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Prefazione

Il programma di studio che ho seguito e che con questo scritto mi accingo a chiudere
mi ha portato a sfiorare con mano una realta diversa, lontana quale la Cina. Ho
sorvolato ed esplorato i suoi confini su aerei di carta, sono sceso nelle strade delle
grandi metropoli, ho passeggiato accanto ai suoi abitanti lungo gli Autong, ho
mangiato con loro baozi ad un baracchino ambulante. Ho condiviso con quelle
persone gioie e dolori di una storia tormentata e travagliata mentre scorrevo con le
dita 1 libri di storia, ho sperimentato con loro le contraddizioni di uno stato capitalista
che 1dolatra ancora la fotografia di Mao dietro un vetro impolverato. Sono salito su
un treno di racconti e sono andato nelle campagne, ho osservato dal finestrino il
tramonto sulle risaie e I'ombra di qualche tempio in lontananza. Mi sono spinto verso
l'interno, cercando un paese che esiste solo nella mappa della mia mente, tra fantasie
esotiche di vecchio stampo e immagini opache tratte dai libri di letteratura. Sono poi
tornato verso la costa, trasportato dalla corrente dello Yangse fino a Shanghai, dove
ho preso un t¢ seduto ad un tavolo del Cathay Hotel leggendo un libro di Mu
Shiying, ammaliato dal fascino citta degli anni '30, dalle sue luci al neon e dai suoi
riscio che corrono lungo le strade affollate da donne in chipao. Ho viaggiato fino ai
monti dello Yunnan in compagnia di Ah Cheng, ho vissuto con lui e altri giovani
intellettuali in esilio le sofferenze della Rivoluzione Culturale.

Questo lungo viaggio durato tre anni non mi ha mai portato a calpestare suolo
cinese nella realta, non sono mai entrato in contatto con tutto cid che ho letto,
studiato, visto ed ascoltato. Arrivato all'ultimo capitolo di questa mia esperienza, non
mi sono sentito in diritto di raccontare un paese che risiede ancora solo nella mia
mente, che non ho mai avuto la possibilita di vivere sulla mia pelle. Ho scelto quindi
di narrare una storia conosciuta, piu vicina a me e con cui ho avuto modo nel corso
della vita di venire a contatto piu volte, una storia ambientata nel paese dove sono
nato e che ribalta e ridefinisce i valori che mi hanno cresciuto, valori che odorano di
vecchio, valori che sono ormai stretti in un paese che cambia giorno dopo giorno. Ho
deciso di narrare una storia di migrazioni, una storia di viaggio, e ho deciso di farlo
affacciandomi ad un mondo, quello letterario, in cui 1 migranti si muovono ancora

timidamente e in modo impacciato. Ho cercato di spingermi un po' piu all'interno del



discorso sulla letteratura migrante, ho cercato di osservare una categoria di scrittori
di cui oggi nessuno parla in Italia: i cinesi. Quando ho iniziato il percorso che mi ha
portato a questo scritto, non avevo un'idea precisa di cido che mi si presentava
davanti. Sono partito con pregiudizi e concetti sbagliati, con uno sguardo limitato ed
ingenuo e ne sono uscito carico di idee nuove, carico di prospettive diverse e
stimolanti. Indipendentemente dalla qualita del mio lavoro finale, che percepisco
decisamente limitato e abbozzato dati i tempi ristretti € 1 pochi mezzi che ho avuto a
disposizione, sono contento di aver intrapreso questo percorso e ringrazio tutti quei
libri, tutte quelle persone, tutte quelle parole che direttamente o indirettamente mi
hanno accompagnato. Ringrazio infine Bologna, che come una madre dalle gote
arrossate e i fianchi larghi mi ha tenuto nel suo grembo per questi tre ultimi anni; una
citta che mi ha lasciato un pezzo di sé, che io ora tengo stretto tra le mani e spero un
giorno di poter portare fino in Cina, oltre quella barriera di sogno che mi separa dal

luogo che ho osservato cosi da vicino senza mai poterlo toccare.



Introduzione

Lo scritto che si apre con questa introduzione si propone di indagare un campo di
studi ancora opaco e poco definito, un fenomeno che porta gia nel suo stesso nome
un lungo elenco di discussioni e critiche, che altro non fanno se non evidenziare
perplessita e dubbi: le scritture migranti. L'talia negli ultimi decenni ha seguito,
forse in ritardo rispetto ad altri paesi, una generale trasformazione del suo assetto
socio-culturale portata in primo luogo dalla globalizzazione. La letteratura, come
veicolo espressivo di un popolo, non puo che seguire ed intrecciarsi ai cambiamenti
in atto, sia essa in accordo o in disaccordo con le tendenze dominanti. Un insieme
eterogeneo di testi e scrittori ¢ emerso dal vasto e indefinibile mare della letteratura
contemporanea, un insieme di esperienze che direttamente o indirettamente si
ricollegano alla migrazione, al viaggio, al senso di spaesamento e displacement, alla
mancanza di punti di riferimento, allo scontro-incontro tra culture, alle difficolta di
adattamento. Tali scrittori sono accomunati da una necessita generale di affermarsi,
di far sentire il proprio coro all'interno del mare di voci contemporaneo.

L'obbiettivo di questo lavoro ¢ cercare di definire alcuni spunti di riflessione,
alcune chiavi di lettura utili a tutti coloro che vogliano affacciarsi nel mondo delle
scritture migranti. In particolare cercheremo di guardare ad una categoria di scrittori
migranti che ¢ sempre passata in secondo piano e che non ha mai attirato su di se
l'attenzione di critici e studiosi che si sono occupati di tali scritture: gli scrittori
migranti cinesi. Nel primo capitolo tratteremo in modo generale le scritture migranti
in Italia. Inizieremo discutendo dello stesso termine che designa questa categoria di
scrittori, indicando dubbi e perplessita a tal riguardo, procedendo poi con uno
sguardo al mondo critico ed accademico e alla reazione di esso di fronte al nascere di
tali scritture. Proseguiremo poi con una narrazione sullo sviluppo delle scritture
migranti nel nostro paese, per concludere infine con tre diverse analisi: un'analisi
linguistica, una geografica e una sulla traduzione. Nel secondo capitolo entreremo
piu nello specifico del lavoro, cercando per quanto possibile di dare forma al ristretto
numero autori di origine cinese attivi in Italia e ai testi da loro prodotti. Nel terzo ed

ultimo capitolo ci concentreremo invece su l'autrice forse di maggiore spicco tra gli



scrittori di origine cinese, Bamboo Hirst, € in particolare seguiremo un'analisi

approfondita di un suo romanzo, Blu Cina.

Le fonti usate durante il corso del lavoro sono state principalmente testi specifici
sulle scritture migranti, oltre a vari articoli o siti web dedicati a tali scritture;
sopratutto nel terzo capitolo invece, il lavoro si ¢ basato quasi unicamente sui testi
presi in esame, consultando le versioni disponibili presso il polo bibliotecario di

Bologna.



1. Le scritture migranti in Italia

1.1 Problemi di definizione
Nell'approcciare un fenomeno appare naturale partire da una definizione. Definire
risulta pero alquanto arduo se non errato quando si intende con questo termine porre
una mera equivalenza lineare che non ammette percorsi diversi. Ci0 risulta ancora
piu evidente nel nostro caso, poiché ci troviamo di fronte non solo un fenomeno
relativamente nuovo e poco studiato (sopratutto nel nostro paese), ma anche
estremamente eterogeneo e che mette in discussione, se non ribalta completamente,
quelle che sono le nostre stesse categorie di letteratura e identita. Torneremo piu tardi
a parlare del discorso su quest'ultima nozione, ma noteremo gia in questo primo
paragrafo come la sola ricerca di un termine per designare questo fenomeno
comporta si s€ per s¢ notevoli difficolta; oltre a svelare un approccio alla letteratura e
una metodologia di analisi che risultano ormai superati e inadeguati a confrontarsi
con la realta contemporanea. Per riportare le parole di F. Pezzarossa:
Personalmente mi trovo ancor oggi in difficolta a esplicitare
convinzioni, e piu utile mi par di nuovo sottolineare incertezze ed
avanzare curiosita, che vent'anni di frequentazione di queste sfuggenti
scritture di migrazione non hanno acquietato'.
I vari critici e autori che hanno cercato di affacciarsi al mondo degli scrittori migranti
(e qui ho gia, inevitabilmente, optato per una denominazione specifica) hanno
coniato ed adattato vari termini, a volte simili, altre volte molto distanti, altre volte
termini che celano meccanismi discriminatori e ghettizzanti. Questa grande varieta di
definizioni ¢ da leggersi in due modi: da un lato mostra come questa produzione
letteraria sia viva e in perenne cambiamento, una produzione che richiede quindi una
continua rivisitazione della terminologia adottata; dall'altro lato rivela un'effettivo
senso di spaesamento e novita percepito dal mondo critico ed accademico che ha
cercato di definire tale corpo di testi. La terminologia piu usata racchiude esempi

come letteratura della migrazione, migrante, post-coloniale, minore, italofona,

' Pezzarossa F. e Rossini ., a cura di, Leggere il testo e il mondo, CLUEB, Bologna, 2012,
p. VIII



creola, ibrida, multiculturale, meticcia, ecc. Una trattazione specifica per ognuna
delle definizioni sopracitate richiederebbe un'analisi troppo approfondita, oltre che
una ricerca volta a svelare quali siano 1 meccanismi che determinano la scelta di un
termine piuttosto che di un altro e quali retoriche implicano 1 termini stessi. Trovo di
notevole interesse 'analisi di C. Mengozzi?, che non mi accingo tuttavia ad affrontare
per intero in questa sede. Interessante pud essere perd osservare uno dei primi
termini proposti dalla critica accademica, in quanto esempio tangente di come la
terminologia possa essere volubile e soggetta a continue rivisitazioni critiche. Il
termine in questione & quello di letteratura italofona®, una definizione in parte
coniata da altri fenomeni letterari europei (la letteratura francofona, ad esempio) e
che, forse, tradisce in realtd un'iniziale urgenza da parte dei critici di trovare una
soluzione gia pronta al problema di definizione. Il “prestito linguistico” adottato da
tali critici € stato perd piu volte criticato per il fatto che gli scrittori migranti che
scelgono di scrivere in italiano hanno spesso appreso la nostra lingua in eta adulta, o
non sono comunque cresciuti in un paese in cui l'italiano era una lingua in qualche
modo presente. Questo li pone su un piano differente rispetto, ad esempio, ai loro
colleghi francofoni, nati e cresciuti bilingui nei paesi della Francofonia, accomunati
quindi dalla stessa situazione linguistica di partenza. Questo termine infine, seguendo
la critica che ne fa L. Quaquarelli*, sottintende in realta una gerarchia che pone la
letteratura italiana (prodotta quindi da italiani) in una posizione egemonica rispetto
alla letteratura italiana prodotta da stranieri, il termine significa infatti prima di tutto
letteratura non italiana.

Se, quindi, una terminologia va comunque in qualche modo adottata, questo
va fatto tenendo conto dei limiti che una definizione, in quanto tale, porta con sé. Il
termine che ho scelto di utilizzare qui € quello, suggerito da L. Polezzi® ¢ largamente
accettato dalla critica degli ultimi anni, di scritture migranti. Perché la scelta di
questo termine? Innanzitutto, la sua declinazione al plurale sottintende una visione

della letteratura non univoca, ma essenzialmente eterogenea e variegata; inoltre, per

2 Mengozzi C., Narrazioni contese. Vent'anni di scritture italiane della migrazione, Carocci,
Roma, 2013, pp. 38-87

3 lvi, pp. 40-49
4 Pezzarossa F. e Rossini |., a cura di, Leggere il testo e il mondo, cit., pp. 54-55
5 lvi,p. 15



usare le parole di L. Polezzi, “dare etichette alle cose ¢ almeno un po' piu facile, e
magari anche meno pericoloso, che metterle alle persone”. Infine la scelta di
“scritture”, piuttosto che di “letteratura”, pone l'accento piu sulla pratica della
scrittura stessa, ¢ apre quindi la definizione alla trasformazione, all'atto di
costruzione (o di de-costruzione) che questi autori mettono in atto’.

Un altro dibattito intorno alla definizione di scritture migranti ¢ se inserire ed
interpretare questo corpus di testi all'interno della produzione letteraria italiana
contemporanea, o al contrario considerarli come una categoria a sé stante. Riunendo
questi scrittori sotto un’unica categoria letteraria ed evidenziando quindi le loro
peculiarita in quanto migranti, il rischio € quello di marginalizzare la loro scrittura ai
lati della letteratura italiana tradizionale e precluderne l'ingresso. Inoltre, l'etichetta di
scrittori migranti vincola tali autori alle aspettative del pubblico di lettori e ne limita
quindi sia l'espressivita che le scelte tematiche. Da un altro canto pero, schiacciare
questi testi sul panorama generale della letteratura contemporanea, porta ad
oscurarne la specificita, spesso rivendicata dagli autori stessi, e che ¢ comunque
presente®. Tuttavia, va ricordato che spesso l'inclusione di tali scrittori all'interno
della categoria di scritture migranti ha reso possibile la loro affermazione (attraverso
concorsi, case editrici autonome, ecc.) altrimenti impossibile. La definizione stessa di
scritture migranti diventa quindi contemporaneamente “una trappola e
un'opportunita” °.

Mi sembra interessante ai fini della nostra analisi anche considerare la
relazione delle scritture migranti con 1 generi letterari popolari della tradizione
italiana, come suggerisce D. Comberiati!®. 1l fatto che alcuni autori scelgano di
inserirsi all'interno di un genere letterario pud aiutare a superare la tendenziale
ghettizzazione di questo tipo di scrittura. Conoscere ed applicare le regole del genere
di appartenenza (anche per rivoluzionarle e non seguirle) comporta un processo di
uscita dal “ghetto letterario” del migrante. Le tematiche portate avanti dagli scrittori

sono ugualmente presenti, ma raggiungono il lettore in modo obliquo, indiretto, e

6 Ibidem

7 Wi, p. XXII

8 lvi, pp. 247-248

9 Mengozzi C., Narrazioni contese, cit., p. 84

10 Pezzarossa F. e Rossini I, a cura di, Leggere il testo e il mondo, cit., p. 85



spesso piu efficace. Inoltre, lo scrittore migrante che sceglie di inserirsi in un genere
letterario specifico si trova inevitabilmente a dialogare con gli altri autori italiani,
insieme ai quali condivide alcune tematiche, pur senza rinunciare alla sua specificita.

In conclusione a questa parentesi su nominalismi ed etichette vorrei
riproporre il suggerimento di Pezzarossa ad adottare una “strumentazione plastica™!,
che esalti il lato inclassificabile e transitorio della scrittura migrante, una scrittura
che partecipa ad un “movimento di contestazione di cui la definizione e I'oggetto non

possono essere chiaramente precisati”!?.

1.2 Sviluppo delle scritture migranti in Italia

“E in questo contesto, secondo me, che bisogna analizzare la
situazione di questo doppio esordiente che ¢ lo scrittore immigrato.
Esordiente nella scrittura e nella cittadinanza.”

Karim Metref per Il Fatto Quotidiano'3

Lo sviluppo della scrittura migrante ¢ un fenomeno relativamente recente per I'Italia,
come ¢ recente anche l'inizio delle ondate migratorie che hanno e stanno
modificando radicalmente l'assetto socio-culturale del nostro territorio. Per decenni
I'Ttalia ¢ stato un paese di emigrazione, un'emigrazione massiccia (tanto da venir
definita a volte una vera e propria “diaspora italiana”) che inizio di pari passo con la
riunificazione dello stato e con la creazione di quell'idea di “italianita” di cui
tratteremo piu avanti. I primi testi sulla migrazione che appaiono sono quindi quelli
di emigrati italiani all'estero, che testimoniano la loro esperienza traumatica e
sofferta, ma che sono stati spesso celati e coperti dalla cultura dominante
dell'unificazione e della centralizzazione che si stava sviluppando in quegli anni in
Italia. Perché dopotutto, questo ¢ sempre bene tenerlo in mente, l'idea di uno stato
“puro” e monoculturale € una creazione funzionale che venne allestita in quegli anni,

poiché in Italia all'epoca di culture ve ne erano molte, diverse e divise tra loro.

" Jvi, p. XXII
12 Jvi, p. XXXII

13 Metref K., “Breve storia della letteratura migrante”, Il Fatto Quotidiano, 23/01/2012 (http://
www.ilfattoquotidiano.it/’2012/01/23/breve-storia-della-letteratura-migrante/185818/)
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Fenomeno molto piu recente ¢ invece I'immigrazione, che si ¢ affacciata nel
nostro paese solo a partire dalla fine degli anni '70, quando iniziarono ad arrivare sul
nostro territorio 1 primi migranti provenienti in gran parte dalle ex colonie (somali,
eritrei, etiopi); per poi essere seguiti nel decennio successivo da marocchini,
senegalesi e filippini. Negli anni '90, poi, il fenomeno si estese ed abbraccid molti
altri paesi (Europa dell'Est, Sudamerica, Medioriente, Asia)'4. L'immigrazione in
Italia si presenta in modo differente rispetto ad altri paesi Europei dove prevalgono
popolazioni provenienti dalle ex colonie, come i maghrebini in Francia e gli indo-
pakistani in Gran Bretagna. Nel nostro paese invece, il panorama multiculturale ¢
molto piu ampio e non si sono formati movimenti letterari omogenei di determinate
comunitd, come ¢ avvenuto nel Regno Unito con la Black Britain o in Francia con la
Littérature Beur'>. L'orizzonte delle scritture migranti sul nostro territorio €, non solo
piu recente, ma anche molto piu variegato e vasto. Da una parte, questa ¢ anche una
delle ragioni per cui non sono nati ancora molti studi su tali scritture, e l'editoria
come il mondo accademico e il pubblico dei lettori stessi mostrano ancora dubbi,
perplessita e una generale tendenza a marginalizzare il fenomeno.

Generalmente, quando si cerca di definire uno sviluppo cronologico della
scrittura migrante italiana si tende a individuare due fasi principali'®, a cui viene a
volte affiancata una terza fase (anche se non tutti i critici appoggiano questa
visione!”). Il percorso di crescita parte dall'autobiografismo, mediato da altri co-
autori, per arrivare fino alla conquista di un proprio ed originale linguaggio, e
concludersi (se non affievolirsi e perdersi forse nel grande mare della letteratura
contemporanea) con la nascita di seconde generazioni di scrittori migranti.

Stabilire un inizio cronologico per un genere letterario (con tutte le
limitazioni che comporta) ¢ alquanto arduo, ma alcuni critici identificano un evento
politico-sociale avvenuto nell'Agosto del 1989 come determinante per la genesi della

scrittura migrante negli anni successivi: la morte di Jerry Masslo, un giovane

14 Ellero P., “Letteratura migrante in ltalia”, in: Lingua nostra e oltre, Anno lll, N°3, 2010
(http://www.maldura.unipd.it/masters/italianoL2/Lingua_nostra_e_oltre/N3_2010Home.htm)
15 [bidem

16 Gnisci A., Creolizzare I'Europa, Meltemi, Roma, 2003, p. 93

17 Ellero P., “Letteratura migrante in Italia”, cit.
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sudafricano ucciso in provincia di Caserta'®. Cio che interessa in particolare la nostra
analisi ¢ il fatto che l'avvenimento colpi molto l'opinione pubblica e, forse per la
prima volta nel nostro paese, porto il neo-nato fenomeno dell'immigrazione in primo
piano. Successivamente si svolsero manifestazioni anti-razziste (Roma, Ottobre
1989) e fu trasformato in legge (Legge Martelli, 1990) un decreto sui cittadini
immigrati per tentare di regolarizzare il fenomeno migratorio. E chiaro perd che un
singolo avvenimento, per quanto significativo, non puo portare da solo alla nascita e
lo sviluppo di un movimento di espressione come le scritture migranti. Le ragioni
sono da ricercarsi sopratutto nel cambiamento, avvenuto in quegli anni, del discorso
mediatico sull'immigrazione e della percezione del pubblico italiano riguardo a tale
fenomeno, che ormai per la sua dimensione non poteva pit passare inosservato'®.

Tra la fine degli anni '80 e I'inizio degli anni '90 cominciarono ad apparire in
Italia due gruppi di nuovi testi: da un lato, quelli di autori italiani che iniziarono ad
inserire nelle proprie narrazioni personaggi (se non protagonisti) migranti o che
comunque iniziarono ad aprire la loro scrittura ai temi dell'immigrazione e della
multiculturalita (molto prima dei media o del mondo accademico??); dall'altro lato
vennero pubblicati testi in cui per la prima volta veniva “data voce” a scrittori non
italiani, ma che usavano l'italiano come lingua di espressione, che formavano
un'insieme di testi estremamente vario e diversificato. Gia prima dell'inizio degli
anni '90, nel 1986, venne ad esempio pubblicato il romanzo della scrittrice sino-
italiana Bamboo Hirst Inchiostro di Cina. Seguirono poi nel 1990, le prime due
autobiografie collaborative: lo, venditore di elefanti del senegalese Pap Khouma ed
Oreste Pivetta ed Immigrato del tunisino Salah Methnani e Mario Fortunato. Tema
centrale di queste due opere ¢ la marginalizzazione sociale dell'immigrato legata alla
loro condizione di clandestinita, con un forte accento sulla biografia e la narrazione
dell'autore. Presentano inoltre una caratteristica molto comune a tutti gli altri testi
che fanno parte della cosiddetta “prima fase”, ovvero essere redatti a quattro (o piu)

mani. Generalmente, infatti, I'autore viene affiancato da un co-autore italiano (di

18 Jerry Essan Masslo fu un rifugiato sudafricano emigrato in Italia per sfuggire all'apartheid,
ucciso da una banda di rapinatori a Villa Literno il 25 agosto 1989. Per ulteriori dettagli
sull’evento di cronaca: Bilongo J.R., “C’era una volta Jerry Essan Masslo” (http://
www.centrofernandes.it/Passione%20di%20J.Masslo.htm)

19 Mengozzi C., Narrazioni contese, cit., p. 12
20 Jvi, p. 18
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solito un giornalista o uno scrittore) che si occupa di trascrivere il racconto orale
dell'autore, prendendosi la responsabilita formale e linguistica del testo?!. Alcuni
critici, come evidenzia anche G. Benvenuti??, hanno inoltre sottolineato il fatto che
piu che un aiuto linguistico 1 co-autori avrebbero avuto la funzione di “autorizzare”
un testo scritto da autori considerati dal pubblico come incapaci di autonomia in
campo letterario. Dal punto di vista editoriale, la novita e l'esotismo di questo nuovo
filone letterario portd tali autori ad una discreta notorieta, nonché ad essere
pubblicati da grosse case editrici, come la Garzanti nel caso di Pap Khouma, che
puntarono sopratutto sul lato merceologico e di profitto piuttosto che marcare il
significato socio-culturale o letterario di questi testi?3.

Da questa iniziale fase “esotica”, come la definisce A. Gnisci, si passo negli
anni successivi a una fase “carsica”, in cui l'attenzione mediatica su questi temi ando
svanendo e le grandi case editrici persero interesse alla pubblicazione: I’esotismo
migratorio “non tirava piu”, “il gioco non valeva la candela™* ¢ gli autori furono
costretti a cercare altre strade. Gli scrittori si moltiplicarono, abbandonarono
gradualmente 1 co-autori e giunsero ad uno stile piu maturo, scrivendo liberamente e
senza paura di sbagliare, iniziando ad ampliare le tematiche e contenendo la tendenza
autobiografica. Gli scrittori migranti avevano creato un proprio linguaggio, un
linguaggio che permetteva loro di raccontare agli italiani le loro storie e le loro
culture, ma anche di raccontare I'Italia stessa, un'ltalia nuova che si stava affacciando
a quel “caos-mondo” di cui tanto ha parlato E. Glissant?5. All'interno della lingua
italiana il loro linguaggio aveva iniziato ad esprimere il rapporto con il nuovo paese
di accoglienza, con la cultura madre, ma anche con tutte le altre lingue e culture del
mondo; in un'ottica in cui lo stesso atto di scrivere non puo piu essere considerato se
non in una prospettiva plurilinguistica, come espressione inevitabile della totalita-

mondo?$. In questi anni nascono i primi premi per scrittori migranti, come Exsc& Tra?’

21 Pezzarossa F. e Rossini |., a cura di, Leggere il testo e il mondo, cit., p. 5

22 |vi, p. 251

23 Gnisci A., Creolizzare I'Europa, cit., p. 93

24 |vi; p. 90

25 Glissant E., Poetica del diverso, trad. Francesca Neri, Meltemi, Roma, 1998
26 |vi, pp. 28-38

27 http://www.eksetra.net
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a Bologna, e riviste specifiche, ad esempio EI-Ghibli?®. Tali autori, non trovando piu
spazio nelle grosse case editrici, iniziano ad affermarsi attraverso un'editoria
“parallela” fatta di piccole case editrici, di associazioni no-profit e di volontariato
(come le edizioni dell'Arco, Fara, Besa, Mangrovie, Tracce diverse), se non a volte
attraverso l'anonimato e la clandestinitd (una clandestinita editoriale, ma che si
accosta inevitabilmente anche a quella sociale e legale). E appunto per questa sua
caratteristica che tale fase viene definita da Gnisci come “carsica” la scrittura
migrante, apparentemente scomparsa, ha in realta scavato il suo percorso (come
appunto un fiume in un paesaggio carsico) ed ha affermato la sua indipendenza, la
sua autonomia, staccandosi di dosso quell'etichetta di “esotico” fortemente
marginalizzante?”. Di opinione leggermente diversa ¢ Karim Metref, scrittore e
giornalista algerino, che considera invece la piccola editoria specializzata come “una
trappola perché come ogni microcosmo, questo della 'Letteratura migrante' ¢
diventato un po’ un ghetto™0. Il “percorso carsico” che gli autori migranti hanno
intrapreso ha quindi dato loro la possibilita di affermarsi nel panorama nazionale (ed
internazionale) delle lettere, ma dall'altro lato ha anche contribuito alla loro
marginalizzazione da esso.

Negli anni successivi, sono poi iniziati a circolare testi di cosiddetti “migranti
di seconda generazione”. Sulla scelta di inserire o meno questa difficilmente
definibile “categoria” di testi all'interno delle (gia difficilmente definibili) scritture
migranti, si sono avvicendate opinioni diverse e contrastanti. Ritengo a questo
proposito che la questione sia piu che altro quella di definire cosa e chi includere nel
termine scritture migranti. Chi ¢ migrante? Come si pone la differenza tra un
“migrante” e un semplice “straniero”? Ha senso tracciare confini tra abitanti
“originari” e “immigrati”? Un terreno di osservazione interessante a tal proposito ¢
BASILI®!, la banca dati degli scrittori migranti in Italia. Troviamo ad esempio
ampliata la definizione di scrittore, includendo anche chi ha pubblicato
occasionalmente e in modo dilettantistico, e la definizione stessa di migrante, che

include anche autori che non hanno vissuto direttamente la migrazione (come

28 http.//www.el-ghibli.provincia.bologna.it

29 Gnisci A., Creolizzare I'Europa, cit., pp. 90-91

30 Metref K., “Breve storia della letteratura migrante”, cit.
31 http://www.disp.let.uniroma1.it/basili2001/
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appunto i migranti di seconda generazione). I criteri di inclusione e di esclusione che
la banca dati sceglie, siano essi condivisi 0 meno, influenzano naturalmente anche la
critica e gli studiosi che su di essa basano le loro ricerche. Tali criteri devono, quindi,

essere ben tenuti in considerazione.

1.3 L'approccio dell'editoria e del mondo critico-accademico italiano

Il mondo critico ed accademico non ha saputo adeguare i suoi strumenti analitici ed
interpretativi al nuovo panorama letterario che si stava (e si sta) delineando in Italia.
Trovarsi di fronte soggetti non polarizzati per provenienza culturale e geografica ha
reso difficile, per una critica di vecchio stampo, adeguare le sue metodologie ed
approcciarsi a questa realtd in mutazione. Dal punto di vista accademico poi,
l'universita italiana risulta ancora irraggiungibile per i discendenti della prima
stagione migratoria, € non presenta quindi al suo interno soggetti che possano
leggere ed interpretare il nascere di queste scritture migranti con voci “non bianche”,
attraverso linguaggi interculturali e plurilinguistici.

Un vizio che l'approccio critico ha spesso assunto, in particolare, ¢ stato
considerare 1'autore come “informante nativo”, come un testimone, una fonte di dati
diretta da cui attingere per ottenere informazioni politico-sociali sui cambiamenti in
atto nel nostro territorio (il migrante come un “ponte tra culture”). Un vizio
prettamente eurocentrico: unico scopo dello scrittore migrante ¢ quello di fornire
informazioni a noi, italiani ed europei, che ci occuperemo poi di assemblarle,
leggerle e definirle all'interno della (spesso ghettizzante) etichetta di letteratura
migrante. La dimensione estetica, puramente letteraria, ¢ schiacciata da quella
esclusivamente testimoniale e narrativa. Non a caso 1 generi letterari a cui gli scrittori
migranti hanno un accesso privilegiato sono la biografia (o I'autobiografia), il diario,
il romanzo storico o collettivo e il racconto. Quello che spesso, sopratutto dopo la
fine della prima fase “esotica”, gli stessi autori cercano di fare ¢ prender parola,
opporsi a questo sistema critico discriminante, affermarsi come scrittori, prima che
come migranti.

Per chiudere questo breve paragrafo vorrei riportare una considerazione di

Pezzarossa sull’aspetto “visivo” dell'autore nel discorso letterario contemporaneo3?.

32 Pezzarossa F. e Rossini |., a cura di, Leggere il testo e il mondo, cit., p. XXIX

15



L'immagine dello scrittore ¢ estremamente esaltata, 1'autore deve passare attraverso
una serie di tappe forzate che prevedono la sua presentazione al pubblico (fiere,
festival, interviste, ecc.). Questo, nel caso di uno scrittore migrante, risulta in qualche
modo discriminante, poiché il suo aspetto “oggettivo” di diversita percepito dal
pubblico influisce in modo preventivo sull'orientamento che questo avra di fronte al
testo. Prima ancora che avvenga il contatto diretto con l'opera il pubblico ha gia
modo di codificare e inserire inconsciamente lo scrittore nella categoria di “diverso”,
di “straniero”, categorie che gia a priori tendono a marginalizzare lo scrittore-

migrante.

1.4 Riflessioni sull'idea di identita e di letteratura nazionale

La letteratura nell'ottocento europeo ha contribuito a costruire le comunita nazionali,
non solo proponendo (come nel caso italiano) lingue veicolari € comuni, ma anche
attingendo a temi e figure che hanno creato un'immagine coesa in cui i cittadini
potevano ritrovarsi e rafforzare il loro senso di appartenenza. Basti pensare al ruolo
centralizzante e unificante che ha avuto la letteratura italiana durante la fase di
nascita del nostro paese, diviso tra microcosmi locali e differenze dialettali. Il
carattere italiano, “l'italianita”, ¢ quindi frutto di costruzioni create in un momento
storico preciso (il Risorgimento) e in risposta all'esigenza di confrontarsi con altre
nazioni. La letteratura ha fissato quella che viene definita come “identita” nazionale
e ne conserva la memoria. Questa relazione tra identita e letteratura apparentemente
innocente, cela in realta pratiche discriminatorie e razziste che rivelano una nozione
di identita fissa ed immutabile, che esclude tutto cid che viene percepito come altro o
diverso. Ogni cultura pero, come sostiene T. Todorov, “proviene dalle culture che
I'hanno preceduta. Una nuova cultura nasce dall'incontro tra diverse culture di
piccole dimensioni, o dalla decomposizione di una cultura piu vasta o dall'interazione
con una cultura vicina™3. L'idea di un'identitd nazionale non pud avere una
definizione pura e indifferente alle sollecitazioni esterne che attraversano (e hanno
sempre attraversato, in un modo o nell'altro) i confini nazionali. Un'altro errore in cui
tendiamo a cadere ¢ identificare nei flussi migratori degli ultimi decenni il principale

motore di cambiamento del nostro paese che lo ha portato verso un orizzonte

33 lvi, p. 222
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multiculturale. Cio che 1 migranti hanno fatto e continuano a fare ¢ in realta rendere
semplicemente piu evidente un multiculturalismo che in Italia ¢ sempre esistito, ma
che la costruzione risorgimentale dell'idea di nazione ha tentato di celare.

Gli scrittori migranti rappresentano, attraverso il loro linguaggio, una realta
attuale in continuo cambiamento, imprevedibile (come affermava Glissant3%), ¢
irriducibile ad un'idea coesa di nazione e letteratura. La loro scrittura veicola quel
processo che porta inevitabilmente il mondo verso una “relazione totale, dove non ci
siano piu rapporti tra un centro e una periferia, ma tra periferia e periferia, in un
mondo privo di centri che irradino sapere (e potere)™>. Nessuno scrittore
contemporaneo pud davvero definirsi monolingue né operare nella difesa della
propria lingua in maniera monolinguistica, poiché opera in un universo letterario,
sociale, politico ed economico che ¢ ormai globalizzato e in cui esprimere il proprio
linguaggio significa esprimere tutte le lingue del mondo.

Il multilinguismo non presuppone la coesistenza delle lingue, né la
conoscenza di molte lingue, ma la presenza del mondo nella pratica
della propria; ¢ questo cio che io chiamo multilinguismo?®.
Le scritture migranti si pongono quindi come un consapevole gesto politico e sociale
che da voce a una realta marginalizzata e che, per farlo, la inserisce in un discorso
nazionale e con una modalita, la scrittura, che sfida i concetti fossilizzati di identita e
appartenenza’’.

Un'altra funzione che queste scritture svolgono, all'interno dello specifico
percorso storico-letterario italiano, ¢ dare impulso a ripercorre (autoanalizzare)
vicende storiche passate (e rimosse) che non sono mai state nella pratica assimiliate e
digerite da noi italiani in quanto popolo. Intendo qui riferirmi all'esperienza coloniale
italiana, come anche all'emigrazione di massa di fine '800 ed inizio '900, tematiche
traumatiche e dolorose mai veramente metabolizzate dall'opinione pubblica; al
contrario di altri paesi in cui si € sviluppato un acceso dibattito post-coloniale. Da un
lato, gli scrittori migranti ripropongono 1 temi della colonizzazione, attraverso la

narrazione di testimoni diretti (o indiretti) di quella che fu la conquista italiana nei

34 Glissant E., Poetica del diverso, cit., p. 31
35 Pezzarossa F. e Rossini |., a cura di, Leggere il testo e il mondo, cit., p. XVI
36 Glissant E., Poetica del diverso, cit., p. 34
37 Pezzarossa F. e Rossini I., a cura di, Leggere il testo e il mondo, cit., p. 253
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vecchi paesi coloniali; dall'altro lato, proprio perché raccontano in primo luogo di sé
e della loro condizione, ricordano a noi italiani che un tempo fummo anche noi

emigranti.

1.5 Una riflessione linguistica

“Possibile che le integrazioni linguistiche si verifichino solo nel
campo della tecnologia e dell’economia? Dove la forza della
letteratura? Dove il potere della poesia? Parole scaturite dai nostri testi
letterari potrebbero accompagnare le gia logore parole tecnologiche.
Per una brasiliana sarebbe bello se accanto alla parola computer fosse
capita anche la parola saudade; che I’attenzione verso la new economy
fosse accompagnata dall’attenzione alle favelas; che 1 meninos de rua
potessero essere compresi dagli italiani nella stessa misura in cui
capiscono file o link.”

Caldas Brito C., L’apporto degli scrittori migranti nella letteratura e

nella societa italiana’8

Interessante sarebbe, ai fini del quadro generale sulle scritture migranti che stiamo
delineando, spendere qualche parola sull'aspetto linguistico di questi testi. La
domanda che ci poniamo ¢ se questo corpus estremamente eterogeneo di testi che
tentiamo di definire presenta caratteri linguistici comuni, se ¢ possibile delineare
alcune linee guida, tenendo presente sempre le limitazioni e le pericolose
generalizzazioni che portano con sé.

Una prima considerazione merita in tal caso la scelta della lingua in cui
scrivere (e attraverso la quale veicolare il loro linguaggio) che tali autori fanno. Nella
maggior parte dei casi questi scrittori non hanno l'italiano come lingua madre, ¢ una
lingua acquisita, per scelta personale o per bisogno pratico che sia; ¢ una lingua
“adottiva”. Ma anche nel caso in cui, invece, sia una lingua appresa fin da piccoli

(magari da un genitore italiano, come nel caso della scrittrice italo-cinese Bamboo

Hirst) o la propria lingua madre (e qui parliamo quindi di scrittori di seconda

38 Ellero P., “Letteratura migrante in ltalia”, cit.
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generazione), scrivere in italiano si presenta comunque come una scelta, poiché
presuppone la rinuncia ad utilizzare le altre lingue conosciute. Perché, quindi, questi
autori scelgono l'italiano? Cosa significa per loro scrivere in italiano? Dobbiamo qui
precisare che la scelta della lingua presenta due aspetti complementari: da una lato,
quello personale dell'autore, il suo rapporto con la lingua in questione e la sua
padronanza di essa; dall'altro, quello pubblico e politico-sociale, in quanto la scelta
della lingua comporta anche una presa di posizione sia nei confronti dei connazionali
che dei cittadini del paese ospitante. Ad esempio, la scelta per molti autori
nordafricani di scrivere nella lingua degli ex colonizzatori (come il francese o
l'inglese) prevede inevitabilmente anche una scelta politica, quella di veicolare il loro
messaggio attraverso una lingua-cultura che ¢ espressione della dolorosa esperienza
coloniale. Tali scrittori sembrerebbero percepire quindi l'italiano come una lingua
“amica e neutra™?, scelta liberamente e consapevolmente come veicolo espressivo e
di affermazione, senza incorrere in valenze politiche. Di opinione contrastante ¢
invece L. Quaquarelli, che sottolinea come l'italiano sia in realta una lingua
“doppiamente imposta”: in primo luogo imposta dalla migrazione, che ¢ di fatto
un'evoluzione storica del colonialismo e ripropone forme di sfruttamento e
segregazione tipiche della precedente fase storica, dove l'apprendimento della lingua
del paese di arrivo diventa vitale e unico mezzo per inserirsi in un contesto che tende
a escludere piu che accogliere. In secondo luogo, l'imposizione avviene attraverso il
“sistema mondiale delle lettere” che pone ancora gerarchie nette tra le lingue e
continua ad considerare l'italiano come lingua “maggiore e veicolare”, una lingua che
rende possibile l'inserimento dell'autore nella rete letteraria di diffusione mondiale®”.
Inoltre non dobbiamo dimenticare il fatto che anche I'ltalia ha attraversato una fase
coloniale ed alcuni dei migranti in questione hanno dovuto imparare la nostra lingua
gia nel paese natale, piu per imposizione che per libera scelta.

Se ci addentriamo piu a fondo nell'analisi linguistica dei testi, noteremo che
l'oralita ha una posizione privilegiata, un'importanza e un ruolo che da secoli non
assumeva nelle letterature occidentali. Questo non significa soltanto 1'inserimento di

molte conversazioni e la presenza diretta ed oggettiva del discorso orale, ma in

39 Pezzarossa F. e Rossini |., a cura di, Leggere il testo e il mondo, cit., p. 4
40 Jvi, pp. 57-58
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particolar modo 1'uso di una sintassi lineare, senza costrutti complessi e che predilige
la paratassi (la subordinazione, se presente, ¢ composta comunque da costrutti
semplici). Questa presenza forte della lingua parlata si collega direttamente
all'importanza che svolge l'oralita nelle culture africane, una posizione in netto
contrasto con la tradizione europea che considera la scrittura estremamente
importate, tanto da essere nell'insegnamento modello per il parlare. L'oralita diventa
quindi affermazione della propria autonomia culturale, e collegandosi ad un
personale patrimonio di storie, tradizioni, proverbi ed espressioni consente di
tradurre nella lingua del paese d'accoglienza la propria cultura d'origine. Nel caso,
pero, degli scrittori di origine cinese, non sono stati compiuti studi e analisi in merito
al ruolo dell'oralita nella scrittura e ci risulta ancora difficile dare definizioni in
merito.

La scrittura migrante appare agli occhi dei lettori occidentali come una vera e
propria “festa delle lingue™!: le lingue sono fortemente presenti nei testi (sia in
modo diretto che indiretto), se ne parla, si alternano italiano e lingue straniere (e
anche in italiano le altre lingue entrano nel lessico, giocano nella sintassi). Esse
diventano personaggi che si articolano attraverso i romanzi, assumono un ruolo che
non avevano da molto tempo nella nostra letteratura.

Come appare ovvio, all'interno dei testi di scrittori migranti, si nota una
presenza massiccia di toponimi, esotismi, o parole straniere; questo proprio per
l'estrazione socio-culturale degli scrittori stessi e per il fatto che spesso (soprattutto
nel caso di testi fortemente biografici) raccontano storie ambientate nei loro paesi
d'origine o che con questi hanno comunque qualcosa a che fare. Le parole straniere
possono essere sia gia appartenenti al linguaggio comune ed inserite nel nostro
vocabolario, che parole nuove e sconosciute. Interessante ¢ poi vedere come tali
autori scelgono di trascrivere questi termini, che posizione assumono nella

narrazione € come modificano la musicalita del testo italiano.

4 lvi,p. 13
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1.6 Geografia e spazialita

Ritengo degno di nota spendere qualche parola riguardo a come geografia e
spazialita siano variabili molto importanti per la scrittura migrante. La migrazione in
s¢ include un movimento spaziale da un luogo di partenza a un luogo di arrivo e
questo influisce notevolmente sulle percezioni e sul processo conoscitivo che il
migrante attua una volta arrivato a destinazione. La differenza e l'alteritd sono in
primo luogo spaziali e un'analisi comparativa dei luoghi attraversati e vissuti dal
migrante stesso puo aiutare a comprendere meglio alcuni aspetti della sua produzione
letteraria. La dislocazione geografica vissuta da tali autori porta ad un apprendimento
conoscitivo del luogo di arrivo che si basa molto sulla comparazione con quello di
partenza. Il senso di appartenenza o estraneita verso uno spazio si riflette nell'ambito
letterario attraverso l'uso di similitudini, confronti, metafore, simbologie che
stabiliscono una relazione tra realta e luoghi distanti e spesso difficilmente
avvicinabili. A questo si collegano spesso rimpianto e nostalgia, dicotomie di
rapporti tra “esterno” ed “interno”, conquiste spaziali di accesso e di possesso,
sensazioni di affinita territoriali e sensazioni di agio o disagio verso i luoghi. Un
ruolo fondamentale ¢ da attribuire poi alle cosiddette “geografie sensoriali”, ovvero
tutte quelle percezioni sensoriali (non solo la vista quindi, ma anche 1'udito, I'olfatto,
il tatto, il gusto) che determinano il senso di appartenenza od estraneita ad un luogo.
Queste tematiche saranno riprese nel terzo capitolo, dove avremo la possibilita di
osservare da vicino il romanzo Blu Cina dell’autrice sino-italiana Bamboo Hirst.
Vedremo come per la scrittrice geografie sensoriali e similitudini spaziali siano
estremamente importanti e fortemente presenti all’interno della sua opera. Oltre il
posizionamento prettamente geografico dello scrittore, appare evidente anche
I'importanza della sua “posizione burocratica”, del suo essere “dentro” o “fuori”
un'entita statale o politica (vedi il ruolo svolto da dogane, controlli, passaporti,

permessi di soggiorno nel testo)*.

42 Per una trattazione piu completa ed esaustiva sul rapporto tra geografia e scritture
migranti si veda: F. Pezzarossa e I. Rossini, a cura di, Leggere il testo e il mondo, cit., pp.
65-84
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1.7 Problemi di traduzione e di autotraduzione.

Parlare di traduzione permette, a noi che analizziamo la scrittura migrante, di
spaziare ben oltre il testo e, collegandosi ai recenti studi nel campo della sociologia
della traduzione, evidenziare le gerarchie di potere che influiscono sull'atto stesso
della traduzione. Come scrive L. Polezzi, “ogni scelta linguistica ¢ anche scelta
culturale e, in ultima analisi, politica™3. L’approccio analitico classico prevede il
passaggio lineare tra testo/lingua/cultura di partenza e di arrivo. Quando pero
analizziamo il caso delle scritture migranti questo passaggio si presenta molto piu
complesso ed articolato: la traduzione diventa spesso “invisibile”, il testo viene
redatto direttamente in italiano e, anche se esiste od ¢ esistita una versione originale
in lingua madre (o in una lingua terza, come il francese in molti casi), non la
possediamo, l'autore sceglie di non mostrarla. La traduzione va quindi analizzata
all'interno del testo, nella stessa “lingua di arrivo” (anche se, parlare di lingua di
“partenza” e di “arrivo” risulta alquanto difficile in questo caso), attraverso le scelte
linguistiche operate. Quando poi analizziamo il caso di testi redatti a quattro mani,
l'analisi diventa ancora piu complessa. Qui originale e traduzione vengono fusi nel
testo stesso, in continua revisione e trasformazione, frutto di un processo dialogico
tra l'autore e il co-autore. Il processo di traduzione, anche in questo caso, ha pero
avuto luogo e ha lasciato le sue tracce all'interno del testo.

Un'altra peculiaritda che accomuna alcuni testi di scrittori migranti ¢ la
compresenza delle due versioni, in italiano e in lingua madre, solitamente nella
struttura classica del testo a fronte. Normalmente, infatti, in questo genere di testi
viene dato maggior risalto (anche attraverso la posizione privilegiata nella pagina di
sinistra) al testo originale, che si presuppone inoltre essere stato steso per primo. In
molti dei testi in esame, invece, ¢ la versione italiana ad assumere una posizione di
rilievo e in alcuni casi risulta essere anche quella originale da cui il testo in lingua
madre ¢ stato tradotto per renderlo accessibile ai connazionali. In questo caso si parla
non piu di semplice traduzione, ma di autotraduzione; a volte perfino paradossale,
quando l'autore si fa aiutare dai suoi connazionali per tradurre il testo originale
scritto in italiano. In genere poi si presume che chi compra un testo di questo genere

abbia accesso (anche se in modo parziale) ad entrambe le versioni; cosa molto

43 lvi, p. 17
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difficile nei casi di testi bilingue in cui la lingua madre dell'autore ¢ non solo
radicalmente distante dalla nostra, ma si presenta visivamente sotto forma di caratteri
o lettere di alfabeti diversi (come ’arabo o il cinese), che il lettore italiano non puo
neanche provare a pronunciare. Caratteristica comune a questi testi che vengono
scritti direttamente in italiano e non in lingua madre ¢ che il processo di traduzione
non avviene a posteriori, come conseguenza di un successo editoriale e della volonta
di ri-produrre il testo altrove, ma ¢ inserito nello stesso atto della scrittura; ne ¢
quindi elemento costitutivo, senza il quale il testo non potrebbe essere prodotto e non
potrebbe essere colto dal pubblico a cui si rivolge: un pubblico molteplice,
multiculturale ed eterogeneo. Nel mettere in discussione il rapporto tra originale e
traduzione, tra lingua-cultura di partenza e lingua-cultura di arrivo, la scrittura
migrante ribalta nuovamente anche quelli che sono 1 rapporti tra lingua, nazione e

letteratura nazionale.
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2. 11 caso cinese

Nel capitolo precedente abbiamo cercato di delineare un quadro generale delle
scritture migranti in Italia, evidenziando alcune chiavi di lettura, caratteristiche
comuni, alcuni spunti di interpretazione e di approccio. Nel seguente capitolo ci
accingiamo invece ad entrare piu approfonditamente all'interno di queste scritture,
tracciando i confini (per quanto possibile) della produzione letteraria di una specifica
comunita migrante nel nostro paese, quella cinese. La produzione della comunita
cinese non solo presenta caratteristiche sfuocate e difficilmente definibili (come lo
sono dopotutto anche quelle delle scritture migranti in generale), ma ¢ stata forse una
delle meno studiate, che la critica ha quasi sempre lasciato passare in secondo piano
rispetto a scrittori di altre nazionalita. Il motivo di questa indifferenza si ricollega in
primo luogo al numero molto esiguo sia di scrittori che di testi usciti dalla comunita.
Se analizziamo i dati forniti da BASILI, che come abbiamo accennato in precedenza
¢ la banca dati (la piu fornita a livello nazionale) sulle scritture migranti, noteremo
che su un numero totale di 481 scrittori registrati, solo 9 sono quelli di origine cinese.
Le comunita invece piu attive dal punto di vista letterario sono quella africana
(29,9%), al cui interno spicca il Marocco (ben 26 scrittori registrati), oltre a quella
albanese (41 scrittori), quella rumena (26 scrittori), seguite dalla comunita brasiliana
(24) e argentina (22)!. Perché, quindi, la comunita cinese ha prodotto un numero cosi
ristretto di opere letterarie? Perché, nonostante I'ingente numero di migranti cinesi
presenti sul nostro territorio, l'espressione letteraria ¢ stata messa cosi in secondo
piano? Sono sorte, forse, altre forme di espressione all'interno della comunita? Se si,
perché si sono privilegiate queste piuttosto che la scrittura? Inoltre, potrebbe essere
utile analizzare cid che 1 medesimi migranti hanno prodotto nella lingua madre, o
come si ¢ articolato il discorso mediatico sull'emigrazione in Cina. Potremmo quindi
chiederci se, a fronte del limitato numero di opere prodotte in italiano, emerga invece
un'ingente quantita di testi scritti in lingua madre e destinati ad un pubblico di soli

connazionali, sia in territorio italiano che nella loro madrepatria, in Cina. Se cio fosse

1 Bollettino di sintesi aggiornato al 27/02/2012, BASILI (http://www.disp.let.uniroma1.it/
basili2001/)
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vero, se quindi il numero di testi scritti in cinese fosse nettamente superiore a quelli
in italiano, dovremmo discutere allora le motivazioni che hanno spinto i suddetti
migranti a scegliere la lingua madre come veicolo espressivo invece di quella del
paese ospitante. Infine, sarebbe interessante confrontare la situazione italiana con
quella di altri paesi europei, altri paesi in cui si sono formate grandi comunita di
migranti cinesi, per constatare se altrove si sono registrate produzioni letterarie piu
ingenti, o se le condizioni diverse delle comunita abbino in qualche modo influito
anche sul loro modo di raccontare se stessi e 1 propri connazionali. A queste questioni
ne potrebbero seguire molte altre, ma risulta purtroppo alquanto difficile trovare
risposte esaustive, che possano aiutare a comprendere differenze e similitudini tra le
opere prodotte dai migranti cinesi e il resto delle scritture migranti. Non esiste
pressoché nessuna analisi critica a tale riguardo, non sono presenti al giorno d'oggi
inchieste 0 documenti che investighino l'esiguo panorama degli scrittori migranti
cinesi. Lo spazio, i tempi e i mezzi a disposizione sono stati troppo ristretti per poter
approfondire tutte le questioni sopraelencate, che a mio malgrado sono costretto a
lasciare aperte e irrisolte.

Se non ¢ possibile, quindi, investigare nel profondo le caratteristiche della
produzione migrante cinese in Italia, abbiamo pero la possibilita di delinearla e
provare a definire in modo piu preciso l'insieme degli scrittori cinesi e delle loro
opere. Sempre basando i nostri dati su BASILI, che (mettendo da parte tutti i dubbi e
le discussioni riguardo ai suoi criteri di inclusione ed esclusione degli scrittori)
continua ad essere al giorno d'oggi forse una delle fonti piu attendibili sul nostro
territorio, le opere di scrittori cinesi registrate sono 17. Come abbiamo abbiamo
avuto modo di constatare anche riguardo ad altre scritture migranti, la maggior parte
delle opere prodotte risulta seguire un filone biografico od autobiografico e i1 generi
preferiti sono il romanzo e il racconto. BASILI, come abbiamo gia accennato in
precedenza, include nella sua banca dati ogni tipo di scrittore, anche coloro che di
professione svolgono tutt'altro e per i quali la scrittura non ¢ che un veicolo
espressivo per raccontare la propria storia. Troviamo quindi nel suo elenco anche
autori che hanno prodotto solo un racconto o due, magari di poche pagine ciascuno,
inseriti in collane collaborative piu ampie, spesso collane specifiche di scritture

migranti. Fanno parte di questo folto gruppo scrittori di racconti come Ying Chen,
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Xian Zhen, Zhu Qifeng, Mao Wen e Xia Xujie, o autori di romanzi come Marco
Wong e Hu Lanbo. Trovo interessante, inoltre, che un buon numero di opere sia
inserita invece sotto il genere della scrittura per bambini e ragazzi, come i racconti di
Yang Xiaping, Ji Yue e Zhai Ran. Le fiabe e le favole proposte da tali autori sono
spesso prese della tradizione cinese e riadattate per un pubblico italiano. La maggior
parte dei testi sono inoltre bilingue, presentano sia una versione italiana che una
cinese. Pur essendo notevole la quantita di tali racconti, l'autobiografia rimane il
genere preferito. Tra tutti gli autori sopraelencati che hanno prodotto opere
autobiografiche nessuno si ¢ pero affermato nel panorama letterario italiano e la loro
bibliografia risulta ancora molto esigua. Una sola autrice ha prodotto negli anni un
numero di testi piu ingente ed ¢ riuscita a conquistarsi una certa fetta di notorieta,

sicuramente maggiore rispetto agli altri scrittori migranti cinesi: Bamboo Hirst.
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3. Bamboo Hirst e I'autobiografia come viaggio di ricostruzione

identitaria

L'autobiografia ¢ stata all'inizio degli anni '90 uno dei principali generi letterari
attraverso cui le scritture migranti hanno guadagnato lentamente spazio all'interno
del discorso pubblico. Abbiamo gia discusso come questo genere possa celare in
realta meccanismi discriminatori, come il lettore possa tendere a schiacciare lo
scrittore su una posizione prettamente testimoniale, lasciando passare in secondo
piano qualsiasi considerazione estetica o letteraria. Se proviamo, pero, a discostarci
da questa lettura superficiale, noteremo che in realta 1'autobiografia si rivela essere
un genere estremamente interessante, soprattutto all'interno del contesto italiano
contemporaneo. Nell'ltalia di oggi, un paese che ha affrontato ancora poco tematiche
come il multiculturalismo, la globalizzazione e le migrazioni, le autobiografie di
scrittori migranti mettono in discussione molte delle radicate idee di identita e
appartenenza, portano in primo piano le relazioni del nostro paese con altri popoli,
culture e lingue. Le storie personali degli scrittori si intrecciano agli avvenimenti
storico-sociali degli ultimi decenni, portano alla luce temi che spesso sono stati
rimossi dal discorso comune, ferite sociali non del tutto rimarginate. L'idea di
identita ¢ in particolar modo messa in discussione da scrittori che hanno vissuto (o
vivono) un'esperienza di viaggio e quella della migrazione, proprio perché
permanente e radicale, ne ¢ I'esempio piu evidente.

Any work that concerns travel, in its various forms, will inevitably

address the issue of displacement and its implications for the

individual’s subjectivity and sense of belonging.!

3.1 Bamboo Hirst

Come abbiamo potuto notare nel capitolo precedente, anche all'interno del ristretto
panorama delle scritture migranti cinesi in Italia, 1'autobiografia ¢ il genere piu
presente. Ma fra i vari autori e le varie autrici presenti, forse solo una ¢ riuscita a

dare un senso piu ampio alla sua narrativa autobiografica: Bamboo Hirst.

1 Hirst B., Blu Cina, Piemme, Casale Monferrato, 2005, p. 105
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Bamboo ¢ stata la prima scrittrice di origine cinese a scrivere in italiano,
debuttando con il suo romanzo Inchiostro di Cina nel 1986, ancora prima di testi
come lo, venditore di elefanti di Pap Khouma o Immigrato di Salah Methnani,
considerati dalla critica come i pionieri della scrittura migrante. E stata inoltre la
scrittrice ad aver prodotto il maggior numero di opere letterarie, lungo un arco di
tempo molto ampio (quasi trent'anni, l'ultimo romanzo ¢ uscito nel 20132) ¢ ad aver
raggiunto una discreta notorieta, comparata a molti altri connazionali che non sono
mai usciti dalle sicure ma limitanti collane collaborative o dai concorsi letterari.
Inizialmente (ma ancora oggi persistono molte discussioni al riguardo) l'autrice non ¢
stata inserita all'interno del grande e difficilmente definibile insieme degli scrittori
migranti, principalmente a causa della sua origine sino-italiana (cinese da parte di
madre e italiana da parte di padre). Se lasciamo da parte le discussioni (spesso prive
di alcun senso pratico) sull'inserire 0 no Bamboo Hirst all'interno degli scrittori
migranti, possiamo perd trovare nelle sue opere molti echi ed esempi tangibili di
quelle tematiche che abbiamo discusso nel primo capitolo e che risultano comuni a
tutti quegli autori che hanno attraversato in un modo o nell'altro il trauma del
viaggio: tematiche di ricerca identitaria, messa in discussione dell'idea di nazionalita
e appartenenza, senso di spaesamento, displacement, ecc. Tutti questi temi, non solo
sono fortemente presenti nell'opera della scrittrice (tanto quasi da forgiarne la
struttura narrativa), ma sono stati ulteriormente accentuati, rispetto ad altri scrittori
migranti, dalla natura bi-culturale dell'autrice stessa. La sua divisione interiore, ma
anche esteriore, tra cultura occidentale e cultura orientale, ha contribuito a creare in
Bamboo quel senso di spaecsamento che tanto accomuna tutti coloro che attraversano
un processo migratorio; processo che ¢ stato, inoltre, effettivamente vissuto dalla
scrittrice durante la sua infanzia. I suoi racconti sono stati, a mio avviso, in parte
sottovalutati dal mondo della critica e dal pubblico italiano. Se da un lato la sua
iniziale esclusione dalla cerchia delle scritture migranti ha reso possibile un suo
distacco da quei meccanismi marginalizzanti che quest'etichetta include (come
abbiamo gia discusso precedentemente), dall'altro lato ha tolto al pubblico strumenti
di interpretazione e di lettura che avrebbero aiutato ad inquadrare la sua opera

all'interno di tematiche importanti, come il trauma della migrazione e la ricerca di

2 Hirst B., L'ultimo ballo nella citta proibita, Piemme, Casale Monferrato, 2013
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un'identita divisa. Cid che generalmente mi ¢ parso di percepire, leggendo alcune
recensioni o articoli online, ¢ che i suoi romanzi siano stati relegati a semplici
autobiografie in cui l'autrice racconta la sua storia e ci rende partecipi di tradizioni e
costumi della sua madrepatria, la Cina. La Hirst ¢ stata inoltre criticata per aver fatto
largo uso nei suoi romanzi di immagini e fantasie sull'Oriente prettamente
occidentali, banalizzando lo scontro/incontro tra le due culture®. L'impressione che
ho invece personalmente avuto, leggendo i1 suoi romanzi e cercando di delineare
alcune chiavi di lettura alla sua opera, ¢ che dietro la mera autobiografia, dietro
orientalismi e immagini romanzate della Cina, si celi in realta una narrazione molto
piu profonda, che esplora l'interiorita dell'autrice stessa, che ci induce a riflettere su

temi molto pit ampi come noteremo in seguito.

Bamboo Hirst nasce a Shanghai nel 1940, figlia dell'unione tra Baia Verde,
discendente di un'antica e prestigiosa famiglia cinese, ¢ un diplomatico italiano
inviato in Cina per conto del governo Fascista, chiamato “il Veneziano” da Bamboo
stessa e di cui non ci viene mai fornito il vero nome (a parte un riferimento al
cognome, Minella*). La Hirst vive i primi anni della sua vita con la famiglia della
madre, per poi seguire 1 genitori a Pechino ed essere infine affidata, quando la guerra
e la situazione politica della Cina iniziano ad essere pericolose, sotto la custodia di
una Missione cattolica a Ningbo. La storia d'amore tra i genitori attraversa numerosi
ostacoli, uniti a una forte chiusura e un rigetto di fondo da parte di entrambe le
culture di appartenenza. Riescono a sposarsi ma solo secondo il rito cinese, poiché
I'Ttalia di quegli anni, dopo 'emanazione delle prime leggi razziali, proibiva qualsiasi
tipo di unione mista. Il padre viene infine rispedito in Italia nel 1945, sotto gli ordini
dei suoi superiori, mentre la madre cade in una profonda depressione e resta esclusa
dalla vita circostante, lasciando Bamboo sotto la protezione del convento Saint
Joseph a Shanghai, dove nel frattempo era stata trasferita. Da qui nel 1953 l'autrice
salpa alla volta dell'ltalia, in parte per sfuggire a un matrimonio combinato dalla

famiglia materna, in parte per evitare, poiché frutto di un'unione mista, persecuzioni

3 Pedone V., “Nota critica a Nettare Rosso”, Associna, 03/05/2011 (http:/www.associna.com/
modules.php ?name=News&file=article&sid=866)

4 Hirst B., Blu Cina, cit., p. 233
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o ritorsioni. Sbarcata a Napoli, dopo un lungo viaggio in nave, nessun familiare si
presenta per prenderla in custodia e Bamboo ¢ messa di fronte alla decisione se
essere adottata da una famiglia italiana o finire come orfana in un istituto. Sceglie la
seconda opzione (rifletteremo poi piu avanti su questa sua decisione) e viene portata
in un convento ad Acquiterme. Qui l'autrice cresce ed inizia la scuola pubblica, non
senza numerose difficolta di integrazione e di affermazione personale. Uscita
dall'istituto, si afferma nel mondo del lavoro ed entra nel giro della moda milanese,
dove riscuotera un certo successo. Si sposa poi con un inglese da cui avra
successivamente una bambina, Nicole.

Bamboo debutta nel panorama letterario italiano nel 1986 con la
pubblicazione del suo primo romanzo autobiografico, Inchiostro di Cina, primo di
una lunga serie di testi in cui cerca di ricostruire le immagini della sua memoria
d'infanzia e riconciliare le due identita separate che convivono in lei. Seguono poi
negli anni successivi altri romanzi dello stesso stampo: Il mondo oltre il fiume dei
peschi in fiore: viaggio attraverso la Cina (1989) e Cartoline da Pechino: emozioni e
colori cinesi (1994), in entrambi descrive un viaggio, compiuto nel 1988, che la
riporta in Cina, sulla strada emotiva dei propri ricordi. Negli stessi anni pubblica
Passaggio a Shanghai (1991), in cui racconta la storia d'amore tra i suoi genitori, //
riso non cresce sugli alberi. Ovvero la Cina in cucina (1988), un insieme di ricette,
digressioni e curiosita sulla cucina cinese e Figlie della Cina (2002), una riflessione
sulla condizione della donna cinese. Nel 2005 la Hirst pubblica invece il romanzo
che tratteremo in questo capitolo, un romanzo che unisce insieme molte dei testi
precedentemente scritti dalla stessa autrice e si prospetta come un'opera
autobiografica unitaria: Blu Cina. Successivamente, escono altri due romanzi: Vado a
Shanghai a comprarmi un cappello (2008), una ricostruzione della Shanghai degli
anni '30-'40 e L'ultimo ballo nella citta proibita (2013), la storia di Agnes Smedley,

un fiera donna americana che dedico gran parte della sua vita alla Cina °.

5 Hirst B., Inchiostro di Cina, La Luna, Palermo, 1986; Hirst B., Il mondo oltre il fiume dei
peschi in fiore: viaggio attraverso la Cina, Mondadori, Milano, 1989; Hirst B., Cartoline da
Pechino: emozioni e colori cinesi, Feltrinelli, Milano, 1994; Hirst B., Passaggio a Shanghai,
Mondadori, Milano, 1991; Hirst B., Il riso non cresce sugli alberi. Ovvero la Cina in cucina, La
Tartaruga, Milano, 1988; Hirst B., Figlie della Cina, Piemme, Casale Monferrato, 2002; Hirst
B., Blu Cina, cit.; Hirst B., Vado a Shanghai a comprarmi un cappello, Piemme, Casale
Monferrato, 2008; Hirst B., L'ultimo ballo nella citta proibita, cit.
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3.2 Blu Cina

Come appare abbastanza evidente, 1'elenco dei testi prodotti dalla Hirst nel corso di
quasi trent'anni di attivita ¢ molto ampio e per analizzare e discutere ogni opera in
modo specifico avremo bisogno di molto piu spazio. Se escludiamo, pero, pochi
romanzi (come Figlie della Cina o L'ultimo ballo nella citta proibita), la maggior
parte dei testi si ricongiunge in realta ad un unico filo narrativo, che ¢ quello
autobiografico; un filo che viene ripercorso nella sua integrita, raggiungendo quasi
una maturita espressiva e una completezza narrativa proprio nel romanzo Blu Cina.
La mia scelta personale di privilegiare questo testo rispetto ad altri, € stata quindi
dettata in primo luogo dall'importanza che questo assume all'interno della produzione
letteraria dell'autrice, ma anche per il fatto che racchiude in sé altri dei romanzi
precedentemente pubblicati, riadattandoli e inserendoli in una narrazione organica e
coesa®. E per questo che Blu Cina viene considerato il romanzo forse piu
significativo dell'intera opera di Bamboo Hirst, come sottolinea anche J. Lee in “The
writings of Bamboo Hirst™?, forse unico saggio che si ¢ occupato in modo specifico
del romanzo in questione e dell'autrice. E a mio parere interessante anche il fatto che
Blu Cina, diversamente da altri testi, sia stato tradotto in altre lingue (in inglese® ¢ in
cinese?), forse proprio per sottolineare 1'importanza che il testo ha avuto per l'autrice
e la sua volonta ad allargare I'insieme dei potenziali lettori oltre il contesto italiano,
raggiungendo la sua madrepatria, la Cina, e attraverso la versione inglese anche il

resto del mondo.

Blu Cina, gia nella sua struttura, si presenta come un testo diviso, separato in tre
sezioni che rappresentano anche le tre tappe del viaggio circolare compiuto
dall'autrice, un viaggio che intraprende in momenti diversi della vita ma che qui

ripercorre interamente. L'autrice stessa apre il romanzo con una descrizione delle tre

6 La prima parte di Blu Cina venne pubblicata inizialmente come Passaggio a Shanghai, la
seconda € una rielaborazione di Inchiostro di Cina, mentre la terza e ultima parte racchiude
sia Cartoline da Pechino che Il mondo oltre il fiume dei peschi in fiore.

7 Lee J., “The writings of Bamboo Hirst: Italy, China and the performance of cultural identity”,
in: ltalian Studies, Vol. 63, N°1, Maney Publishing, The Society for Italian Studies, 2008, pp.
105-118

8 Hirst B., trad. Sue Rose, Blue China, Loki Books, London, 2008

9 Hirst B., trad. Zhang Zhaoxia, Blu Cina (lan zhongguo), Guandong Provincial Publishing
Group — Flower City, Guangzhou, 2010
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sezioni, e suggerisce gia come il percorso da lei seguito (come discuteremo anche piu
avanti) ha avuto quasi un ruolo terapeutico, di riconciliazione della sua persona
spaccata tra le sue due culture di appartenenza. In qualche modo rivela gia al lettore
quella che sara la conclusione del suo racconto:
Oggi non ho piu bisogno di accarezzare con le dita le linee rosse della
carta geografica che segnano i confini della Cina, perché ho ormai
interiorizzato ricordi, desideri e tutto cio che la Cina ha rappresentato
¢ rappresenta per me'?.
Blu Cina ¢ un romanzo che, come abbiamo avuto modo di accennare, ruota attorno al
viaggio. L'autrice esplora all'interno dello stesso testo alcuni tra 1 motivi piu tipici del
viaggio, partendo da quello nella memoria storica e familiare (parte prima), per
continuare poi con quello radicale e traumatico della migrazione (parte seconda),
passando infine a quello turistico (parte terza). Tutto ¢ poi intrecciato insieme al
viaggio nella memoria, nel passato, nei ricordi d'infanzia che tornano a galla in modo
confusionario, punteggiando continuamente la narrazione, in particolar modo nelle
ultime due parti del testo.

La prima parte del romanzo ¢ la storia d'amore tra la madre e il padre di
Bamboo. La scrittrice ripercorre il momento del loro incontro nella seducente
Shanghai degli anni '30, segue il susseguirsi delle vicende durante la guerra,
un'intreccio di eventi storici e personali che porteranno ad un'amara conclusione: la
partenza del padre per I'ltalia e la malinconia in cui cadra la madre rimasta in Cina.
La sezione si conclude quindi con l'incompatibilita, il fallimento dell'unione tra il
padre e la madre, tra Occidente e Oriente, tra Italia e Cina, una divisione che rimane
aperta e dolorante, quasi irrisolta. Passando alla parte successiva notiamo gia un
cambiamento del ritmo narrativo, dalla terza persona passiamo alla prima, 'autrice
racconta il suo arrivo in Italia ancora ragazzina, le sue vicende all'interno del
convento di Acquiterme, il suo inserimento nella scuola italiana, il matrimonio, il
lavoro e tutte le successive tappe della sua vita personale fino ad oggi. E un racconto
carico di potenza emotiva, intervallato da flashbacks che riportano alla luce memorie
d'infanzia e mettono in evidenza le lacerazioni, la spaccatura interna che l'autrice

prova e che la spingera, nella parte finale del romanzo, ad intraprendere un viaggio in

10 Hirst B., Blu Cina, cit., p. 9
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Cina. Nella terza e ultima parte, Bamboo descrive le tappe del suo viaggio che
attraversa il paese di origine e la porta nei luoghi che appartengono ai suoi ricordi
d'infanzia, ricordi che stridono con la realta di cui ¢ testimone. E un viaggio che ¢ in
realta la conclusione di un percorso molto pit ampio, un percorso di vita, alla fine
del quale l'autrice prende coscienza di sé, ricompone e rimargina quella divisione che

tanto aveva segnato la sua crescita personale.

Come sottolinea anche J. Lee nel suo saggio!!, Bamboo Hirst ¢ segnata da un'identita
profondamente divisa, che si manifesta concretamente in molti aspetti della sua
opera, ma che diventa anche il filo conduttore del suo percorso, del suo viaggio
personale. La divisione che l'autrice porta con s¢ ¢ frutto principalmente della sua
natura bi-culturale, del suo appartenere, per nascita, a due emisferi contrapposti e
stridenti: Italia ¢ Cina, ma anche Occidente ed Oriente.
In Cina l'euroasiatico ¢ considerato l'amalgama di due semisfere,
quella d'Oriente e quella d'Occidente, perpetuamente in bilico tra
questi due mondi, perpetuamente lacerato da due poli, il principio
dello Yin e il principio dello Yang!'?.
Questa spaccatura ¢ inoltra accentuata dall'esperienza traumatica della migrazione,
del dislocamento spaziale dalla Cina fino in Italia, che la Hirst vive da ragazzina e
sopratutto da sola, senza figure di riferimento né durante il viaggio né al suo arrivo in
Italia, non conoscendo nulla del nuovo paese, in particolar modo la lingua. Appare
evidente come il senso di spaesamento, displacement ¢ mancanza di punti di
riferimento tipici dell'esperienza migratoria sono per l'autrice estremamente forti ed
amplificati; sopratutto perché il suo essere “diversa” ed “estranea” non ¢ solo legato
al paese di arrivo, ma anche a quello di origine. Il suo sentirsi “straniera” non ¢ un
sentimento nuovo di cui fa esperienza una volta arrivata in Italia, dove al suo passare

la gente bisbigliava “guardate la cinesina”3, ma ¢ una condizione gia vissuta nella

1 Lee J., “The writings of Bamboo Hirst: Italy, China and the performance of cultural
identity”, cit., pp. 108-111

2 Hirst B., Blu Cina, cit., p. 225
13 |vi, p. 224
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sua infanzia in Cina, quando per i suoi tratti occidentali veniva spesso chiamata dai
compagni di giochi waiguoren (appunto, “straniera’)!4.
Vedo 1 bambini per le strade correre dietro gli stranieri, indicandoli
con il dito e gridando tutti eccitati, come avessero fatto una grande
scoperta: “waiguoren!”, “forestiero” — la parola che piu conosco dopo
“mamma” e “papa”!>.
La divisione identitaria che l'autrice vive ¢ percepibile attraverso vari livelli, a partire
dal suo stesso nome di battesimo, Rose Marie, un nome diviso “meta per la mamma
e meta per il papa”!6. Come vedremo in seguito il cambio del nome da Rose Marie a
Bamboo Hirst ¢ un passo fondamentale nel suo percorso di ricostruzione identitaria.
A livello geografico, il suo senso di appartenenza ¢ diviso, lacerato tra due emisferi
territoriali quali I'Italia e la Cina; anche dal punto di vista religioso la Hirst convive
con due credenze, quella buddhista da parte della famiglia della madre (in particolar
modo della nonna, Gemma Lucente) e quella cristiano-cattolica da parte dell'istituto
francese che frequenta da piccola, entrambe intrecciate a credenze e superstizioni
popolari cinesi 7. Persino il suo rapporto con la medicina ¢ combattuto tra metodi e
trattamenti della medicina tradizionale cinese e di quella occidentale. Sotto una
prospettiva linguistica, inoltre, Bamboo si trova divisa tra le diverse lingue a cui ¢
stata esposta fin da bambina: il francese e 1'inglese durante gli anni passati all'istituto
cattolico, il dialetto di Shanghai parlato con la famiglia della madre, successivamente
poi il difficile apprendimento dell'italiano una volta sbarcata nel paese di arrivo e
infine il cinese mandarino, appreso attraverso corsi serali in Italia, per prepararsi al
viaggio in Cina. La scelta successiva dell'italiano come lingua di espressione scritta
diventa, forse, anche l'espressione di una certa presa di coscienza della propria
identita, quasi una necessita di volersi “localizzare” linguisticamente, ma anche
spazialmente. Se poi spostiamo la nostra attenzione sul testo in questione, la sua
struttura stessa rispecchia in qualche modo la spaccatura interna dell'autrice: le tre
parti attraverso le quali si articola la narrazione sono tra loro staccate, quasi a segnare

in modo netto i cambiamenti interni che la Hirst attraversa durante il suo percorso

14 |bidem

15 Hirst B., Cartoline da Pechino, cit., p.79
16 Hirst B., Blu Cina, cit., p. 145

17 vi, p. 217
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personale. Anche testualmente notiamo come cio sia confermato dall'uso costante di
opposizioni binarie tra Cina/ltalia, madre/padre, buddhismo/cattolicesimo, cucina
cinese/occidentale, ecc., tutte riconducibili al binomio di base Oriente/Occidente.
Come afferma anche l'autrice stessa in Inchiostro di Cina, questa sua divisone
interiore si riflette nel suo modo di scrivere:
L’impostazione data a quello che scrivevo aveva portato ad una
divisione della mia vita in due parti distinte: una parte cinese € una

italiana. Meta cinese e meta italiana, come lo sono io!3.

Attraverso gli avvenimenti che si succedono nel corso della vita e della crescita
personale, Bamboo Hirst chiude in qualche modo quella lacerazione, quel senso di
divisione con cui ¢ nata e che 1'ha accompagnata per molti anni della sua crescita. In
particolar modo, come suggerisce J. Lee, l'autrice inizia a prendere coscienza di sé
quando inizia a comprendere come i due sistemi semiotici tra i quali ¢ divisa
funzionano e come si relazionano tra di loro . La scrittrice comincia a definirsi
come individuo quando prende possesso di tutte quelle nozioni culturali, di quelle
conoscenze, che le permettono di sapersi giostrare tra i due emisferi che collidono
dentro e fuori di lei. Ad esempio, capisce che il suo aspetto orientale puo essere in
realta fonte di seduzione e attrarre sguardi compiacenti, € non solo sguardi
discriminanti e negativi come era abituata a ritenere. Il nome stesso scelto dell'autrice
¢ simbolo della sua affermazione individuale, della sua volonta di fondere le due
parti in collisione dentro di lei: “Bamboo ¢ il nome che mi sono voluta dare in un
momento di autostima’’. Il suo nome di battesimo, Rose Marie, un “doppio” nome,
¢ per la scrittrice espressione di quella spaccatura che segna la sua infanzia, di quella
divisione tra madre e padre?!. Sceglie quindi, da adulta, di cambiarlo in Bamboo
(Hirst ¢ il cognome del marito, Peter Gordon Hirst??). Nel romanzo stesso ci spiega
che la scelta di questo nome nasce da una sua personale riflessione, una similitudine

tra la flessibilita del bambu, che resiste alle raffiche di vento, e la sua capacita di

18 Hirst B., Inchiostro di Cina, p. 7

19 Lee J., “The writings of Bamboo Hirst: Italy, China and the performance of cultural
identity”, cit., pp. 111-118

20 Hirst B., Blu Cina, cit., p. 282
21 vi, p. 145
22 Hirst B., Vado a Shanghai a comprarmi un cappello, cit., p. 249
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reagire ai momenti difficili della vita?®>. L'autrice segue in questo la tradizione cinese,
che accetta il cambio del nome in fasi della vita in cui l'individuo muta la sua
identita, in cui compie un passaggio. Nella cultura orientale in generale i nomi sono
scelti con grande cura e rispecchiano una determinata caratteristica dell'individuo o
una situazione specifica, a differenza di quelli occidentali che sono spesso arbitrari.
Lo dimostra Bamboo stessa quando racconta come il nome della madre, Baia Verde,
venne scelto da suo nonno per ricordare le anse del flume Yangse, luoghi di rifugio
per le barche ¢ i marinai di passaggio®*. Inoltre, nella cultura cinese l'assegnazione di
un nome pone l'individuo all'interno della societa e definisce i legami di quest'ultimo
con gli altri membri comunita. Ad esempio il padre stesso della Hirst viene designato
con un nome cinese, Auspicio Felice, quando entra effettivamente all'interno del
nucleo familiare di Baia Verde; 'autrice stessa ¢ battezzata Rose Marie per sancire il
suo legame con la chiesa cattolica e renderle possibile trovar rifugio presso la
Missione francese a Ningbo; infine, quando Bamboo viene chiamata per cognome
(Minella) la prima volta durante l'appello in classe nella scuola italiana che
frequenta, questo sancisce la sua entrata effettiva all'interno dell'istituzione
scolastica. Trovo interessante a tal proposito, un passaggio in cui la scrittrice, durante
il viaggio in Cina che compie da adulta, si firma senza esitazione sul quaderno delle
visite di un monastero buddhista: “Bamboo, Italia”?3. E forse qui che notiamo come
il percorso di riconciliazione identitaria sia stato completato, come il suo senso di
appartenenza sia stato in qualche modo sancito. Il romanzo Blu Cina stesso ¢ in
qualche modo espressione di questo, ¢ la riunificazione di testi sparsi e diversi

all'interno di un libro unitario.

23 Hirst B., Blu Cina, cit., p. 282
24 |vi;p. 18
25 lvi, p. 317
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3.3 L'affermazione di un'identita divisa.

“Poi arrivo il giorno della partenza: vedevo la vecchia nave staccarsi
lentamente dalla banchina, ruotare su se stessa e volgere la prua verso
il mare aperto. o continuai a seguire la scia bianca della nave, un
nastro che mi teneva ancora legata alla mia terra, fino a quando si
dissolse nel buio della sera. Allora rimasi immobile, smarrita, con le
mani infreddolite aggrappate alla ruvida ringhiera incrostata di
ruggine e salsedine, pensando che non sarei mai piu ritornata a
Shanghai.”

Bamboo Hirst, Blu Cina?¢

Dopo aver tracciato a grandi linee il percorso che Bamboo compie nella sua opera,
puo essere interessante analizzare piu da vicino il testo e come i temi sopracitati
siano effettivamente trattati e intrecciati nel racconto, sopratutto nella seconda e nella

terza parte del romanzo, le piu cariche di potenza espressiva e significati profondi.

Nel passaggio tra la prima e la seconda sezione di B/u Cina percepiamo un certo
distacco, una certa rottura nella struttura narrativa. Osserviamo il passaggio da una
storia narrata in terza persona e in ordine cronologico (vi sono in realta alcuni
riferimenti all'infanzia dell'autrice, ma decisamente minimi rispetto alle altre due
partl) a un racconto in prima persona, intervallato da continue digressioni e
flashbacks. La seconda parte del romanzo si apre con la descrizione del viaggio in
nave che compie l'autrice nel 1953 alla volta dell'ltalia, e da qui ripercorre tutte le
vicende fondamentali della sua vita fino al giorno d'oggi. Se la narrazione di questi
anni di vita segue un ordine cronologico, confuso e caotico ¢ invece l'insieme di
ricordi e di memorie d'infanzia che spezzano continuamente il ritmo del racconto.
Bamboo stessa sottolinea che i suoi ricordi “non posseggono una cronologia precisa.
Si mescolano e si confondono come un mazzo di carte’. Anche graficamente,

queste digressioni sono staccate dal resto della narrazione attraverso 1'uso di spazi

26 Jyj, p. 198
27 Jj, p. 358
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bianchi (precedentemente, in Inchiostro di Cina, Bamboo si era avvalsa invece
dell'uso del corsivo). I flashbacks che vengono riportati nascono ogni volta da un
evento, una persona, un luogo o una sensazione che si collega nella memoria
dell'autrice ad un ricordo. La seconda (ma anche la terza) parte del romanzo si
presenta come un continuo susseguirsi di similitudini e confronti tra due sfere
semantiche: I'Ttalia e la Cina. E come se l'autrice in qualche modo ricreasse
testualmente quel processo cognitivo, tipico dell'esperienza migratoria, che porta il
soggetto a comparare il luogo d'arrivo con quello di partenza, a conoscere il nuovo
attraverso il ricordo del vissuto. Agli occhi di Bamboo Napoli sembra Ningbo?®,
Londra le porta alla memoria Shanghai®®, le risaie lombarde le ricordano i corsi
d'acqua ¢ le campagne cinesi punteggiate di villaggi*®. Le similitudini non riguardano
soltanto i luoghi ma anche le persone che la scrittrice incontra: l'infermiera che si
prende cura di lei quando viene ricoverata a Londra le ricorda Miss Alice, una
dottoressa americana dell'ospedale di Ningbo?!; una bambina giapponese in kimono
che gattona lungo il corridoio dell'aereo durante il suo primo viaggio per Tokyo le
porta alla memoria Momoko, sua compagna di giochi d'infanzia®?; all'immagine di
padre Jiang, che la accoglie nella sua visita da adulta all'istituto francese di Shanghai,
si sovrappone quella di padre Thornton, il gesuita irlandese che aveva conosciuto da
bambina?3. Infine, anche le situazioni in cui l'autrice si ritrova nel corso della vita le
ricordano spesso eventi simili del passato, come quando la visita alla tomba di Elsie,
una donna conosciuta durante il suo ricovero a Londra e morta durante I'intervento,
le riporta alla mente la visita al Cimitero degli Antenati a Ningbo** con la sua

Amah3.

All'interno della seconda sezione del romanzo, siamo partecipi di un processo che

porta pian piano Bamboo ad affermare la propria individualita, spesso mascherata e

28 |vi, p. 202
29 lvi, p. 257
30 Jvi, pp. 274-275
31 lvi, p. 288
32 lvi; p. 278
33 lvi, p. 348
34 lvi, p. 296

35 Nella Cina tradizionale era I'appellativo con cui venivano chiamate le balie, alle quali
veniva affidata la cura e la responsabilita dei bambini.
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nascosta nell'anonimato da bambina e durante 1 primi anni in Italia. La sua tendenza
al “mascheramento”, ad un'esistenza invisibile, inizia nei primi anni d'infanzia in
Cina, quando la sua differenza esteriore € motivo di scherno da parte dei compagni.
E in questi anni che inizia a prendere coscienza del suo essere considerata
“straniera”, un appellativo dovuto principalmente ai suoi capelli mossi e al suo naso
sporgente, tratti che agli occhi dei cinesi evidenziavano la sua “meta” occidentale.
Basti notare la presenza e la ripetizione costante nel testo di aggettivi come
“diversa”, “straniera”, “estranea’°. La sua differenza non ¢ solo motivo di scherno
ma diventa anche pericolosa per la sua stessa incolumitd: la sua natura sino-
occidentale era vista di cattivo occhio nella Shanghai di quegli anni, lacerata da
conflitti profondi tra nazioni, in cui le unioni miste e i loro frutti erano considerate
veri e propri tradimenti. Non a caso la piccola Rose Marie viene nascosta dalle suore
francesi durante un'ispezione dell'esercito giapponese all'interno dell'istituto in cui
alloggia®’; oltre a venir prudentemente istruita a coprirsi il volto (e in particolar
modo il naso “occidentale”) con un ventaglio ogni qual volta si trovava presenza di
altre persone. Il ventaglio diventa qui, non solo il simbolo del suo essere cinese, ma
lo strumento-chiave del suo mascheramento, del suo anonimato; un oggetto a cui
dovra perd rinunciare una volta arrivata in Italia’®. Approdata in Italia, Bamboo
continua a percepire se stessa come “estranea”. Anche qui ¢ vittima di episodi
discriminanti che radicano in lei una profonda crisi di identitd, come una recita
scolastica in cui ¢ costretta ad interpretare Pikekai, stereotipo del bambino cinese
(Pikekai era inoltre un personaggio maschile, non femminile)*®; o quando durante
l'appello scolastico il suo nome non viene mai chiamato, poiché non risulta registrata
ufficialmente nell'istituto*®. Al suo arrivo a Napoli, quando la scrittrice ¢ messa di
fronte alla decisione se venire adottata da una famiglia italiana o entrare in un istituto
religioso come orfana, sceglie la seconda opzione. Come sostiene lei stessa, non
aveva mai vissuto in un contesto familiare, e si sentiva ormai troppo adulta per poter

sostituire gli affetti d'infanzia con dei nuovi*'. Ma J. Lee sottolinea, inoltre, il fatto

36 Ad esempio: Ivi, pp. 224, 225, 291
37 vi, pp. 276-277

38 Jvi, p. 219

39 lvi, p. 226

40 Jvi, p. 227

41 Jvi, p. 210, 218
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che fin da piccola Bamboo era stata abituata a rendersi invisibile agli occhi degli
altri, a passare inosservata, ed entrare in una famiglia avrebbe significato affermarsi
come persona, creando legami con altri individui, un passaggio che non era ancora

pronta a sostenere*?.

Successivamente perd, notiamo nel testo una presenza crescente di episodi e
considerazioni personali che portano l'autrice a prendere coscienza di s¢ e ad
affermarsi infine come individuo. Scrive l'autrice stessa:
Avevo alle spalle le lacerazioni di un'infanzia solitaria, divisa tra due
civilta, la difficolta di essere ovunque “straniera”. Volevo costruirmi,
ritrovarmi. Passavo le vacanze visitando paesi, citta, musei per
allargare le mie conoscenze. Leggevo libri che mi consentissero di
assimilare nozioni e vocaboli. Ho finito col diventare madre e
consigliera di me stessa®.
Notiamo, poi, come con gioia racconta il primo giorno in cui venne chiamata per
cognome a scuola*, o come reagisce con sorpresa alla notizia di piacere ad un
ragazzo®. In queste occasioni Bamboo inizia ad apprendere conoscenze culturali che
la aiuteranno a giostrarsi tra le due sfere a cui appartiene e ad usare le differenze a
suo favore; capisce, per esempio, che cio da cui sono affascinati i ragazzi a cui piace
¢ proprio la sua diversita, i suoi tratti orientali. Inizia a comprendere come agli occhi
degli occidentali 1 suoi lineamenti cinesi possano risultare affascinanti e seduttivi,
non solo motivo di scherno come era stata abituata fin da bambina. Bamboo impara
l'arte della seduzione, e lo fa accentuando quelle differenze che un tempo nascondeva
dietro un ventaglio.
Imparai a sottolineare, invece di nascondere, la mia “diversita”: mi
pettinavo in modo da far risaltare il taglio a mandorla degli occhi, la
piu evidente delle mie caratteristiche cinesi; mi stiravo 1 capelli

ondulati per renderli lisci come quelli dei cinesi®.

42 Lee J., “The writings of Bamboo Hirst: Italy, China and the performance of cultural
identity”, cit., p. 110
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Sopratutto successivamente, quando debuttera da adulta nel mondo della moda, 1
suoi tratti orientali saranno per lei motivo di vanto e di successo. Interessante ¢ tal
proposito il fatto che la modella di fama internazionale a cui si ispira per il suo
debutto sia in realta giapponese, non cinese*’. Forse qui, la sua abilita a spaziare e
comprendere i rapporti semantici tra cultura occidentale ed orientale, le ha suggerito
che in realtd per un pubblico europeo una donna cinese ed una giapponese hanno
caratteristiche pressoché identiche, che per gli occhi di un occidentale basta un taglio
di capelli diverso a farla assomigliare ad una modella giapponese. Un'altro ulteriore
esempio di questa sua rinnovata coscienza di sé lo abbiamo se osserviamo come
l'autrice muta il sentimento che prova verso gli sguardi della gente: inizialmente sono
sguardi discriminanti, sguardi che la fanno sentire “estranea”, poi nel corso del testo
iniziano ad avere un'accezione piu positiva, tanto da farla quasi sentire piu sicura di
s¢, diventano sguardi compiaciuti, sguardi affascinati dalla sua bellezza esotica.
Durante un'elegante cena a cui ¢ invitata, quando al suo passaggio richiama a se
l'attenzione di tutti gli invitati, afferma: “Tutti mi guardavano con interesse, anche le
donne. Qualcuna con una punta di sospetto. Mi sentivo lusingata. Essere guardata mi
dava sicurezza”®. Nella narrazione troviamo due episodi in cui, in un ristorante,
Bamboo viene affiancata da altri clienti del locale che, incuriositi dalla sua ambigua
figura, le chiedono se sia di origine cinese od occidentale. Il primo episodio avviene
in un ristorante cinese a Londra, e ad avvicinarsi a lei sono proprio dei ragazzi cinesi
che si erano insospettiti vendendole usare con naturalezza le kuaizi, le bacchette di
legno*. 1l secondo episodio avviene invece a New York, quando a chiederle di che
nazionalita fosse ¢ una donna giapponese. In tale occasione l'autrice scrive:
L'episodio mi fece riflettere. A New York ero stata riconosciuta come
asiatica da una giapponese. La mia “diversita”, la mia dualita continua
ad accompagnarmi; ma ora le lacerazioni erano superate. Piu che
sentirmi estranea dunque sembrava piuttosto che io potessi trovare

dovunque qualcosa che riecheggiava in me>°.

47 vi, p. 273
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Per concludere questo paragrafo, ¢ interessante notare come il cibo sia per la Hirst un
elemento fondamentale, molto ricorrente all'interno dell'intero romanzo (notiamo
come non a caso, fra i vari testi prodotti dall'autrice, vi sia anche un libro di ricette
culinarie cinesi’'). Come suggerisce anche J. Lee, il cibo ¢ parte integrante e
costitutiva di una cultura, il rapporto con esso ¢ la dimestichezza in cucina sono
evidenti segni di padronanza della cultura di riferimento2. Questo si ricollega al
discorso che abbiamo affrontato precedentemente, riguardo a come la riconciliazione
tra le due sfere culturali che convivono in Bamboo Hirst avvenga attraverso la
progressiva conoscenza di elementi semantici di entrambe le culture e la presa di
coscienza dei meccanismi che le legano.

Her ability to switch between culinary codes becomes an indicator of

a more general ability to alternate successfully between two diverse

cultural codes>3.
Inizialmente la sua sensazione di “estraneita” nel contesto italiano si riflette nel suo
disagio verso la cucina, quella occidentale in particolare. I suoi primi pasti cucinati
dopo il matrimonio sono un disastro, e le lezioni di cucina con il marito aumentano
solo la pressione che sente gravare su di sé ad ogni suo fallimento**. Con lo scorrere
del racconto notiamo perd come, parallelamente alla sua padronanza della cultura
italiana, si sviluppa in lei anche una discreta padronanza di tutte le cucine a lei
vicine: “E cucino alla cinese, alla piemontese e faccio il pesto alla genovese, come se
volessi riunire per lei [sia figlia, Nicole] i tre luoghi determinanti della mia vita: la
Cina, Acqui, Genova”. Il cibo, come noteremo meglio nel paragrafo successivo, €
anche un importante mezzo di collegamento con i ricordi d'infanzia, e ¢ proprio il
gusto uno dei sensi privilegiati da Bamboo nella sua ricerca del passato attraverso la
memoria. Arrivata a Londra, la prima cosa che fa ¢ entrare in un ristorante cinese,
appunto per “rivedere i colori della Cina, risentirne i sapori, gli odori e i rumori™S.

Tornata in Cina da adulta, sara proprio il gusto il primo senso che le fara tornare alla

51 Hirst B., Il riso non cresce sugli alberi. Ovvero la Cina in cucina, cit.

52 Lee J., “The writings of Bamboo Hirst: Italy, China and the performance of cultural
identity”, cit., pp. 113-115

53 vi, pp. 114-115

54 Hirst B., Blu Cina, cit., p. 265
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menta il paese d'infanzia, ormai profondamente mutato: “La prima sera passata a

Pechino, ho ritrovato la mia Cina in un piatto di minestra di verdura!”’.

3.4 1l viaggio circolare come riconciliazione.

“Il viaggio ¢ la realizzazione di un pensiero”

Bamboo Hirst in un’intervista a M. Morello®8

Passiamo adesso alla terza ed ultima parte del romanzo, in cui Bamboo ci rende
partecipi di un suo viaggio compiuto ormai da adulta in Cina. Un viaggio
apparentemente di piacere, turistico. Anche le ricche descrizioni che riporta in parte
riprendono il gusto tipico del viaggiatore-osservatore, attendo ai particolari, curioso e
aperto alla scoperta. Bamboo cammina, parla con gli abitanti del luogo, si sofferma
su dettagli a volte insignificanti, chiede, si informa. E inoltre una viaggiatrice
informata, riporta tradizioni e costumi cinesi, spiega al pubblico tutto cid che
osserva, come se lo “istruisse”. A volte lungo il testo, il lettore percepisce di essere
quasi ad una “lezione”, in cui la sua “insegnante”, Bamboo, chiarisce molti dei dubbi
e delle perplessita che 1 suoi occhi occidentali hanno di fronte a una cultura cosi
distante come quella cinese. Anche qui la Hirst dimostra di possedere una notevole
abilita a passare tra una sfera culturale all'altra, dimostra come ormai abbia acquisito
quell'insieme di conoscenze che le permettono di far convivere in lei le sue due
“meta”. Ma non solo conosce 1 rispettivi insiemi di informazioni semantiche, riesce
anche a cogliere come questi si relazionano tra di loro, riesce a vedere la Cina
attraverso occhi occidentali e I'Occidente attraverso occhi cinesi. I destinatari del suo
libro sono in primo luogo italiani, occidentali, ed ¢ a loro che Bamboo si rivolge, ¢
per loro che spiega e racconta particolari della Cina, altrimenti scontati e irrilevanti
per un pubblico orientale.

Come abbiamo accennato, il viaggio che l'autrice compie ¢ solo
apparentemente turistico, in quanto la vera natura e le vere motivazioni che la

portano a tornare nel paese di origine sono ben diverse. Bamboo Hirst ¢ spinta dal

57 Ivi, p. 304

58 Morello M., “Fate attenzione ai frammenti di realta”, La Repubblica D, N°517, Settembre
2006 (http://d.repubblica.it/dmemory/2006/09/23/attualita/attualita/278fat517278.html)
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desiderio di riconciliarsi con la sua infanzia, con 1 ricordi del passato che continuano
a vivere nella sua mente, vuole dare forma concreta all'idea della Cina che ha dentro
di se. Ma la “sua” idea di Cina non ¢, come pud essere per un comune viaggiatore
occidentale, espressione di quel sistema di valori, credenze e immagini veicolate
dalla letteratura e dall'immaginario collettivo sull'Oriente, anche se lei stessa si serve
di questi topoi letterari all'interno del romanzo. La sua idea di Cina ¢ legata ai ricordi
d'infanzia, agli affetti che I'hanno accompagnata nei primi anni della sua vita, ¢ parte
della sua stessa identita, racchiude sapori, suoni, odori e immagini che la riportano
indietro nel passato, a quando da ragazzina frequentava il Couvent ed usciva dal
portone “con un basco a coprirle 1 folti capelli neri e ondulati, una divisa di tela blu a
gonfiarle il corpo sottile”®. Come afferma lei stessa all'inizio di Blu Cina: “La Cina
cui mi riferisco 10 non ¢ un luogo letterario o un pretesto narrativo, ma una parte di
me”, Notiamo ad esempio che quando si rivolge al paese di origine durante il
romanzo vi antepone spesso l'aggettivo possessivo “mia”, come a sottolineare il
rapporto affettivo che ha con la Cina, un paese che si presenta quasi come una
“madre”, di cui Bamboo va orgogliosa, a cui pensa spesso con affetto®. Se nel corso
della narrazione le immagini della Cina appaiono a tratti quasi romanzate o sognate ¢
da leggere, forse, non come il riflesso di un immaginario letterario occidentale
sull'Oriente, ma come il risultato di quel processo che porta tutti noi a idealizzare i
nostri ricordi d'infanzia, cosi lontani nel tempo ma a cui attribuiamo ancora un grosso
valore affettivo. Curioso ¢, infine, I'elenco che l'autrice fa nelle ultime due pagine del
romanzo di tutti gli oggetti che ha riportato dalla Cina come souvenirs, oggetti
inusuali per un comune turista, che si legano pero ai suoi anni cinesi, oggetti che le
ricordano momenti particolari della propria infanzia%?. Piu che souvenirs, sono veri e

propri “pezzi” di memoria quelli che Bamboo porta con se in Italia.

In quest'ultima sezione di Blu Cina, l'autrice rielabora due testi pubblicati
precedentemente, I/ mondo oltre il fiume di peschi in fiore e Cartoline da Pechino.

Interessante ¢ notare come questa opera di rielaborazione abbia portato (ci riferiamo

59 Hirst B., Vado a Shanghai a comprarmi un cappello, cit., p. 11
60 Hirst B., Blu Cina, cit., p. 9

61 Jvi, p. 306

62 Jvi, p. 378

46



qui in particolar modo a Cartoline da Pechino) ad un cambiamento anche della
struttura narrativa: da un racconto confusionario in cui le tappe del viaggio sono
difficilmente deducibili passa a una struttura piu coesa, dove riporta
cronologicamente 1 suoi spostamenti in Cina. Partendo da Pechino, prima tappa del
suo itinerario, passa poi attraverso Xian, Chengdu per arrivare a Shanghai, punto
centrale del viaggio e a cui dedica ampio spazio (vedremo in seguito per quale
motivo), per continuare poi con Nanchino, Ningbo, Hangzhou, Guilin, Canton e
Hong Kong. Attraverso le tappe del viaggio notiamo un interessante climax: man
mano che l'autrice si avvicina a Shanghai la tensione narrativa continua a salire, fino
ad arrivare ad un punto di massima esplosione durante la visita al Couvent de Saint
Joseph, l'istituto che aveva frequentato da bambina e dove raggiunge piena coscienza
dei suoi ricordi e del loro valore; successivamente poi, la tensione continua a
scendere e le visite seguenti non fanno che affermare cid che aveva gia appreso a
Shanghai.

L'autrice si lascia guidare nel suo viaggio da una “segnaletica emotiva"%3, si
lascia trasportare dai ricordi verso i1 luoghi significativi della sua infanzia, alla ricerca
di quelle immagini che affollano la sua mente. Fin dal suo arrivo a Pechino si rende
conto pero che la sua memoria riconosce a fatica i luoghi, sovrappone con difficolta
le sensazioni che percepisce con quelle racchiuse nei suoi ricordi. Tutto il racconto ¢
scandito da un costante stridore tra il passato e il presente, tra la Cina della memoria
e la Cina che vive nel suo viaggio. Gia durante il tragitto dall'aeroporto all'hotel si
stupisce nel vedere un autista guidare un taxi, gli autisti che era abituata a conoscere
erano infatti solo quelli di riscio®. Il volto del paese ¢ notevolmente cambiato nei
trent'anni passati dalla sua partenza dal porto di Shanghai; Bamboo riflette spesso su
quanto in realta la Cina si sia avvicinata all'Occidente, su quanto 1 cinesi cerchino in
tutti i modi di modernizzarsi, di “occidentalizzarsi”, un cambiamento che percepisce
in modo decisamente negativo. Se da un lato, pero, ¢ dispiaciuta nel trovare il suo
paese cosi mutato, privo ormai di quel fascino che aveva per lei un tempo; dall'altra

parte ¢ anche contenta per il popolo cinese, libero ormai dall'antica poverta®. Sono

63 Morello M., “Fate attenzione ai frammenti di realta”, cit.
64 Hirst B., Blu Cina, cit., p. 303
65 lvi, p. 325
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due sentimenti contrastanti, che si trasformano in “un tiro alla fune” durante tutto il
corso del viaggio®.

Constatato che l'aspetto del paese di origine si ¢ ormai perso nelle
trasformazioni che ha subito negli ultimi decenni, Bamboo decide di andare alla
ricerca della “sua” Cina seguendo i propri sensi, lei stessa scrive: “L'amore per la
mia terra natia ¢ in larga misura composto da ricordi degli intensi piaceri sensoriali
propri dell'infanzia”’. Ma, poiché “tra i cinque sensi la vista ¢ quello che in misura
maggiore ha perso la memoria™?®, si concentra sulle restanti percezioni sensoriali,
prima di tutte il gusto: “[...] il palato ¢ stato il primo dei miei sensi a risvegliarsi™®.
La prima sera a Pechino ritrova infatti la Cina dei ricordi “in un piatto di minestra di
verdura”’?, Anche l'udito gioca un ruolo fondamentale: il vociferare delle venditrici
ambulanti nei mercati della capitale le da immediatamente una grande emozione’!, o
il rintocco del Big Ben della Custom's House a Shanghai, sostiene, ¢ “I'unico suono
che dopo tanti anni mi risulta ancora familiare”’?. Inoltre, anche alcune immagini
della Cina tradizionale sopravvivono, immagini ad esempio di “un'allodola nella sua
una gabbia, di un bel ventaglio nelle mani di una donna e di una corona di fiori di
carta appesa all'insegna di una bottega™. Tutti gli altri odori, suoni, sapori, usi e
costumi sono andati perduti, I'autrice non ne trova piu traccia nella Cina moderna,
manca ad esempio il fruscio prodotto dalle suole delle scarpe di pezza, o l'antica e
rispettosa usanza dell'inchino”.

Tra tutti 1 luoghi visitati, quello che forse lascia in lei la sensazione pit amara,
quello in cui la sua delusione raggiunge il livello massimo ¢ Shanghai, la citta dove
ha vissuto la maggior parte della sua infanzia. Come riporta la stessa autrice:

La memoria oggi mi da una grande delusione qui a Shanghai, perché

cio che vedo non si accorda con 1 miei ricordi. La citta si presenta ai

66 Jvi, pp. 332-333
67 Ivi, p. 368

68 Jvi, p. 305

69 Jpidem

70 Jyj, p. 304

71 Ivi, p. 305

72 Jyj, p. 340

73 Ivi, p. 333

74 Ivi, p. 313
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miei occhi priva del fascino e del glamour che possedeva nel

passato’>.
Leggiamo, ancora:

[...] Shanghai mi rimane quasi estranea, non mi concede ancora che

poche emozioni. L'esservi nata, rappresenta per me un semplice fatto

anagrafico’®.
Il cambiamento che la citta ha subito nel corso degli anni ¢ cosi radicale che Bamboo
si sente “estranea” proprio nel luogo dove ¢ nata, dove ha trascorso i primi anni della
sua vita. Tutto, inoltre, le sembra molto piu piccolo di quanto si ricordasse; quando
ad esempio entra nell'istituto dove ha studiato da bambina si chiede come potesse
divertirsi scivolando sulla balaustra delle scale, cosi corta ai suoi occhi da adulta’’.
Qui, forse, l'autrice fa esperienza di quella strana sensazione comune a tutti gli adulti
che fa percepire le immagini d'infanzia come spropositatamente grandi, rispetto alle
dimensioni che le cose effettivamente hanno, una deformazione che i ricordi tendono
ad assumere in modo naturale. Non a caso, pero, qualche anno dopo Blu Cina
Bamboo sentira la necessita di scrivere Vado a Shanghai a comprarmi un cappello,
dove decide consapevolmente di ricreare attraverso il romanzo quell'atmosfera, quel
fascino che la metropoli ha ormai perduto e che continua a vivere solo nella sua
memoria, nei libri di storia o nei racconti di altri che come lei hanno vissuto la citta
in quegli anni.

Il percorso che la Hirst segue a Shanghai la riporta nei luoghi dove conserva
gli affetti piu forti, che emotivamente la turbano di piu: il Cathay Hotel, gli Yu
Gardens, 'osservatorio Zickawei, il Couvent de Saint Joseph. E un percorso a ritroso
nella memoria, un viaggio che trascende il presente. Non a caso afferma che durante
la sua visita sovrappone alla cartina attuale di Shanghai una di vecchia data, in cui
vengono riportati i vecchi nomi delle vie del quartiere delle Concessioni’®, ¢ 1'unico
modo che ha per ritrovare quei luoghi, ormai fortemente mutati ed assorbiti da un
impianto urbano in cui l'autrice fatica ad orientarsi. Non ci stupisce allora la

presenza, tra le prime pagine di Bl/u Cina (ma anche di Passaggio a Shanghai o di

75 lvi, p. 332
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Vado a Shanghai a comprarmi un cappello) di una cartina della citta degli anni
'30-'40, quasi come se l'autrice voglia accompagnarci anche a noi lungo quei vecchi
viali, tra 1 palazzi alti del Bund, in un percorso storico di rievocazione del passato.
Interessante ¢ anche il ruolo che la fotografia assume nel corso della visita a
Shanghai, durante la quale immortala molti dei luoghi che attraversa”. Le foto
scattate aiutano l'autrice a fissare quei luoghi sul rullino fotografico, ¢ invasa quasi
dalla paura di perdere anche quelle immagini nella memoria, come € successo per
molti dei suoi ricordi d'infanzia.

Come gia accennato in precedenza, a Shanghai Bamboo Hirst vive quasi una
rivelazione: comprende il significato profondo non solo di quel viaggio in Cina, ma
di un viaggio piu ampio di ricerca del passato che ha compiuto lungo tutto I'arco
della sua vita, e che adesso giunge a termine insieme alla fine di quella stessa visita
nel paese d'origine. Un viaggio circolare che si conclude proprio nel posto dove ¢
iniziato. Un luogo, in particolare, porta l'autrice a questa rivelazione: il Couvent de
Saint Joseph, l'istituto cattolico francese che ha frequentato da bambina. Gia la
ricerca del convento si annuncia sofferta e problematica, Bamboo infatti non riesce a
localizzare 1'edificio e il nome della via che appare fioco nella sua mente non aiuta la
ricerca sulla mappa, poiché le strade della Shanghai odierna hanno cambiato tutte il
proprio nome. A piccoli passi, rivolgendosi ora questa ora a quell'altra persona,
passando da posto all'altro si avvicina al Couvent. Pian piano la tensione narrativa
raggiunge il suo massimo, il lettore segue con il cuore palpitante i1 passi della
scrittrice all'interno del vecchio edificio, ¢ ne condivide la delusione, la
rassegnazione nel vedere come tutto sia cosi diverso, cosi cambiato. Il luogo che
cercava ¢ in realta un “non-luogo”, non esiste, appartiene solo alla sua memoria e
questo le provoca una forte malinconia.

La scuola ¢ stata la mia famiglia, mi ha cresciuto e provo angoscia
perché non sono riuscita a riconoscerla — come se avessi perso la
capacita di percepire. I luoghi non hanno piu lo stesso aspetto. I miei
occhi e la mia memoria non sono riusciti ad allineare i ricordi che
continuano a spostarsi avanti e indietro senza sosta, aggrovigliati e

accavallati in maniera confusa come in un caleidoscopio impazzito.

79 Ad esempio: Hirst B., Blu Cina, cit., pp. 339, 345, 346, 348, 349, 350
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Non riesco a fermare un fotogramma specifico per osservarlo meglio e
trarne un punto di riferimento per ricostruire nuovamente la mia
scuola-famiglia come me la ricordavo e come speravo di trovarla. Ho
visitato un posto diverso, un posto che non c'¢ piu: un “non luogo”,
un'utopia. La delusione dell'incompletezza della mia ricerca accresce

in me una sensazione di angoscia®?.

Bamboo apprende, alla fine di questo suo viaggio interiore, che la ricerca della

memoria d'infanzia ¢ “solo la ricerca di un'utopia™®!. L'utopia ¢ stata il motore del

suo viaggio, cio che I'ha spinta e condotta tra le tappe della sua visita in Cina, ¢ stata

“come l'ago della bussola senza il quale non si ¢ in grado di navigare™®?. In

conclusione al suo percorso interiore, Bamboo raggiunge questa consapevolezza,

lascia che una parte di se, la sua infanzia e suoi ricordi, si stacchino da lei. E riuscita

nel suo intento di esorcizzare il passato, un passato che non € mai riuscita a capire®?.

So che lascierd Shanghai per sempre. Dall'alto del mio albergo vedo il
Bund, 1 grattacieli, le vecchie case e i1 giardini. Guardo il panorama per
I'ultima volta. Vedo stagliati 1 contorni della citta, ma non la vedo
dentro. Ha un'unica dimensione. E come guardare una cartolina
illustrata fotografata controluce. E piatta. Non provo per lei alcun

sentimento. Ecco un cerchio di vita che si chiude$4.
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Conclusioni

Siamo arrivati alla fine di un percorso che ci ha trasportato attraverso il mondo delle
scritture migranti, un percorso veloce, in cui abbiamo toccato in superficie molte
tematiche e riflessioni interessanti ma che non ci ha permesso purtroppo di entrare
troppo in profondita di esse. Questo, tuttavia, ci ha dato la possibilita di estendere il
nostro sguardo su aspetti diversi e vari, abbiamo avuto modo di collegare tra loro
ambiti di analisi che sarebbero altrimenti rimasti distanti. In questo percorso abbiamo
avuto modo di notare come quello delle scritture migranti sia un campo instabile, che
muta continuamente 1 suoi confini, un campo che in realta tende a respingere
definizioni ed etichette, spesso fuorvianti e limitanti. Quello che in generale abbiamo
appreso ¢ che le scritture migranti attuano, gia a partire dal proprio nome,
un'operazione critica e attiva di rivoluzione e mutazione del discorso letterario
nazionale. Si pongono in modo trasversale all'interno di un dibattito pubblico piu
ampio, un dibattito che segue quelli che sono i cambiamenti avvenuti nel nostro
paese come nel resto del mondo negli ultimi decenni; cambiamenti che hanno portato
la letteratura ad avvicinarsi a una totalita-mondo, a un sistema di relazioni inter-
nazionali innovativo quanto destabilizzante. Le scritture migranti, proprio perché
espressione diretta e tangibile del grande movimento delle genti a cui stiamo
assistendo, delle migrazioni come creazioni di punti di contatto tra culture e nazioni
un tempo distanti, svolgono un ruolo centrale nel processo di apertura delle
letterature al caos-mondo di cui parlava Glissant. Gli scrittori migranti, prima ancora
di altri, creano un linguaggio che non cerca di inserirsi nel panorama letterario
nazionale annullandosi in esso, ma che veicola quella relazione mondiale tra tutte le
letterature, tra tutte le lingue e le culture. Con la loro opera rendono esplicite queste
relazioni, salvaguardano la “differenza” come condizione essenziale del vivere
contemporaneo. Credo che una tale operazione sia estremamente importante e
necessaria in un contesto come quello italiano, dove si cerca spesso di celare, negare
o strumentalizzare con altri fini l'inevitabile relazione del nostro paese con il resto
del mondo. Tali scrittori piu che raccontarci i loro “mondi lontani” ci raccontano il

nostro, ci rendono partecipi dei cambiamenti che 1'[talia sta vivendo.
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Vorrei chiudere questo scritto con una poesia che ho trovato personalmente
esemplificativa del messaggio che le scritture migranti portano con se, nonché di

grande carica emotiva:

Vivere una sola vita

in una sola citta

in un solo Paese

in un solo universo
vivere in un solo mondo

¢ prigione.

Amare un solo amico,
un solo padre,

una sola madre,

una sola famiglia
amare una sola persona

¢ prigione.

Conoscere una sola lingua,
un solo lavoro,

un solo costume,

una sola civilta

conoscere una sola logica

¢ prigione.

Avere un solo corpo,
un solo pensiero,
una sola conoscenza,
una sola essenza
avere un solo essere

¢ prigione'.

" Ngana N., “Mok/Prigione”, in Nhindo nero, Edizioni Anterem, Verona,1994

54



55



56



Bibliografia e sitografia

BASILI, banca dati italiana sugli scrittori migranti (http://
www.disp.let.uniromal.it/basili2001/, consultato il 18/09/2013).

Bilongo J.R., “C’era una volta Jerry Essan Masslo” (http://
www.centrofernandes.it/Passione%20di%20J.Masslo.htm).

El Ghibli, rivista online sulle scritture migranti italiane (http://www.el-
ghibli.provincia.bologna.it, consultato il 18/09/2013).

Ellero P., “Letteratura migrante in Italia”, in: Lingua nostra e oltre, Anno III, N
°3 (2010) (http://www.maldura.unipd.it/masters/italianoL.2/

Lingua nostra_e oltre/N3 2010Home.htm, consultato il 20/09/2013).
Eks&Tra, associazione italiana che promuove concorsi ¢ iniziative sulle scritture
migranti (http://www.eksetra.net, consultato il 18/09/2013)

Glissant E., Poetica del diverso, trad. Francesca Neri, Meltemi, Roma, 1998.
Gnisci A., Creolizzare I'Europa, Meltemi, Roma, 2003.

Hirst B., Inchiostro di Cina, La Luna, Palermo, 1986.

Hirst B., 1l riso non cresce sugli alberi. Ovvero la Cina in cucina, La Tartaruga,
Milano, 1988.

Hirst B., Il mondo oltre il fiume dei peschi in fiore: viaggio attraverso la Cina,
Mondadori, Milano, 1989.

Hirst B., Passaggio a Shanghai, Mondadori, Milano, 1991.

Hirst B., Cartoline da Pechino: emozioni e colori cinesi, Feltrinelli, Milano,
1994.

Hirst B., Figlie della Cina, Piemme, Casale Monferrato, 2002.

Hirst B., Blu Cina, Piemme, Casale Monferrato, 2005.

Hirst B., Vado a Shanghai a comprarmi un cappello, Piemme, Casale
Monferrato, 2008.

Hirst B., L'ultimo ballo nella citta proibita, Piemme, Casale Monferrato, 2013.
Hirst B., trad. Sue Rose, Blue China, Loki Books, London, 2008.

Hirst B., trad. Zhang Zhaoxia, Blu Cina (lan zhongguo), Guandong Provincial
Publishing Group — Flower City, Guangzhou, 2010.

57



58

Lee J., “The writings of Bamboo Hirst: Italy, China and the performance of
cultural identity”, in: Italian Studies, Vol. 63, N°1, Maney Publishing, The
Society for Italian Studies, 2008, pp. 105-118.

Mengozzi C., Narrazioni contese. Vent'anni di scritture italiane della
migrazione, Carocci, Roma, 2013.

Morello M., “Fate attenzione ai frammenti di realta”, La Repubblica D, N°517,
Settembre 2006 (http://d.repubblica.it/dmemory/2006/09/23/attualita/attualita/
278fat517278.html, consultato il 25/09/2013).

Metref K., “Breve storia della letteratura migrante”, I/ Fatto Quotidiano,
23/01/2012 (http://www.ilfattoquotidiano.it/2012/01/23/breve-storia-della-
letteratura-migrante/185818/, consultato il 18/09/2013).

Ngana N., “Mok/Prigione”, in Nhindo nero, Edizioni Anterem, Verona,1994.
Pedone V., “Nota critica a Nettare Rosso”, Associna, 03/05/2011 (http://
www.associna.com/modules.php?name=News&file=article&sid=866,
consultato il 25/09/2013).

Pezzarossa F. e Rossini 1., a cura di, Leggere il testo e il mondo, CLUEB,
Bologna, 2012.

Ramondino F., “Bamboo dagli occhi a mandorla”, L ’Espresso, 24/06/2005
(http://ilmiolibro.kataweb.it/booknews_dettaglio recensione.asp?

id_contenuto=1000971, consultato il 25/09/2013).



