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Questo libro bianco allunga lo sguardo su dodici anni di Cronache di Ordinario 
Razzismo. Si chiude nel pieno delle proteste scoppiate in tutto il mondo al grido 
Black Lives Matter. Il tema al centro del libro è l’intreccio stringente, sistemico 
e perverso tra le parole cattive di chi conta, le rappresentazioni distorte di chi 
racconta, le offese violente di chi commenta online e le violenze razziste fisiche 
compiute individualmente, in gruppo o, magari, avvalendosi del potere che deriva 
dal proprio ruolo istituzionale.
Tra il 1° gennaio 2008 e il 31 marzo 2020 Lunaria ha documentato 7.426 Crona-
che di ordinario razzismo. Le raccontiamo con cinque contributi di analisi intro-
duttivi e ventidue storie esemplari, scelte perché hanno avuto un iter giudiziario 
significativo o perché mostrano le diverse forme che può assumere l’interazione 
tra i discorsi, le politiche e i comportamenti sociali discriminatori.
L’analisi è resa possibile grazie al lavoro quotidiano di monitoraggio, denuncia, 
informazione e sensibilizzazione realizzato con il sito www.cronachediordinario-
razzismo.org.
Hanno collaborato Paola Andrisani, Paola Barretta, Sergio Bontempelli, Giusep-
pe Faso, Francesca Giuliani, Veronica Iesuè, Martino Mazzonis, Grazia Naletto, 
Leone Palmeri, Elisa Pini, Annamaria Rivera, Roberta Salzano.

Lunaria è un’associazione di promozione sociale senza fini di lucro, laica, indipendente e 
autonoma dai partiti fondata nel 1992. Promuove la pace, la giustizia sociale ed economica, 
l’uguaglianza e la garanzia dei diritti di cittadinanza, la democrazia e la partecipazione dal bas-
so, l’inclusione sociale e il dialogo interculturale svolgendo attività di advocacy, di animazione 
politico-culturale, di comunicazione, di educazione non formale, di formazione e di ricerca.
Dal 1996 Lunaria svolge attività di ricerca, informazione, formazione e campagne sulle migra-
zioni e contro il razzismo. Garanzia piena dei diritti di cittadinanza e del diritto di asilo, riforma 
della legge sulla cittadinanza, chiusura dei Centri di Identificazione ed Espulsione, oggi Centri 
di Permanenza per il Rimpatrio, contrasto di ogni forma di discriminazione e di razzismo sono 
gli obiettivi principali delle campagne condotte negli ultimi anni. Dal 2000 Lunaria promuove, 
in collaborazione con 48 organizzazioni della società civile, la campagna Sbilanciamoci!
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Lunaria, Via Buonarroti 39 00185 Roma

Tel. +39 06 8841880 Fax +39 06 8841859
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Questa edizione del libro bianco è frutto del lavoro collettivo di Paola Andrisani, Paola Barretta, 
Sergio Bontempelli, Giuseppe Faso, Francesca Giuliani, Veronica Iesuè, Martino Mazzonis, 
Grazia Naletto, Leone Palmeri, Elisa Pini, Annamaria Rivera, Roberta Salzano. 
Impaginazione a cura di Cristina Povoledo.

Ringraziamo l’Open Society Foundations per aver sostenuto la realizzazione  
del Libro bianco e per averne consentito la traduzione in inglese. 

Per informazioni:
Lunaria, via Buonarroti 39, 00185 Roma  
Tel. +39 06 8841880 Fax +39 06 8841859

antirazzismo@lunaria.org, comunicazione@lunaria.org
www.lunaria.org, www.cronachediordinariorazzismo.org



Cronache di ordinario razzismo2

Introduzione 5

Il contesto politico e culturale 7

Un decennio d’infamie razziste, fino all’estremo  9
Annamaria Rivera

La lunga parabola del sistema di accoglienza italiano 19
Sergio Bontempelli e Giuseppe Faso

Luci e ombre dell’informazione mediatica sul razzismo 30
Paola Barretta

Discorrendo d’odio.  Un decennio di retoriche violente e razziste  
online e non solo 39
Paola Andrisani

2009-2019: dieci anni di antirazzismo nell’Italia divisa  tra “paura”  
e accoglienza 51
Grazia Naletto

10 anni e oltre di Cronache di Ordinario Razzismo 67

Il razzismo nei dati ufficiali 69

I dati di Cronache di Ordinario Razzismo 73

2008-2019: un decennio e più di ordinario razzismo 81
Grazia Naletto

 La giustizia e il razzismo: 11 casi esemplari 97

Colpevole per 24 ore. Il linciaggio mediatico di Azouz Marzouk 99
Paola Andrisani

La brutalità del razzismo istituzionale subito da Emmanuel  
Foster Bonsu 104
Grazia Naletto

Indice



Quinto Libro bianco sul razzismo in Italia 3

Castel Volturno: strage di camorra, strage razzista 109
Grazia Naletto

I “Bravi Ragazzi” della Continassa condannati per razzismo 114
Paola Andrisani

“Zingaropoli”: divieto di razzismo anche per i partiti politici 119
Grazia Naletto

Alina, libera “contra sé”. Ma “il fatto non sussiste” 124
Paola Andrisani

Stormfront. Il successo del più grande sito di diffusione  
d’odio razzista al mondo 129
Paola Andrisani

Costruzione e decostruzione di un pregiudizio intorno  
all’omicidio di Muhammad Shahzad Khan 136
Roberta Salzano

Eugenio Tiraborrelli, morto da recluso a 82 anni  
per un “reato” di solidarietà 144
Annamaria Rivera

Macerata: non fu vendetta, ma tentata strage.  
Razzista e fascista 148
Grazia Naletto

Lodi: se il Comune discrimina 153
Martino Mazzonis

 Parole cattive, reazioni popolari, scelte politiche  
 e violenze razziste: un intreccio perverso in 11 casi esemplari 157

Rosarno: una ribellione ancora oggi inascoltata 159
Veronica Iesuè

Adro: l’umiliazione rimossa di quarantadue bambini 164
Francesca Giuliani



Cronache di ordinario razzismo4

Indice

“Bruciamoli vivi”. Tor Sapienza, anno 2014 169
Veronica Iesuè

Le barricate ideali e materiali di Gorino 173
Leone Palmeri

Umanità in trappola. Il caso delle due donne rom rinchiuse  
in un gabbiotto dei rifiuti a Follonica 177
Roberta Salzano

Desirée Mariottini: uccisa due volte 183
Veronica Iesuè

Torre Maura: razzismo a Roma Est 188
Francesca Giuliani

Casal Bruciato: la casa assediata 193
Elisa Pini

Carola Rackete. Alla ricerca di un “porto sicuro” contro l’odio 197
Paola Andrisani

Il dodicesimo uomo in campo: il caso Balotelli e il razzismo nel pallone 205
Paola Andrisani

Dall’“allarme giallo” ai porti chiusi. Razzismo e xenofobia  
ai tempi del Covid-19 212
Grazia Naletto



Quinto Libro bianco sul razzismo in Italia 5

Introduzione

Questo è un libro bianco particolare.
Allunga lo sguardo su dodici anni di Cronache di Ordinario Razzismo e si chiude nel 

pieno delle proteste scoppiate in tutto il mondo al grido Black Lives Matter. 
Queste pagine, così come i cartelli scritti a mano e gli slogan delle migliaia di giovani 

scesi in piazza in questi giorni, denunciano che vi è un intreccio stringente, sistemico e 
perverso tra le parole cattive di chi conta, le rappresentazioni distorte di chi racconta, 
le offese violente di chi commenta online e le violenze razziste fisiche compiute indi-
vidualmente, in gruppo, o magari avvalendosi del potere che deriva dal proprio ruolo 
istituzionale. 

I giovani di Minneapolis, come quelli di Roma, di Milano, di Bologna e di altre città 
italiane, urlano al mondo, con grande semplicità e immediatezza, che ribellarsi contro le 
diseguaglianze e le discriminazioni è cosa buona e giusta.

Ci rammentano che le battaglie più coinvolgenti e capaci di smuovere le coscienze 
sono quelle promosse da chi le ingiustizie le subisce sulla propria pelle. 

Ci danno speranza, ricordandoci che quando i diritti e la dignità vengono violati e 
calpestati con arroganza e in modo spudorato, l’indignazione può scattare in modo ina-
spettato e spontaneo, anche senza il supporto di organizzazioni “strutturate”. 

Di questa ribellione spontanea, diffusa, pervasiva, per certi versi sorprendente e 
emozionante, ne abbiamo bisogno. 

Perché il razzismo non è un “virus”, affonda le sue radici nella storia del Belpaese ed 
è, innanzitutto, razzismo istituzionale. 

Lo abbiamo sostenuto, già nel 2009, quando abbiamo pubblicato il nostro primo li-
bro bianco. E abbiamo continuato a raccontarlo, dal 2011 in poi, ogni giorno, sul nostro 
sito cronachediordinariorazzismo.org. 

In questo quinto libro bianco, torniamo a testimoniarlo: a partire dall’analisi dei 7.426 
casi di razzismo documentati tra il 1° gennaio 2008 e il 31 marzo 2020 e dal racconto 
di ventidue storie esemplari. Come sempre, inquadrate in un contesto politico, sociale 
e istituzionale che i saggi contenuti nella prima parte del libro ci aiutano a ripercorrere.

Allungare lo sguardo, oltre il decennio, è necessario perché, in particolare dal 2018 
in poi, si è tentato di imputare solo al successo della propaganda strumentale di qualche 
illustre leader di destra, la “causa” delle molte discriminazioni e violenze razziste che 
avvengono nel nostro Paese. Così come, specularmente, la crisi momentanea di visibilità 
e di consenso dei medesimi leader degli ultimi mesi, è stata sufficiente per dichiarare in 
modo assai sbrigativo la fine della diffusione delle forme più violente della propaganda 
razzista.

La parola chiave di queste pagine è, dunque, memoria. 
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Introduzione

È questa che ci aiuta a ricercare le radici più profonde della xenofobia e del razzismo 
che contaminano trasversalmente culture politiche, classi sociali, mondi professionali, 
spazi pubblici di diversa natura e, anche, le istituzioni. 

Ed è la memoria che ci aiuta a ricostruire l’intreccio indissolubile tra le migrazioni, 
le politiche migratorie e il razzismo, che ha caratterizzato la storia recente del nostro 
paese, dagli anni ’80 del secolo scorso. Il razzismo è stato accompagnato, in questi anni, 
dall’islamofobia, dall’antisemitismo e dall’antiziganismo, ma sono soprattutto le relazio-
ni con i migranti, con i richiedenti asilo e con i rifugiati ad avere egemonizzato il dibattito 
pubblico e ad avere ispirato le violenze fisiche più gravi.

Serve, dunque, ben altro che il momentaneo affievolimento delle urla più esplicita-
mente discriminatorie per poter segnare un punto di svolta.

I giovani che manifestano in questi giorni sollecitano anche una riflessione sull’a-
genda politica, sui linguaggi, sulle forme di protesta e di mobilitazione e sulle principali 
direttrici del dibattito pubblico italiano sul razzismo. Una riflessione che, anche in queste 
pagine, abbiamo sentito l’esigenza di proporre a partire dalla consapevolezza che, alla 
grande ricchezza di iniziative e di interventi di solidarietà dispersi su tutto il territorio 
italiano, fanno da contraltare una ancora insufficiente propensione alla collaborazione in 
rete e un livello di analisi che resta ancora troppo dipendente dalle diverse “emergenze” 
imposte dalla politica istituzionale.

Anche in questo caso, fermarsi e voltarsi indietro può forse aiutarci nella ricerca di 
maggiore lucidità, chiarezza, consenso e forza. 

La “civiltà del ginocchio sul collo”1 non è un destino. Possiamo combatterla se 
riusciamo a riconoscere negli insulti, nella propaganda razzista, nelle discriminazioni 
istituzionali, nei diritti negati sul lavoro, nella segregazione dei campi e dei centri di 
detenzione, nei pugni e nei calci sferrati contro “neri”, “profughi”, stranieri, ebrei e 
musulmani, rom, sinti e caminanti che ricordiamo in queste pagine, i segni più oscuri di 
un intero sistema economico e sociale che è strutturalmente fondato sulla crescita delle 
diseguaglianze. 

Un sistema che insieme possiamo cambiare. 
Prima di augurare buona lettura, è doveroso rivolgere un ringraziamento particolare 

a tutte le persone che in questi dodici anni ci hanno aiutato e supportato: agli attivisti e 
ricercatori più esperti, così come ai giovani che, sempre più numerosi, si sono appassio-
nati al lavoro di Cronache di Ordinario Razzismo. 

Senza la loro pazienza, disponibilità, dedizione e costanza, Lunaria non avrebbe 
potuto impegnarsi così a fondo e ogni giorno nella sua battaglia per i diritti, contro i 
privilegi, contro tutte le forme di diseguaglianza, di discriminazione e di razzismo.

1  È il titolo di un bell’articolo di Alessandro Portelli uscito su il manifesto del 14 giugno 2020.
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Un decennio d’infamie razziste, fino all’estremo 

Annamaria Rivera

La strage di Firenze, il ruolo dell’estrema destra
In Italia e altrove, a caratterizzare l’attitudine e il dibattito pubblico nei con-

fronti del razzismo – nonché dei diritti dei migranti, dei rifugiati, delle minoranze 
– sono, come scrivo da alcuni anni, perlopiù la mancanza o la debolezza del senso 
dello sviluppo, della processualità, della lunga durata. È ciò che definisco la retorica 
della prima volta: di fronte a manifestazioni di razzismo pur gravi o estreme, a pre-
valere nella coscienza collettiva come tra non pochi locutori mediatici, istituzionali, 
politici, perfino fra taluni intellettuali di sinistra, è la tendenza a rimuoverne i segni 
premonitori e gli antecedenti; ma anche a sottovalutare o ignorare la propaganda, 
le politiche, i provvedimenti legislativi che li hanno favoriti o che, almeno, hanno 
contribuito a creare un clima propizio all’espressione del razzismo, anche il più 
brutale.

Così è stato pure nel corso dell’ultimo decennio, caratterizzato da punte massime 
di violenza razzista. La strage di cittadini di origine senegalese, consumatasi a Firenze 
il 13 dicembre 2011, per mano di un neonazista più che dichiarato, Gianluca Casseri, 
habitué di CasaPound e attivo collaboratore del sito Stormfront, avrebbe dovuto essere 
considerata l’espressione di un tragico salto all’estremo che, favorito da una progres-
sione di antefatti, non sarebbe rimasto isolato. 

Ricordiamola sinteticamente: quel giorno, armato di pistola, Casseri si dà alla cac-
cia indiscriminata di “negri”, uccidendo Mor Diop, di 54 anni, e Modou Samb, di 
40 anni, entrambi venditori ambulanti. Il suo terzo bersaglio, Moustapha Dieng, di 
34 anni, è da lui ferito così gravemente che resterà paraplegico per sempre. Prima di 
suicidarsi, Casseri si reca al mercato di San Lorenzo, nel centro della città, a caccia di 
altri bersagli simili e così spara contro Cheikh Mbengue, di 44 anni, e Mor Sougou, di 
34 anni, ferendo anche loro in modo assai grave.

A rendere ancor più allarmante questo massacro è il fatto che sia stato compiuto 
non già in un ambiente marginale, degradato, caratterizzato da conflitti di prossimità, 
ma nel cuore di Firenze, con freddezza e determinazione, senza alcuna personalizza-
zione dei bersagli: tali solo perché “negri” e perciò pura selvaggina.

In un normale Paese democratico, una simile cruenta caccia al “negro” avrebbe 
a tal punto allarmato e allertato le istituzioni da indurle, quanto meno, a mettere 
fuori legge la galassia delle formazioni di estrema destra: da CasaPound a Forza 
Nuova, da Veneto Fronte Skinheads ad Avanguardia Nazionale, per citarne solo 
alcune. E ciò in attuazione tanto della XII disposizione, transitoria e finale, della 
Costituzione italiana, che vieta «la riorganizzazione, sotto qualsiasi forma, del di-
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sciolto partito fascista», quanto della legge Scelba e di quella Mancino1. 
All’opposto, sebbene CasaPound – per citare una delle più attive formazioni di 

estrema destra – si dichiari esplicitamente fascista, razzista ed erede della Repubblica 
Sociale Italiana, le è stata data la possibilità di partecipare a non poche competizioni 
elettorali e perfino di eleggere un paio di sindaci. Forza Nuova non è da meno: essa 
pure ha potuto prendere parte, anche autonomamente, a elezioni regionali, politiche, 
europee, nonostante l’ideologia e le pratiche neofasciste, se non neonaziste, perciò 
anche antisemite, negazioniste, omofobiche. Tra i suoi abituali raid razzisti, esemplari 
sono i ben noti “Banglatour”, sistematiche spedizioni punitive compiute, soprattutto 
a Roma, contro inermi e miti cittadini bangladesi: almeno cinquanta tra il 2012 e il 
2013, come accerterà la magistratura, definendo Forza Nuova una formazione «di 
estrema destra nazionalsocialista». I raid erano compiuti perlopiù da minorenni, come 
una sorta di rito di passaggio alla militanza in tale formazione.

Il “lavoro politico di base” dei fascisti del Terzo Millennio
Cresciute negli anni dell’egemonia politico-culturale del berlusconismo, ancor più 

legittimate nel corso del primo Governo Conte, soprattutto grazie all’opera del Mini-
stro dell’Interno, CasaPound, Forza Nuova e altre organizzazioni affini hanno potuto 
impunemente istigare e guidare forme, anche violente, di xenofobia “popolare”, spes-
so rubricate sotto la locuzione mendace di “guerra tra poveri”: come se fra “nativi” e 
migranti vi fosse simmetria di potere, e come se nessun ruolo giocassero l’estrema de-
stra, la propaganda, taluni media e lo stesso razzismo istituzionale. Nel corso dell’ul-
timo decennio, non si contano gli episodi di tal genere. Ne cito solo alcuni fra i tanti. 

A novembre del 2014, nella borgata romana di Tor Sapienza2, per due giorni di 
seguito, una folla di residenti, guidati da un gruppo inneggiante al Duce, inscenò 
assalti con lanci di pietre, petardi, molotov contro la struttura di Viale Morandi, che 
includeva uno Sprar (Servizio protezione richiedenti asilo e rifugiati) e un Centro di 
prima accoglienza per minorenni. È da rimarcare che, nel corso degli anni fino a oggi, 
numerosi e diffusi sul territorio italiano sono i casi di attacchi violenti contro strutture, 
pubbliche e private, appartenenti al circuito dell’accoglienza: perlopiù orchestrati e 
capeggiati dall’estrema destra. 

Ancora: il 6 dicembre 2016, ugualmente a Roma, nel quartiere popolare di San 

1  Un piccolo segnale controcorrente è costituito dal fatto che, a febbraio del 2020, la “Sezione per i 
diritti della persona e immigrazione” del Tribunale di Roma abbia respinto il ricorso di Forza Nuova 
contro la decisione di Facebook di rimuoverne gli account, argomentando che essa si richiama espli-
citamente al fascismo e diffonde idee razziste. Di segno opposto, era stata l’ordinanza del 12 dicem-
bre 2019, del medesimo Tribunale, riguardante CasaPound, contro la quale subito dopo Facebook 
fece ricorso. Per una ricostruzione della vicenda, si veda il contributo di Paola Andrisani pubblicato 
più avanti. 
2  Per una ricostruzione, si veda la scheda di Veronica Iesué pubblicata più avanti.
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Basilio, una famiglia operaia di origine marocchina, con tre bambini a carico, tentò 
di entrare nell’alloggio popolare che le era stato regolarmente assegnato, dopo essere 
stato liberato da un occupante abusivo del quartiere. Fu “accolta” dalle barricate, 
dall’aggressiva protesta e dai peggiori insulti razzisti da parte di alcune decine di re-
sidenti, del tutto incuranti dei singhiozzi dei bambini. Sicché, terrorizzata, la famiglia 
preferì allontanarsi e rinunciare a quell’alloggio3.

Il 28 settembre 2017, in un’altra borgata romana, quella del Trullo, alcuni appar-
tenenti a Forza Nuova e a “Roma ai Romani” (che si definisce “l’ala popolare” della 
prima) istigarono e guidarono un gruppo di residenti al fine di bloccare lo sgombero 
di una famiglia italiana che occupava abusivamente un alloggio popolare; e ciò per im-
pedire l’ingresso di una famiglia italo-eritrea, legittima assegnataria. La “protesta” de-
generò presto in uno scontro fra l’estrema destra e le forze dell’ordine: rimasero feriti 
tre agenti e furono fermati tre neofascisti, fra i quali il leader romano di Forza Nuova. 

Il 6 maggio 2019, di nuovo in un quartiere popolare di Roma, quello di Casal 
Bruciato4, una piccola folla di residenti, aggressivi e strepitanti, anche in tal caso ca-
peggiata da CasaPound, tentò violentemente d’impedire a una madre romnì, che te-
neva in braccio la sua bambina, di rientrare a casa: un alloggio popolare regolarmente 
assegnato alla sua famiglia, costituita da ben quattordici persone. Tra urla, spintoni 
e insulti irripetibili, le due riusciranno infine a rincasare, ma solo perché scortate e 
protette dalla polizia in tenuta antisommossa, mentre un energumeno di CasaPound 
minacciava di stupro la giovane donna. 

Se le formazioni di estrema destra hanno gioco facile nell’attizzare risentimento, 
rancore, rabbia popolari per indirizzarli contro capri espiatori, i più vulnerabili, è an-
che a causa di ragioni ben concrete: l’assenza di progetti di riqualificazione urbana, di 
conseguenza la ghettizzazione e l’impoverimento progressivi delle borgate romane, la 
rarefazione dell’edilizia pubblica, l’avara e/o irrazionale gestione dell’assegnazione di 
alloggi popolari.

Tuttavia, non si creda che tali episodi accadano solo in sobborghi di grandi città 
come Roma. È avvenuto anche in minuscole frazioni e in piccoli comuni quale Pa-
lata, nel Basso Molise, che oggi conta poco più di 1.600 abitanti ed è da lunghi anni 
affetto dalla piaga del progressivo spopolamento. Ciò nonostante, il 30 agosto 2016, 
taluni, guidati o comunque istigati da Forza Nuova, nonché incoraggiati dall’ostilità 
dello stesso sindaco e dell’intera amministrazione comunale, appiccarono un incendio 
allo stabile destinato a ospitare ventiquattro esuli forzati/e, comprese sette giovani 
donne e tre infanti, di cui due neonate. Subito dopo, un comitato «per lo sviluppo e 
la sicurezza», costituitosi ad hoc, riuscì a raccogliere ben 900 firme in calce a un ap-
pello contro l’accoglienza. Loro malgrado e grazie alla fermezza della Prefettura, il 10 

3  Dopo circa un mese, quella famiglia otterrà un altro alloggio nella borgata di Tor Sapienza. 
4  Per una ricostruzione, si veda la scheda di Elisa Pini pubblicata più avanti nella sezione 2.3.2.
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ottobre successivo il gruppo di richiedenti-asilo poté essere alloggiato nel medesimo 
edificio, una volta risistemato5. 

 E Gorino Ferrarese, una frazione di Goro che conta appena 641 anime, salì agli 
onori delle cronache per le barricate erette, a partire dal 24 ottobre 2016, contro dodi-
ci profughe, di cui una incinta all’ottavo mese, le quali avrebbero dovuto essere ospi-
tate con i loro otto figlioletti in un ostello della zona. Una tale ignobile protesta – in 
tal caso, d’ispirazione tipicamente leghista – risulterà vincente: cedendo al ricatto degli 
improvvisati barricadieri, il prefetto di Ferrara dirotterà altrove donne e bambini6. 

 Che xenofobia e razzismo – spesso legittimati e/o incrementati non solo dalla 
destra estrema, Lega compresa, ma anche da media e istituzioni, finanche da governi 
detti di centro-sinistra – possano allignare tra le classi subalterne non è cosa nuova, 
né sorprendente. Non lo è soprattutto in fasi, come l’attuale, caratterizzate da crisi 
economica, declassamento sociale, reale o temuto, decadenza del welfare state, inde-
bolimento della coscienza e del conflitto di classe, quindi declino delle lotte sociali e 
scarsa presenza attiva, nei quartieri popolari, della sinistra politica (non mi riferisco ad 
associazioni e movimenti)7. 

Violenza razzista, fino al martirio
Non era imprevedibile che Gianluca Casseri potesse un giorno avere qualche 

emulo, anche per effetto delle reazioni inadeguate alla gravità della strage di Firenze, 
soprattutto da parte d’istituzioni centrali. E ciò mentre il movimento antirazzista e la 
comunità senegalese, quella fiorentina in specie, chiedevano a gran voce la chiusura 
delle sedi di CasaPound. 

E, infatti, il 5 marzo 2018, di nuovo nel pieno centro di Firenze, si consumò un 
altro crimine di stampo razzista, compiuto dal 65enne Roberto Pirrone. Sul ponte 
Vespucci, costui uccise il 53enne Idy Diene, anch’egli venditore ambulante di origine 
senegalese, sparandogli per ben sei volte e finendolo con un colpo alla testa. La vitti-
ma fu prescelta quale bersaglio solo in quanto “negro”: a detta dell’assassino, al fine 
di deviare verso un capro espiatorio le proprie pulsioni suicide8. Non è il solo legame 
con la strage del 2011: Diene, che in quella città lavorava da più di vent’anni, era cu-
gino di Modou Samb, una delle vittime di quell’eccidio, e ne aveva sposato la vedova.

5  Per un’analisi più ampia di tale vicenda, si veda: A. Rivera, “Il caso di Palata”, in Lunaria (a cura di), 
Cronache di ordinario razzismo. Quarto Libro bianco sul razzismo in Italia, Roma 2017, pp.181-183. 
6  Per approfondire questo caso, si veda: G. Naletto, “Le Barricate di Gorino”, ivi, pp. 184-189. 
7  A tal proposito, conviene precisare che sostenere, com’è nel caso perfino di taluni intellettuali 
di sinistra, che nulla abbia a che fare col razzismo, ma solo col malessere sociale, il fatto che gente 
“comune” accenda roghi o innalzi barricate contro gruppi di persone alterizzate, significa dimenti-
care che anche i pogrom nazisti furono favoriti da condizioni di disagio sociale. 
8  A settembre del 2019, pur con lo sconto di pena dovuto al giudizio abbreviato, Pirrone sarà 
condannato in appello a trent’anni di carcere, con l’aggravante dei motivi abietti e futili.
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Quelli che ho citato non sono certo i soli casi di violenza razzista estrema, la quale, 
all’opposto, punteggia sistematicamente l’ultimo decennio, quello di cui ci occupiamo. 
Se li ho riferiti, è anche per sottolineare quanto il razzismo si sia diffuso nel corso del 
tempo, a tal punto da poter allignare anche in una città quale Firenze e colpire indi-
vidui “ben integrati”. Il che dimostra che l’inserimento sociale non necessariamente 
mette le persone immigrate, rifugiate o appartenenti a minoranze al riparo da gravi 
discriminazioni o violenze estreme. 

“Integrato” era, in fondo, anche Mohamed Habassi, trentatreenne d’origine tu-
nisina, ucciso a Basilicagoiano, un borgo della provincia di Parma, la notte fra il 9 
e il 10 maggio 2016, a seguito di un’atroce sequenza di sevizie, torture, mutilazioni: 
compiuta da due ben noti cittadini parmigiani, Luca Del Vasto e Alessio Alberici, 
spalleggiati da quattro complici assoldati, di nazionalità romena. Sebbene rei confessi, 
i due saranno infine, a giusta ragione, condannati in Cassazione a trent’anni di carcere, 
con le aggravanti della premeditazione, della crudeltà e dei futili motivi: la vittima era 
stata “punita” per il mancato pagamento della pigione relativa all’appartamento in cui 
abitava, di proprietà della compagna di Del Vasto.

 Mi sono soffermata, sia pur brevemente, su questo caso – del quale, a suo tempo, 
mi occupai ampiamente, incrinando in tal modo il muro di oggettiva omertà che lo 
aveva dapprima relegato perlopiù nella cronaca locale9 – per segnalare non solo la 
complicità di quotidiani e di altri media nazionali10, ma anche la crescente, diffusa 
indifferenza finanche verso le più brutali violenze di stampo razzista. Ciò è indizio, e 
nel contempo concausa, dell’incremento delle attitudini ostili verso migranti e mino-
ranze. A tal proposito: un’analisi delle opinioni e inclinazioni anti-migranti, a opera di 
Vera Messing e Bence Ságvári, basata su dati dell’European Social Survey e pubblicata 
nel 2019, colloca l’Italia al primo posto con l’8,7%, seguita dall’Ungheria (8,5%), dalla 
Repubblica Ceca (6%) e dall’Austria (5%)11. 

I ghetti dello sfruttamento, spesso mortali 
V’è un’altra categoria di violenze, fino agli omicidi, che ha contribuito ad accre-

9  A questo caso dedicai tre articoli successivi, pubblicati nel 2016 da il manifesto e ripresi da Micro-
Mega-online (a seguito del primo, la trasmissione di RAI Radio 3, “Tutta la città ne parla”, dedicò 
ad esso una puntata, in cui fui invitata a intervenire). Un pezzo più ampio, dal titolo “Il martirio di 
Mohamed Habassi” è contenuto nel già citato Quarto Libro bianco sul razzismo in Italia del 2017 (pp. 
96-99). I primi tre sono confluiti, con un Post-scriptum, in A. Rivera, Razzismo. Gli atti, le parole, la 
propaganda, Dedalo, Bari 2020, pp. 91-103. 
10  Con l’eccezione de “La Stampa”, che dedicò al caso due articoli a firma di Franco Giubilei. 
11  V. Messing, B. Ságvári, Still divided but more open. Mapping European attitudes towards migration 
before and after the migration crisis, Friedrich-Ebert-Stiftung, Budapest 2019, p. 34, disponibile qui: 
https://ec.europa.eu/migrant-integration/?action=media.download&uuid=42E2EC1E-F1FA-
AEAA-2EB5F33752962623.
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scere l’ondata di crimini a sfondo razzista: quelle di cui sono vittime i braccianti sta-
gionali di origine straniera, il che dimostra come il razzismo non sia affatto separabile 
dalla struttura delle relazioni di classe12. Essi/e sono non soltanto super-sfruttati/e, 
sottopagati/e, deprivati/e dei diritti più basilari, ma anche esclusi/e dalla vita sociale 
dei contesti in cui lavorano, per essere confinati/e in quelli che non a caso sono defi-
niti ghetti: costituiti da baraccopoli, tendopoli e altri insediamenti, formali o informali, 
solitamente in condizioni igienico-sanitarie precarie, spesso privi di corrente elettrica, 
perfino di acqua. 

 Sottoposti/e, come sono, a forme estreme di sfruttamento – favorite dal capo-
ralato, sistema tanto illecito quanto diffuso di reclutamento e gestione della forza-
lavoro, anche italiana –, questi lavoratori e lavoratrici, resi/e più che vulnerabili an-
che dal ricatto relativo al rinnovo del permesso di soggiorno, in taluni casi perfino 
schiavizzati/e, sono facile bersaglio di ogni genere di soprusi, attacchi, violenze fisiche 
fino all’omicidio: non poche volte di stampo anche mafioso. 

Frequenti sono pure gli incendi dei loro ghetti: basta citare la morte atroce di Be-
cky Moses, nigeriana di 26 anni, letteralmente ridotta in cenere la notte del 26 gennaio 
2018 a causa del rogo della tendopoli di San Ferdinando (Reggio Calabria). Era finita lì 
per aver dovuto abbandonare Riace, dopo che la sua richiesta di asilo politico era stata 
respinta. Mentre, il 7 agosto 2019, sarà la ventottenne Eris Petty Stone, una bracciante 
egualmente di nazionalità nigeriana, a morire bruciata viva a causa dell’esplosione 
di una bombola a gas, nei capannoni dell’ex complesso industriale “La Felandina” a 
Metaponto, in provincia di Matera.

Un caso tra i più recenti è l’assassinio di Soumaila Sacko, ventinovenne originario 
del Mali, che “abitava”, anch’egli, nella tendopoli di San Ferdinando e che, in quanto 
delegato dell’Unione sindacale di base, era assai attivamente impegnato nella difesa dei 
diritti dei/delle braccianti. Il 2 giugno 2018, nell’area di San Calogero, nel vibonese, 
egli fu ucciso con un colpo di fucile al capo, mentre aiutava due compagni di lavoro, 
Drame Madiheri e Madoufoune Fofana, pure loro di origine maliana, a recuperare 
vecchi pezzi di lamiera, utili per la tendopoli, da una fornace chiusa da un decennio e 
sigillata dalla Procura. Il suo assassino, l’agricoltore Antonio Pontoriero, poté essere 
identificato, arrestato e processato solo grazie alla testimonianza dei due, che in se-
guito, per sottrarsi alle minacce di morte, pagarono il loro coraggio con l’obbligato 
abbandono di San Ferdinando e del lavoro bracciantile.

Era il tempo dell’esordio del primo Governo Conte, che in realtà si sarebbe sem-
pre più configurato come quello del Ministro dell’Interno, Matteo Salvini, delle sue 
politiche e leggi anti-immigrazione e anti-asilo, della martellante propaganda quoti-
diana esplicitamente razzista. Ragion per cui dalle istituzioni centrali non ci si poteva 

12  A tal proposito, si veda: R. Miles, “Racisme institutionnel et rapports de classe”, in M. Wieviorka 
(s.l.d.), Racisme et modernité, La Découverte, Paris 1993, pp. 159-175.
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attendere alcuna severa condanna di tale assassinio, alcuna forma, ancorché simbolica, 
di partecipazione al lutto; se non l’impacciato e frettoloso omaggio alla sua memoria, 
pronunciato il 5 giugno 2018 da Conte, durante il suo discorso d’insediamento.   

A tal proposito conviene fare una comparazione, che vale non solo a mostrare la 
lunga durata del neorazzismo italiano – pure di quello palesemente legato e funzionale 
a forme estreme di sfruttamento – ma anche a illustrare la sua progressiva banalizza-
zione sociale e politica. Mi riferisco all’omicidio del sudafricano Jerry Essan Masslo, 
rifugiato politico di fatto, il quale, com’è ben noto, fu ucciso la sera del 24 agosto 
1989, nelle campagne di Villa Literno. Il suo assassinio fu condannato pubblicamente 
e solennemente anche dai massimi rappresentanti delle istituzioni, che parteciparono 
ai funerali di Stato. E non solo: il 20 settembre successivo fu indetto per la prima volta 
uno sciopero di lavoratori/trici immigrati/e contro il caporalato e il 7 ottobre si svolse 
a Roma quella grande manifestazione nazionale che avrebbe inaugurato il movimento 
antirazzista italiano. Inoltre, fu questo omicidio che indusse il sesto Governo Andre-
otti a varare il primo provvedimento legislativo «sulla condizione dello straniero», 
convertito poi nella legge detta Martelli, la n. 39 del 28 febbraio 1990: sebbene insod-
disfacente, essa perlomeno eliminò la clausola che riservava l’asilo alle sole persone 
rifugiate provenienti da Paesi europei.

Solo oggi, quando la pandemia da Covid-19 e le regole conseguenti impediscono 
ai/alle braccianti immigrati/e di spostarsi in altre aree agricole per lavori ugualmente 
stagionali13, ci si rende conto di quanto sia indispensabile la manodopera straniera.  

Rom, ebrei, musulmani: bersagli storici, tuttora attuali 
Tutto ciò si è accompagnato, in particolare nel corso dell’ultimo decennio, con 

l’incalzante manifestazione delle due forme più strutturali di razzismo: l’antizigani-
smo e l’antisemitismo, che hanno conosciuto una decisa progressione durante il pri-
mo Governo Conte. Se volessimo qui riportare la costante sequela di violenze, fino al 
pogrom, contro la popolazione romaní (Rom, Sinti e Caminanti), il repertorio sarebbe 
tanto lungo da richiedere un gran numero di pagine. Basta dire che, secondo i sondag-
gi realizzati dal Pew Research Center, che indaga su come siano percepite le minoranze 
romanì, musulmana ed ebraica in un certo numero di Paesi europei, anno dopo anno, 
l’Italia risulta al primo posto per ostilità anti-rom: con ben l’83%, secondo il sondag-
gio più recente, pubblicato il 14 ottobre 201914. 

13  L’impossibilità di spostarsi e la privazione del lavoro comportano, fra l’altro, il rischio di morire 
di fame, letteralmente e in massa. A tal proposito, si veda: A. Pollice, “Bloccati dal virus nei ghetti, 
senza cibo e senza lavoro”, il manifesto, 19 aprile 2020, https://ilmanifesto.it/bloccati-dal-virus-nei-
ghetti-senza-cibo-e-senza-lavoro/. 
14  Si veda: Pew Research Center, European public opinion three decades after the fall of communism, capi-
tolo 6, Minority groups, 2019, disponibile qui: https://www.pewresearch.org/global/2019/10/14/
minority-groups/.

https://ilmanifesto.it/bloccati-dal-virus-nei-ghetti-senza-cibo-e-senza-lavoro/
https://ilmanifesto.it/bloccati-dal-virus-nei-ghetti-senza-cibo-e-senza-lavoro/
https://www.pewresearch.org/global/2019/10/14/minority-groups/
https://www.pewresearch.org/global/2019/10/14/minority-groups/
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Fra i numerosi casi di aggressioni e violenze d’ogni specie, conviene citare almeno 
il rogo dell’insediamento rom nei pressi della Cascina della Continassa (Torino, 10 di-
cembre 2011): per la sua tipicità – il ruolo performativo di leggende e dicerie –, anche 
per l’ambiguità di certa “sinistra”. Dopo che un’adolescente aveva denunciato d’essere 
stata stuprata da due rom – cosa presto risultata falsa – si organizzò un corteo di circa 
cinquecento persone, alcune delle quali distrussero col fuoco le roulotte e le baracche, 
costringendo una cinquantina di rom a fuggire terrorizzati. Al corteo aveva parteci-
pato anche Paola Bragantini, allora presidente della Circoscrizione nonché segretaria 
provinciale del Pd, che più tardi sarebbe stata eletta deputata15. 

Ugualmente inquietanti sono i progressivi sussulti di antiebraismo verbale e fat-
tuale. L’episodio romano delle venti pietre d’inciampo – dedicate alla memoria di 
membri delle famiglie Di Castro e Di Consiglio, vittime della Shoah – divelte e rubate 
nel corso della notte fra il 9 e il 10 dicembre del 2018, è anche effetto dell’inclinazione 
antisemita che ha attraversato il primo Governo Conte: di certo non “sbiancata” dalla 
visita ufficiale a Gerusalemme compiuta da Salvini un paio di giorni dopo. L’indul-
genza verso gruppi neofascisti e neonazisti, gli ossessivi riferimenti polemici a George 
Soros da parte del Ministro dell’Interno, più tardi la partecipazione di Lorenzo Fonta-
na, Ministro leghista della famiglia, a un convegno (19 e 20 gennaio 2019) insieme col 
fior fiore del “pensiero” antisemita: tutto ciò, coniugato col ruolo rilevante svolto dal 
web nella diffusione dei più tipici cliché antiebraici, anzitutto quello negazionista, non 
ha fatto che legittimare e incrementare una tale tendenza. 

Il che è confermato dall’indagine condotta dall’Istituto di ricerca Eurispes, tra 
dicembre del 2019 e gennaio del 2020, su un campione di 1.120 casi16. Le fandonie 
secondo le quali gli ebrei controllerebbero il potere economico-finanziario e i mezzi 
d’informazione sono condivise rispettivamente dal 23,9% e dal 22,2% del campione. 
Inoltre, secondo lo stesso Eurispes, se nel 2004 era il 2,7% a denegare la Shoah, oggi 
la percentuale si è elevata fino al 15,6%. Si consideri, infine, che ben il 61,7% ritiene 
che i più recenti episodi di antisemitismo, fra i quali due aggressioni fisiche e ripetute 
minacce contro Liliana Segre, siano null’altro che casi isolati.

V’è un’altra variante del razzismo che, nel corso del tempo, ha assunto caratte-
re quasi strutturale: è l’anti-islamismo, del quale si potrebbero citare casi numerosi, 
anche connotati da aggressioni e altre violenze, che hanno punteggiato il decennio. 
Basta dire che, fin dal momento della sua comparsa sulla scena pubblica, la Lega 
(un tempo detta Nord) ha collocato al centro della propria costruzione identitaria e 
della propaganda politica il discredito, l’ostilità, l’aggressività verso tutto ciò che ha a 

15  Per una ricostruzione dettagliata della vicenda, si veda la scheda di Paola Andrisani pubblicata 
più avanti.
16  Si veda: Eurispes, Risultati del Rapporto Italia 2020, disponibile qui: https://eurispes.eu/news/
eurispes-risultati-del-rapporto-italia-2020/.

https://eurispes.eu/news/eurispes-risultati-del-rapporto-italia-2020/
https://eurispes.eu/news/eurispes-risultati-del-rapporto-italia-2020/
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che fare col mondo musulmano, tanto più se identificato con persone immigrate o 
rifugiate.

Il razzismo istituzionale, la sua tanatopolitica 
Quanto al razzismo detto istituzionale, se è vero che ha raggiunto il culmine col 

primo Governo Conte, nondimeno anch’esso ha una lunga storia, in cui un ruolo non 
secondario è stato svolto da taluni governi di centro-sinistra. Per limitarci ai tempi 
più recenti, basta considerare che fu nel corso della legislatura di Paolo Gentiloni che 
furono approvate la Legge n. 46, del 13 aprile 2017, detta Minniti-Orlando («Disposi-
zioni urgenti per l’accelerazione dei procedimenti in materia di protezione internazionale, 
nonché per il contrasto dell’immigrazione illegale»), e quella n. 48, del 18 aprile 2017, 
detta Minniti («Disposizioni urgenti in materia di sicurezza delle città»). Accomunate 
da un’ideologia decisamente sicuritaria, repressiva, discriminatoria, esse apriranno la 
strada ai due famigerati decreti di conio salviniano, poi divenuti leggi: la n.132 del 1° 
dicembre 2018, e la n.77 dell’8 agosto 2019. 

Tra le altre nefandezze, la prima ha eliminato il permesso di soggiorno per motivi 
umanitari, sicché oggi sono almeno 400mila le persone deliberatamente clandestiniz-
zate. Pur rappresentando il culmine del razzismo istituzionale, le due leggi sembrano 
non turbare affatto il Governo attuale, un “Conte-bis” che, solo in apparenza non 
razzista, finora si è guardato bene dall’abrogarle. Né, pur in piena pandemia da Co-
vid-19, esso ha svuotato i lager di Stato per migranti da “rimpatriare” e men che mai 
ha regolarizzato gli “irregolari”. 

Va ricordato, inoltre, che col già citato Governo Gentiloni s’intensificò il processo 
di delegittimazione, anche governativa, delle ONG: il Codice di condotta adottato dal 
Ministro dell’Interno Minniti, con le sue contromisure e sanzioni, ha impedito e/o 
criminalizzato le loro operazioni di ricerca e soccorso – passate formalmente alla 
famigerata Guardia costiera libica – rendendo sempre più ardui o impossibili gli ap-
prodi. È anche grazie a tale lascito che il primo Governo Conte, e soprattutto il suo 
pluri-ministro Salvini, spesso sostenuto dagli alleati di Governo del M5s, poterono 
condurre all’estremo ciò che, parafrasando Michel Foucault, più volte ho definito 
tanatopolitica17.

In fondo, il Governo Conte-bis si è collocato su questa medesima scia. Si conside-
ri il decreto interministeriale del 7 aprile 2020 – dall’assai dubbia legittimità giuridica 
– col quale, dichiarando non sicuri tutti i porti del Paese a causa della pandemia da 
Covid-19, ha vietato l’ingresso delle navi delle ONG in acque territoriali italiane. E 
ciò proprio mentre la nave “Alan Kurdi”, della ONG tedesca Sea Eye, vagava nel Me-
diterraneo con a bordo le 149 persone soccorse18. Intanto, altre 250 erano alla deriva 

17  M. Foucault, Bisogna difendere la società, Feltrinelli, Milano 2009 (ed. or.1997). 
18  Quando vagava da ben dieci giorni, la nave aveva dovuto spostarsi al largo di Termini Imerese 
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su quattro piccole imbarcazioni, da una delle quali, giusto la domenica pasquale, era 
stato lanciato un appello disperato tramite i volontari di Alarm Phone: senza che il Go-
verno italiano o quello maltese inviassero alcun mezzo di soccorso. Sarà solo grazie 
all’intervento, il 13 aprile, della piccola nave “Aita Mari”, della ONG basca Salvamento 
Marìtimo Humanitario, che saranno tratte in salvo 44 fra le persone alla deriva, com-
presa la giovane donna incinta che aveva invocato aiuto tramite Alarm Phone. 

Ed è questo stesso ad aver denunciato un altro grave caso di omissione di soccorso 
da parte delle autorità maltesi ed europee. Esse, pur informate che altre 55 persone (in 
realtà erano 63) – partite dalla Libia la notte tra il 9 e il 10 aprile 2020 su un gommone 
assai precario – erano alla deriva in zona SAR maltese, «hanno preferito lasciare che 
dodici di loro morissero di stenti o affogate, mentre orchestravano il respingimento 
forzato dei sopravvissuti in Libia, luogo di guerra, torture, stupri»19.

Insomma, gli ultimi tre governi italiani sembrano accomunati – sia pur in misura 
differenziata, ma in fondo coerente con l’orientamento oggi prevalente tra i Paesi 
dell’Unione europea – da una strategia, deliberata quanto cinica, di riduzione di mi-
gliaia di esseri umani, in fuga nel Mediterraneo o intrappolati nei lager libici, non solo 
a nuda vita, privata di ogni diritto, ma anche a nuda morte, anonima e irrilevante. 

Finito di scrivere il 19 aprile 2020

a causa del peggioramento delle condizioni del mare. Inoltre, il 16 aprile, tre persone in condi-
zioni psicologiche estreme, fra le quali un giovane di 24 anni che aveva tentato il suicidio, vengono 
fatte sbarcare dalla Guardia costiera italiana. Finalmente, la sera del 17 aprile il resto delle persone 
soccorse sarà trasbordato dalla “Alan Kurdi” al traghetto “Raffaele Rubattino”, messo a disposi-
zione dal Governo italiano, a bordo del quale trascorreranno il periodo di quarantena, in attesa di 
essere poi “ridistribuite” tra vari Paesi dell’Ue. 
19  Alarm Phone, in collaborazione con Sea-Watch e Mediterranea Saving Humans, “Dodici morti 
e un respingimento segreto verso la Libia”, comunicato stampa, 16 aprile 2020, disponibile qui: 
https://alarmphone.org/it/2020/04/16/dodici-morti-e-un-respingimento-segreto-verso-la-
libia/?post_type_release_type=post.

https://alarmphone.org/it/2020/04/16/dodici-morti-e-un-respingimento-segreto-verso-la-libia/?post_type_release_type=post
https://alarmphone.org/it/2020/04/16/dodici-morti-e-un-respingimento-segreto-verso-la-libia/?post_type_release_type=post
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La lunga parabola del sistema di accoglienza italiano

Sergio Bontempelli e Giuseppe Faso

1. Accoglienza: la fine di un ciclo

1.1. Politica migratoria italiana e accoglienza residenziale: un nesso recente
Negli ultimi anni il senso comune, alimentato dai proclami di politici e ministri, 

ha spesso legato le politiche dell’immigrazione del nostro paese alle scelte in materia 
di accoglienza residenziale dei migranti. Nelle polemiche pubbliche si è insistito su 
questo nesso, evidenziando ora i costi, ora i benefici di un impegno dello Stato volto 
ad ospitare profughi e rifugiati in strutture dedicate. Così i «centri di accoglienza» han-
no costituito uno degli elementi più visibili, e più discussi, delle politiche migratorie. 
L’attenzione per l’accoglienza è però abbastanza recente, almeno in Italia: si pensi che. 
ancora dieci anni fa, nel 2011, la capacità ricettiva del sistema Sprar non superava i 
3mila posti-letto in tutto il territorio nazionale1.

Questa situazione subì un brusco cambiamento proprio nel 2011, quando le Prima-
vere Arabe e i rivolgimenti politici nella sponda Sud del Mediterraneo innescarono nuo-
vi flussi migratori2. Il governo Berlusconi cercò – nelle prime fasi della crisi – di riattivare 
i consueti meccanismi espulsivi, con l’obiettivo di rinviare i migranti ai paesi di origine: 
tuttavia, il crollo di molti regimi nordafricani e la mancanza di interlocutori istituzionali 
con cui negoziare i rimpatri, portarono a una situazione di stallo. Lampedusa si riempì di 
migranti che non potevano in alcun modo essere allontanati: molti di loro cominciarono 
a chiedere asilo, maturando così un diritto di soggiorno sia pur provvisorio (le autorità 
non potevano procedere all’espulsione, almeno fino alla decisione finale sulle domande 
di asilo). L’unica via di uscita era quella di accogliere i nuovi arrivati, distribuendoli sul 
territorio nazionale: e poiché il sistema Sprar – la rete di centri di accoglienza istituita un 
decennio prima – non aveva posti sufficienti a far fronte alle nuove necessità, la Prote-
zione Civile fu incaricata di predisporre una rete alternativa di strutture emergenziali.

Nacque così un nuovo sistema di accoglienza – chiamato «Emergenza Nord Afri-
ca», e noto anche con l’acronimo Ena3 – che si affiancava allo Sprar senza sostituirsi ad 

1  Cfr. SPRAR- Servizio Centrale, Rapporto annuale del Sistema di protezione per richiedenti asilo e 
rifugiati. Anno 2012/2013, Digitalia Lab srl, Roma 2013, pag. 52.
2  Cfr. S. Bontempelli, “Da «clandestini» a «falsi profughi». Migrazioni forzate e politiche migratorie 
italiane dopo le Primavere arabe”, Meridiana, n. 86, anno 2016, pp. 167-179.
3  Il sistema di accoglienza Ena era stato creato a seguito del DPCM del 12 febbraio 2011, recante 
Dichiarazione dello stato di emergenza umanitaria nel territorio nazionale in relazione all’eccezio-
nale afflusso di cittadini appartenenti ai paesi del Nord Africa.
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esso. Lo Sprar continuava ad esistere e manteneva inalterate le sue funzioni, ma accan-
to ad esso nasceva un sistema di accoglienza parallelo, destinato alle stesse categorie di 
migranti (i richiedenti asilo). Mentre lo Sprar era gestito dai Comuni, l’Ena era diretto 
dalla Protezione Civile per il tramite delle Prefetture. Dopo la chiusura dell’Ena (il 28 
Febbraio 20134), furono riattivati nuovi centri di carattere emergenziale gestiti dalle 
Prefetture, i «Cas» (Centri di Accoglienza Straordinari), diretti non più dalla Prote-
zione Civile, ma dal Ministero dell’Interno. Così, le politiche di accoglienza hanno 
continuato a caratterizzarsi per l’esistenza di due sistemi paralleli. Nel frattempo, an-
che a seguito del notevole incremento degli arrivi via mare5, i governi hanno dovuto 
aumentare la capacità ricettiva del sistema: alla data del 31 Dicembre 2016, risultavano 
accolti nei Cas 137mila migranti, mentre lo Sprar arrivava ad ospitarne quasi 24mila6. 
Secondo una stima, l’intero settore è arrivato a dare lavoro a circa 35mila operatori e 
operatrici7.

1.2. La fine di un ciclo
Gli accordi stipulati con la Libia dal Ministro Marco Minniti, nel 2017, hanno ri-

dotto considerevolmente gli arrivi via mare: dalle 180mila persone sbarcate nel 2016 si 
è passati alle 120mila del 2017, alle 23mila del 2018, fino alle 11mila del 20198. A tale 
riduzione si sono aggiunti alcuni provvedimenti di riforma del sistema di accoglienza, 
nonché un’attività sempre più intensa delle Prefetture volte a revocare l’ospitalità a un 
numero crescente di beneficiari: allontanando gli ospiti con i motivi più disparati, gli uf-
fici prefettizi hanno letteralmente svuotato i centri Cas. Secondo un’inchiesta di Duccio 
Facchini, nel periodo 2016-2019 le revoche hanno riguardato almeno 100mila persone9.

Così, già a partire dal 2017 il sistema di accoglienza ha cominciato a ridimen-

4  Nel decreto del 12 febbraio 2011, la scadenza dello «stato di emergenza» era stata fissata al 31 
dicembre 2011. Successivamente, con DPCM del 6 ottobre 2011, la scadenza veniva prorogata al 31 
dicembre 2012. Infine, con Ordinanza del Capo Dipartimento della Protezione Civile n. 33 del 28 
dicembre 2012, la chiusura definitiva dei centri veniva fissata al 28 dicembre 2013.
5  Per i dati sugli arrivi via mare in questi anni si veda: “Gli sbarchi in Italia negli ultimi 10 anni”, 
OpenPolis, disponibile qui: https://www.openpolis.it/numeri/gli-sbarchi-italia-negli-ultimi-
10-anni/, 5 febbraio 2018, e Centro Studi e Ricerche Idos (a cura di), Dossier Statistico Immigra-
zione 2017, Idos, Roma 2017, p. 122.
6  Cfr. Idos, Dossier Statistico Immigrazione 2017, cit., p. 141.
7  Cfr. InMigrazione e Oxfam Italia, Invece si può! Storie di accoglienza diffusa, Oxfam, Roma 2019, dispo-
nibile qui: https://www.inmigrazione.it/it/dossier/invece-si-puo, p. 2. Si tratta di una stima da prendere 
con molta cautela, perché non esistono dati ufficiali sul numero di lavoratori impiegati nel settore.
8  Dati riportati in Ministero dell’Interno, Cruscotto statistico giornaliero, aggiornamento al 31 
dicembre 2019, disponibile qui: http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/sites/
default/files/allegati/cruscotto_statistico_giornaliero_31-12-2019.pdf.
9  D. Facchini, “I 100mila esclusi dall’accoglienza dalle prefetture italiane”, Altreconomia, n. 221, 
Dicembre 2019, pp. 10-16.

http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/sites/default/files/allegati/cruscotto_statistico_giornaliero_31-12-2019.pdf
http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/sites/default/files/allegati/cruscotto_statistico_giornaliero_31-12-2019.pdf
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sionarsi. I decreti Salvini dell’anno successivo10 hanno completato tale operazione, 
riducendo considerevolmente l’accesso alla protezione e tagliando i servizi offerti nei 
centri di accoglienza. Secondo una stima della Fp-Cgil, questi provvedimenti hanno 
comportato anche una riduzione del personale impiegato nel settore: ne è risultato 
licenziato il 40% degli addetti11.

I decreti di Minniti e Salvini hanno pertanto chiuso il ciclo storico apertosi nel 
201112. Con l’attacco al diritto di asilo, gli accordi con i paesi di origine e di transito 
per il cosiddetto «contenimento dei flussi migratori», anche l’accoglienza residenziale 
è tornata ad essere un fenomeno relativamente marginale. Essa ha però conservato 
un ruolo centrale nel frame cui vengono ricondotte le politiche migratorie: l’invasione, 
la presunta improprietà della condizione del richiedente asilo, ridotto a migrante che 
«intasa i tribunali con i ricorsi», etc.13.

2. L’esaurimento della forma-centro

2.1. Prima di Minniti-Salvini: l’esaurimento dell’accoglienza
Sarebbe però un errore vedere negli interventi di Minniti e poi di Salvini la causa 

unica o principale della chiusura di questo ciclo: il sistema di accoglienza aveva già 
esaurito le sue funzioni prima dei decreti del biennio 2017-2018. Per alcuni aspetti, 
furono proprio gli eventi del 2011 – con la costruzione di un sistema emergenziale 
parallelo allo Sprar – a innescare una dinamica di crisi.

Da quel momento, infatti, l’ospitalità pubblica dei richiedenti asilo cominciò a 
essere concepita anzitutto come una forma di custodia (e dunque di controllo) di 
persone indesiderate e indesiderabili. Mentre lo Sprar, nato anni prima anche grazie 

10  Ci si riferisce qui in particolare al decreto legge 113/2018, convertito con Legge 132/2018, e 
al nuovo capitolato nazionale sui Cas di cui al Decreto Ministero dell’Interno 10 novembre 2018.
11  Cfr. M. Franchi, “Già 5mila licenziati nei centri per l’immigrazione”, il manifesto, ed. online, 
7 aprile 2019, disponibile qui: https://ilmanifesto.it/gia-5mila-licenziati-nei-centri-per-limmigra-
zione/.
12  Per comprendere la sostanziale continuità tra i due ministeri, si leggano gli ottimi contributi di E. 
Gargiulo, “Una filosofia della sicurezza e dell’ordine. Il governo dell’immigrazione secondo Marco 
Minniti”, Meridiana, Rivista di storia e scienze sociali, n. 91, 2018, e E. Pugliese, M. Vitiello, “Di 
Minniti in peggio, decreti anti immigrati e crisi della solidarietà”, Inchiesta, 3 ottobre 2018, dispo-
nibile qui: http://www.inchiestaonline.it/economia/enrico-pugliese-e-mattia-vitiello-di-minniti-in-
peggio-decreti-anti-immigrati-e-crisi-della-solidarieta/. E non sfugga l’eccellente intervento di un 
comico con una forte vena satirica: “Andrea Pennacchi e il monologo del suo Pojana: “Orizzonti 
di mona””, Propaganda Live, trasmissione su La7, puntata del 14 febbraio 2020, video disponibile 
qui: https://www.la7.it/propagandalive/video/andrea-pennacchi-e-il-monologo-del-suo-pojana-
orizzonti-di-mona-14-02-2020-307541.
13  Così si esprime Milena Gabanelli, “Migranti, una proposta da 4 mld. Perché può funzionare”, 
Corriere online, 13 agosto 2016, disponibile qui: https://www.corriere.it/esteri/16_agosto_14/
proposta-23739932-619a-11e6-8e62-f8650827a70c.shtml.
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alla mobilitazione civile di numerose associazioni, aveva assunto come propria finalità 
l’inserimento sociale dei nuovi arrivati14, i centri Ena e Cas sembravano porsi come uni-
co obiettivo quello di svuotare i luoghi di sbarco come Lampedusa: quanto al destino dei 
richiedenti asilo, e alle loro effettive traiettorie di insediamento, il Ministero dell’Inter-
no sembrò quasi non porsi il problema, almeno nei primi anni. Non per caso, gli stan-
dard di qualità previsti per i centri Sprar – che imponevano ad esempio l’accoglienza 
diffusa, in piccoli gruppi, e la presenza di operatori qualificati, incaricati di facilitare i 
percorsi di inserimento e l’acquisizione dello status – non sono mai stati estesi ai Cas, 
se non con riferimenti generici in alcune circolari ministeriali15.

Le ambiguità del sistema dei Cas hanno generato così una complessiva dequalifi-
cazione dell’accoglienza: non essendo previsti requisiti chiari e competenze specifiche 
a carico degli enti gestori, i centri per richiedenti asilo sono diventati spesso un ter-
reno di caccia per cooperative, associazioni o aziende intenzionate esclusivamente a 
lucrare sulla pelle dei migranti. Nel giro di pochi anni, numerosi centri istituiti dalle 
Prefetture sono finiti nelle mani di enti privi di qualsiasi competenza: sono note, per 
esempio, le situazioni in cui gli appalti per i Cas erano vinti da cooperative di servizi, 
o da albergatori e proprietari di bed&breakfast del tutto ignari dei compiti da svolgere 
nel settore dell’asilo, e magari intenzionati a ripianare i loro debiti con i finanziamenti 
erogati dallo Stato. Fenomeni diffusi di «mala-accoglienza» sono documentati ormai 
da anni, e nei casi peggiori si è registrata anche la presenza di vere e proprie forme 
di criminalità organizzata16: questi fenomeni sono stati usati strumentalmente dalla 
destra per imporre un’ulteriore stretta al diritto di asilo17.

14  Sulle origini del sistema Sprar si veda: ICS – Consorzio Italiano di Solidarietà, L’utopia dell’asilo. 
Il diritto di asilo in Italia nel 2005, Edizioni Gruppo Abele, Torino 2006, pp. 87-99, e M. Calloni, 
S. Marras, G. Serughetti, Chiedo asilo. Essere rifugiato in Italia, Università Bocconi Editore, Milano 
2012, pp. 107 e ss. Sugli standard di accoglienza garantiti dai centri Sprar prima dei decreti Salvini 
si veda: G. Faso, S. Bontempelli, Accogliere rifugiati e richiedenti asilo. Manuale dell’operatore critico, 
Cesvot, Firenze 2017, pp. 39-40.
15  Si vedano ad esempio le istruzioni impartite dal Ministero dell’Interno nella Circolare n. 14906 del 17 
dicembre 2014, Afflusso di cittadini stranieri a seguito di ulteriori sbarchi sulle coste italiane, disponibile qui: 
https://www.asgi.it/banca-dati/circolare-del-ministero-dellinterno-del-17-dicembre-2014-n-14906/.
16  Tra le migliori inchieste sul fenomeno della “mala accoglienza” va ricordato il testo di Y. Accardo, 
G. Guido (a cura di), Accogliere: la vera emergenza. Rapporto di monitoraggio della Campagna Lascia-
teCIEntrare su accoglienza, detenzione amministrativa e rimpatri forzati, Campagna Lasciatecientrare, 
Roma 2016, disponibile qui: https://www.meltingpot.org/Accogliere-la-vera-emergenza.html#.
XuZQWkUzaUk. Per una nutrita rassegna di casi di “mala accoglienza” si rimanda alla pagina dedi-
cata nel sito di Cronache di Ordinario Razzismo, disponibile qui: http://www.cronachediordinario-
razzismo.org/tag/accoglienza/page/4/.
17  Per l’uso strumentale da parte della destra è emblematico il testo di M. Giordano, Profugo-
poli. Quelli che si riempono le tasche con il business degli immigrati, Mondadori, Milano 2016. Per 
una rassegna ragionata di proteste contro l’apertura di centri si veda Lunaria (a cura di), Acco-
glienza. La propaganda e le proteste del rifiuto, le scelte istituzionali sbagliate, focus n. 1/2017, Roma 
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A gestire i centri Cas sono arrivati soggetti del tutto estranei alla filosofia e alle 
finalità originariamente proprie dello Sprar. I nuovi gestori dei Cas – e molti operatori 
da loro impiegati – hanno introiettato un’idea di accoglienza intesa come sorveglianza 
e controllo di persone pericolose o comunque devianti. L’operatore è stato sempre 
più spesso assimilato a un guardiano, incaricato di sorvegliare gli ospiti e di control-
larne movimenti e comportamenti. In molti casi, i Cas si sono trasformati in vere e 
proprie strutture correzionali, con forti limitazioni alla libertà delle persone accolte18.

2.2. Dall’accoglienza «correzionale» alla non accoglienza
Questa idea correzionale dell’accoglienza, praticata prima dal basso (dalle Prefettu-

re, dai funzionari locali, dagli enti gestori e dagli operatori dei singoli centri) è stata poi 
largamente recepita nei provvedimenti emanati dall’alto, dal Ministero dell’Interno e 
dal governo. Emblematico è, in questo senso, l’operato del Ministro Minniti, che ha 
impresso una forte torsione autoritaria e disciplinare all’attività dei Cas.

Normalmente, quando si pensa agli interventi di Minniti, si fa riferimento soprat-
tutto al decreto sull’asilo, noto appunto come «decreto Minniti-Orlando»19: rispetto al 
tema specifico dell’accoglienza, ben più importante è stato però il decreto del marzo 
2017, con il quale il Viminale modificava il capitolato nazionale di appalto per i Cas. 
Nel capitolato, vengono definiti gli standard che le Prefetture debbono richiedere agli 
enti gestori: si tratta dunque di un provvedimento destinato a regolare nel dettaglio la 
vita di un Cas20.

Il nuovo capitolato del 2017 si ispira dichiaratamente a un’idea correzionale, e per 
certi aspetti punitiva, dell’accoglienza. I Cas vengono in primo luogo equiparati ai Cie/
Cpr, cioè alle strutture destinate a rimpatriare coattivamente i migranti – e non ad ac-
coglierli in vista di un percorso di inserimento, come dovrebbe accadere per chi chiede 
asilo. Con il decreto del marzo 2017, vengono stabilite regole uniformi, valide tanto 
per i centri di accoglienza quanto per le strutture di trattenimento ed espulsione. Da 
questa equiparazione derivano norme particolarmente rigide. È prevista, ad esempio, la 
presenza «h24» dell’operatore, che in questo modo è concepito come un vero e proprio 

2017, disponibile qui: https://www.lunaria.org/wp-content/uploads/2017/03/0FOCUS1_
DEFINITIVO_13marzo.pdf.
18  Ci siamo soffermati su questi fenomeni in: G. Faso, S. Bontempelli, Accogliere rifugiati e richie-
denti asilo, cit.
19  Decreto-legge 13/2017, poi convertito nella Legge 46/2017, recante “Disposizioni urgenti per 
l’accelerazione dei procedimenti in materia di protezione internazionale nonché per il contrasto 
dell’immigrazione illegale”.
20  Ministero dell’Interno, Decreto del 7 marzo 2017, “Approvazione dell’allegato schema di 
capitolato di gara di appalto”, disponibile qui: http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.
gov.it/it/documentazione/bandi-gara/fornitura-beni-e-servizi-relativi-alle-strutture-dei-centri-
accoglienza.
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guardiano. L’ente gestore ha l’obbligo di certificare qualsiasi ingresso o uscita dell’ospite, 
attraverso l’uso di un registro delle presenze e/o di un badge personale. Le visite esterne 
(di amici, familiari, ministri di culto ecc.) devono essere autorizzate dalla Prefettura, e i 
pasti non possono più essere cucinati autonomamente dagli ospiti (come accadeva di 
solito nelle piccole strutture), ma erogati con un servizio di mensa21.

I centri sono così diventati piccole caserme, con tempi irreggimentati dallo staff  e 
regole limitative della libertà personale dei richiedenti asilo. Queste regole, poi, sono 
state interpretate localmente in senso ancor più vessatorio: emblematico è il caso della 
Prefettura di Firenze, che con due circolari ha obbligato gli ospiti al rientro serale alle 
ore 20 e, addirittura, ha invitato gli operatori a controllare la corrispondenza personale 
dei migranti (in violazione di un esplicito dettato costituzionale)22.

Questa torsione autoritaria ha modificato in profondità il ruolo degli operatori 
e degli enti gestori: l’attività dei centri è stata sempre più spesso assimilata alla im-
posizione di regole che i migranti devono rispettare per potersi meritare l’ospitalità. 
Secondo l’inchiesta di Duccio Facchini23, molte Prefetture hanno finito per revocare 
l’accoglienza (mettendo i richiedenti asilo, letteralmente, in mezzo a una strada) in 
tutti i casi di violazione dei regolamenti interni dei centri. Così, molti ospiti sono stati 
cacciati per infrazioni di lieve entità24, a volte solo per non aver rispettato l’orario di 
rientro in struttura: una prassi, questa, che la Corte di Giustizia dell’UE ha dichiarato 
illegittima25.

21  Sul capitolato Minniti si veda: D. Facchini, “Accoglienza dei migranti: ecco come l’Italia torna 
indietro di dieci anni”, Altreconomia, ed. online, 19 maggio 2017, disponibile qui: https://altrecono-
mia.it/accoglienza-salto-indietro/; CNCA (Coordinamento Nazionale Comunità di Accoglienza), Il 
“decreto Minniti” rischia di favorire strutture per migranti inadeguate e speculazioni intollerabili, 
comunicato stampa, 13 aprile 2017, disponibile qui: https://www.cnca.it/toscana/news/3097-il-
decreto-minniti-rischia-di-favorire-strutture-per-migranti-inadeguate-e-speculazioni-intollerabili; 
Senato della Repubblica, XVIII Legislatura, Relazione sul funzionamento del sistema di accoglienza 
predisposto al fine di fronteggiare le esigenze straordinarie connesse all’eccezionale afflusso di stranieri nel 
territorio nazionale (anno 2017), Roma 2018, disponibile qui: http://www.senato.it/service/PDF/
PDFServer/BGT/1075889.pdf.
22  Cfr. Prefettura di Firenze – Area Diritti Civili, Cittadinanza, Immigrazione e Diritto di Asilo, 
Capacità economica dei richiedenti asilo ospiti dei Cas – Vigilanza, circolare prot. 0123513 del 5 
ottobre 2018, e Prefettura di Firenze – Area Diritti Civili, Cittadinanza, Immigrazione e Diritto di 
Asilo, Orario di rientro degli ospiti nei centri di accoglienza, circolare prot. 0126306 dell’11 ottobre 
2018. Le circolari sono riprodotte e commentate in: A. Simoni, “Biking while black. Riflessioni a 
partire dalle recenti circolari del prefetto di Firenze”, Questione Giustizia, rivista online, 30 novem-
bre 2018, disponibile qui: http://www.questionegiustizia.it/articolo/biking-while-black-riflessioni-
a-partire-dalle-recenti-circolari-del-prefetto-di-firenze_30-11-2018.php.
23  D. Facchini, “I 100mila esclusi dall’accoglienza”, cit.
24  L’informazione su questa attività di espulsione dai centri è per forza di cose parziale e sporadica. 
Ed è un peccato, perché un’analisi qualitativa e quantitativa dei decreti di revoca sarebbe assai indi-
cativa delle scelte delle Prefetture. 
25  «Uno Stato membro non può prevedere, tra le sanzioni che possono essere inflitte ad un richiedente 
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Anche Matteo Salvini, da Ministro dell’Interno, ha provveduto a modificare il 
capitolato, cancellando quel poco che restava dell’idea di accoglienza come percorso 
di acquisizione dei diritti. Con il nuovo capitolato approvato alla fine del 2018, l’ac-
coglienza è stata limitata ai soli servizi essenziali alla persona, e sono scomparse le 
attività rivolte all’inserimento sociale: formazione professionale, corsi di italiano, etc. 
Il costo medio pro capite pro die è passato dai 35 euro a una somma che può variare 
a seconda delle dimensioni dei centri, ma che si aggira attorno ai 20 euro26. Il risultato 
più evidente – dimostrato da accurate indagini27 – è stato l’abbandono da parte di 
molti enti gestori, e in particolare di realtà a decisa vocazione sociale, e l’incremento 
della presenza di enti profit, capaci di investire in centri di grandi dimensioni28 ricavan-
done cospicui fatturati. Basterà poi risparmiare sulla pelle degli ospiti, ormai ridotti 
a internati ammassati e guardati a vista29, e si perpetuerà l’apprezzamento famoso di 
Buzzi: «Tu hai idea quanto ce guadagno sugli immigrati? Il traffico di droga rende 
meno»30.

[asilo] in caso di gravi violazioni delle regole dei centri di accoglienza nonché di comportamenti grave-
mente violenti, una sanzione consistente nel revocare, seppur temporaneamente, le condizioni mate-
riali di accoglienza (…), dato che avrebbe l’effetto di privare il richiedente della possibilità di soddisfare 
le sue esigenze più elementari» (Corte di Giustizia dell’Unione Europea, Grande Sezione, Sentenza 12 
novembre 2019, causa C-233/18, procedimento Zubair Haqbin contro Federal agentschap voor de 
opvang van asielzoekers, disponibile qui: https://www.eius.it/giurisprudenza/2019/649. Si noti che la 
Corte vieta la revoca dell’accoglienza anche in caso di gravi violazioni: in Italia, molti ospiti sono stati 
messi sulla strada per lievi o irrisorie violazioni delle regole imposte da gestori improvvisati: donde 
l’annullamento deciso dai vari TAR (cui non tutti i revocati naturalmente hanno potuto accedere).
26  Ministero dell’Interno, Decreto del 10 novembre 2018, “Fornitura di beni e servizi per la 
gestione e il funzionamento dei centri di prima accoglienza, di cui al decreto legge 30 ottobre 1995, 
n. 451”, disponibile qui: https://www.interno.gov.it/it/amministrazione-trasparente/bandi-gara-e-
contratti/schema-capitolato-gara-appalto-fornitura-beni-e-servizi-relativo-alla-gestione-e-funzio-
namento-dei-centri-prima-accoglienza.
27  Action Aid e Openpolis, “Centri d’Italia: la sicurezza dell’esclusione. Grandi centri per grandi gestori”, 
Openpolis, 2019, disponibile qui: https://www.openpolis.it/esercizi/grandi-centri-per-grandi-gestori/?utm_
campaign=coschedule&utm_source=twitter&utm_medium=openpolis&utm_content=Grandi%20
centri%20per%20grandi%20gestori.
28  Vedi l’ottima sintesi di A. Camilli, “Il decreto Salvini ha favorito il «business dell’accoglienza»”, 
Internazionale, ed. online, 17 febbraio 2020, disponibile qui: https://www.internazionale.it/notizie/
annalisa-camilli/2020/02/17/decreti-sicurezza-salvini-accoglienza.
29  «I Cas sono diventati dei dormitori, gli operatori hanno una funzione di controllo molto rigida 
che limita fortemente la capacità degli ospiti di trovare un lavoro o svolgere qualsiasi altra attività 
all’esterno del centro»: così Emilia Bitossi dell’associazione Naga di Milano, dichiarazione riportata 
da Annalisa Camilli nell’art. cit.
30  Cfr. “Mafia Capitale, Buzzi: “Con immigrati si fanno molti più soldi che con la droga””, Il 
Fatto Quotidiano, ed. online, 2 dicembre 2014, disponibile qui: https://www.ilfattoquotidiano.
it/2014/12/02/mafia-capitale-buzzi-immigrati-si-fanno-soldi-droga/1245847/.
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3. La destra e il nuovo frame dell’accoglienza

3.1. L’offensiva culturale della destra 
Negli ultimi anni, una virulenta offensiva culturale della destra ha imposto il fra-

me, la cornice entro cui si è parlato di accoglienza. I temi agitati sono stati l’invasione 
dei migranti, la loro pericolosità sociale, i privilegi loro garantiti («li ospitano in hotel a 
cinque stelle», «stanno qui senza far nulla» ecc.); il tutto, in un quadro di insicurezza 
pubblica.

In questa costruzione discorsiva, i richiedenti asilo non sono più concepiti come 
persone in pericolo, fuggite dai loro paesi per cercare protezione, ma, sempre più 
spesso, come «clandestini» generosamente ospitati in albergo o – nel migliore dei casi 
– come «falsi rifugiati», cioè come migranti economici che chiedono asilo strumental-
mente, al solo scopo di ottenere un permesso di soggiorno. Queste immagini svalo-
rizzanti hanno conquistato il consenso di una quota consistente – pur se difficilmente 
quantificabile31 – della popolazione italiana.

Di fronte a questa offensiva culturale, le strategie delle forze di centro-sinistra 
sono state non solo insufficienti, ma spesso del tutto subalterne32. La tendenza è stata 
quella di non mettere in questione il frame imposto dalla destra (invasione, insicu-
rezza, etc.), e di proporre rimedi di cui è difficile immaginare l’efficacia. Sulla scia di 
Minniti e della maggior parte dei politici di centrosinistra, commentatori autorevoli 
(da Federico Rampini33 a Milena Gabanelli34, solo per fare due esempi), invece di 

31  È certo che una parte sempre più consistente dell’opinione pubblica condivida le idee della 
destra in materia di immigrazione (il successo elettorale di partiti come la Lega o Fratelli d’Italia 
ne è la migliore dimostrazione). Bisogna però guardarsi dal descrivere questo fenomeno in termini 
indifferenziati, come se «la gente comune» si fosse ormai definitivamente e univocamente spostata 
a destra. L’opinione pubblica non è un soggetto compatto, e all’interno del corpo sociale vi sono 
sempre differenze, contraddizioni e conflitti. Gli stessi sondaggi demoscopici (i cui risultati vanno 
valutati con la necessaria cautela) registrano questa pluralità di orientamenti: di recente, ad esempio, 
da una rilevazione Ipsos è emerso che il 33% degli intervistati si dichiara d’accordo con la chiusura 
delle frontiere, e che tuttavia il 68% sostiene il diritto all’accoglienza per i profughi e i rifugiati 
(cfr. “Ciak MigrAction: indagine sulla percezione del fenomeno migratorio in Italia”, 10 ottobre 
2019, disponibile qui: https://www.ipsos.com/it-it/ciak-migraction-indagine-sulla-percezione-del-
fenomeno-migratorio-italia).
32  In questi casi, come illustrato in un libro assai noto di George Lakoff, il frame della destra viene 
rafforzato: «quando discutiamo con qualcuno dello schieramento opposto al nostro utilizzandone 
il linguaggio, attiviamo i frame di quello schieramento, rafforzandoli in chi ci ascolta a scapito dei 
nostri». Si veda: G. Lakoff, Non pensare all’elefante! Chiarelettere, Roma 2019, p.7.
33  Cfr. F. Rampini, La notte della sinistra. Da dove ripartire, Mondadori, Milano 2019.
34  «I timori dei cittadini, che vedono aumentare il degrado in molti quartieri periferici dove vivono, 
non vanno ignorati», ha scritto ad esempio Milena Gabanelli, in un articolo pubblicato sul Corriere 
della Sera, «bisogna mettersi nei loro panni e rassicurarli, governando il fenomeno con una visione 
pragmatica e realistica» (M. Gabanelli, “Migranti: la politica del «non fare»”, Corriere online, 12 
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contrastare le parole d’ordine della destra, hanno scelto di tranquillizzare l’opinione 
pubblica assecondandone le paure, vere o presunte. Si è così rafforzato il messaggio 
per cui l’immigrazione, fonte comunque di insicurezza, va limitata, accogliendo solo 
i “meritevoli”: quelli che si adeguano, che non danno fastidio, che tranquillizzano il 
cittadino benpensante.

Sintomatico è stato, nell’autunno 2018, il caso della cosiddetta “Accademia per 
l’integrazione” di Bergamo: una sorta di Centro di accoglienza organizzato in stile 
militare35, frutto della cooperazione tra il Comune di Bergamo e la Caritas, e oggetto 
di un servizio entusiastico del programma «Le Iene» nella puntata dell’11 Novembre 
201836. Nell’Accademia, gli ospiti «meritevoli» (di fatto, quelli che si prestano a subire 
le pratiche di disciplinamento imposte dai gestori) vengono «premiati» con percorsi di 
inserimento lavorativo. Dopo quel servizio, un appello su Change37 – firmato online 
da 165.377 persone – chiedeva di approvare una proposta dell’ANCI, che prevedeva 
il rilascio di un permesso di soggiorno «premiale», sulla scia del modello Bergamo.

Il caso è stato analizzato in maniera eccellente da Enrico Gargiulo, che ha nota-
to come il “modello Bergamo” «non mette in discussione la cornice di significato 
condivisa (…) rispetto all’integrazione e alle relative politiche», e che anzi «non fa 
che confermare l’ormai indiscussa equazione tra immigrazione e insicurezza». Gar-
giulo osserva anche come la cosiddetta Accademia abbia «portato a compimento un 
percorso politico bipartisan iniziato prima», con l’imposizione ai migranti cosiddetti 
«economici» di esami di lingua e di educazione civica, come condizione per il rilascio 
o il rinnovo del permesso di soggiorno: tali percorsi di civic integration sono stati poi 
estesi, in modalità diverse, anche ai richiedenti asilo e ai titolari di protezione interna-
zionale. «La logica dell’integrazione come dovere», conclude Gargiulo, «non soltanto è 
stata estesa a nuove categorie ma è stata anche declinata nella richiesta di disponibilità 
al lavoro gratuito. Con l’Accademia, dunque, si chiude un cerchio. Il “buon” immi-

febbraio 2018, disponibile qui: https://www.corriere.it/dataroom-milena-gabanelli/migranti-poli-
tica-non-fare/58eac1a6-102d-11e8-a9ce-f6fed5e23abc-va.shtml).
35  «Durante la permanenza nella struttura, gli “allievi” – tutti maschi – sono sottoposti a una disciplina 
piuttosto rigida. Rituali e abitudini di stampo militare sono parte integrante della routine (...). La sveglia 
è alle 6.30, sei giorni su sette, ed è seguita da una specie di adunata nel corridoio, con tanto di gestualità 
di tipo marziale. Tutti i partecipanti sono vestiti allo stesso modo: indossano una tuta blu – di fatto una 
divisa – con scritto “Accademia per l’integrazione. Grazie Bergamo”. Devono tenere letti e spazi comuni 
in perfetto ordine, pena un richiamo da cui possono derivare vere e proprie punizioni (…). I cellulari 
sono “concessi” soltanto in determinati orari della giornata: di notte e brevemente durante il pranzo» 
(E. Gargiulo, “Il sogno dell’integrazione genera mostri”, Global Project, 4 gennaio 2019, disponibile 
qui: https://www.globalproject.info/it/in_movimento/il-sogno-dellintegrazione-genera-mostri/21802).
36  Disponibile qui: https://www.iene.mediaset.it/video/golia-accademia-integrazione-bergamo-
un-esempio-per-tutti_227537.shtml.
37  Disponibile qui: https://www.change.org/p/giuseppeconteit-matteosalvinimi-e-luigidimaio-
immigrazione-diamo-una-possibilit%C3%A0-a-chi-se-la-merita.
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grato, adesso, è colui che, seppur “forzato” e non “economico”, accetta di lavorare 
o, meglio, di imparare gratuitamente a farlo, essendo considerato incapace o privo di 
volontà in tal senso»38.

3.2. La benevolenza e la civic integration
Gargiulo ha ragione a sostenere che il percorso politico bipartisan è di lunga data. 

Lo si può ricostruire risalendo a un intervento pubblicato nel 2000 dal capo di ga-
binetto dell’allora Ministra Turco, Guido Bolaffi, incentrato sulla «benevolenza» del 
governo (di centro-sinistra) e oggetto del giustificato sarcasmo di due addetti ai lavori 
come Enrico Pugliese e Sergio Briguglio39.

La logica della «benevolenza» fa scomparire l’idea dell’asilo come diritto: possono 
entrare e rimanere i meritevoli, e il diritto diventa benevolenza; facciamo entrare i 
meritevoli perché noi siamo “buoni” (ma loro devono meritarsela, la benevolenza). 
Quando un altro governo di centro-sinistra, nel 2006, riprende questo percorso, «la 
grammatica della meritevolezza e la logica del controllo sociale entrano a far parte delle 
politiche migratorie»40. Sarà il Ministro dell’Interno Amato a varare una Carta dei va-
lori decisiva nella inferiorizzazione degli immigrati; lo stesso Ministro predispone un 
“Pacchetto Sicurezza”41 che sarà poi portato a termine dal Ministro leghista Maroni. 
Lo spazio non ci permette qui di ricostruire il percorso del frame sicurezza, con la sua 
sostanziale continuità al di là di caratteri retorici che distinguono i ministeri di (centro)
destra da quelli di (centro)sinistra, fino alla sua formulazione più compiuta, nell’ope-
rato e poi nel libro di Marco Minniti42.

3.3. All’ombra dell’insicurezza (“percepita”) 
Dopo le retoriche aggressive del Ministro Salvini, si tende a sottovalutare il fatto 

che risalga a Minniti l’assunzione piena del tema insicurezza, all’ombra dell’espressio-
ne «fare i conti con le paure della gente»: che sarebbe impresa sacrosanta, se fare i conti 

38  E. Gargiulo, Il sogno dell’integrazione, cit.
39  Cfr. la voce “Benevolenza” in: G. Faso, Lessico del razzismo democratico, DeriveApprodi, Roma 
2008, pp. 31-34.
40  E. Gargiulo, “Integrati ma subordinati. La civic integration tra precarietà e stratificazione”, in 
V. Carbone, E. Gargiulo e M. Russo Spena, I confini dell’esclusione. La civic integration tra selezione e 
disciplinamento dei corpi migranti, DeriveApprodi, Roma 2018. Il volume è indispensabile per rico-
struire la costruzione del dispositivo “civic integration”, cui qui si può solo accennare.
41  Per riferimenti più estesi, si rinvia alle voci “Valori”, “Percepito” e “Per delinquere”. Si veda: G. Faso, 
Lessico del razzismo…cit. Ma si veda, anche per la prontezza dell’analisi, A. Rivera, Regole e roghi, Dedalo, 
Bari 2009, pp.135-137 (l’intervento è del 2007); sugli sviluppi della retorica dei valori, invece, si veda: G. 
Faso, “Dall’Accordo al Piano di integrazione dei titolari, in I confini dell’esclusione…”, cit., pp. 139-169.
42  Per una storia delle politiche securitarie si veda l’ottimo testo di W. Bukowski, La buona educa-
zione degli oppressi. Piccola storia del decoro, Alegre, Roma 2019.
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non significasse accettare come dato di fatto e introiettare il frame imposto dalla destra 
sulle “paure della gente”.

Il nodo della “percezione” che si sostituisce alla realtà ritorna nei documenti e nel-
le dichiarazioni prima del Ministero Amato, e dieci anni più tardi del Ministero Minni-
ti. Ma invece di proporre politiche di messa in questione di percezioni distorte – con 
sistematiche azioni di reframing43, implicanti il superamento di slogan e il rilancio di 
idee e progetti diversi – si è accettato, come un dato di fatto, che la paura e l’insicurez-
za siano dovute non alla criminalità, ma alla “criminalità percepita”. Non ci si è chiesti 
se una percezione distorta della realtà non dipenda da una rappresentazione del reale, 
e quali siano i soggetti e i canali che mettono in circolo tale rappresentazione: chi pesa 
di più sulla rappresentazione dell’immigrazione, se non politici, giornalisti, redattori 
che provvedono alla scelta di titoli e foto di corredo? E chi più di loro può (potrebbe) 
operare un reframing su questi temi? Invece il dibattito (si fa per dire) è tra coloro 
che affermano, come l’opinionista del Corriere della Sera Galli della Loggia, che «nel 
caso dell’Italia l’immigrazione ha rappresentato una gravissima occasione di esercizio 
dell’illegalità, un’illegalità diffusa e capillare, di cui la gente non ha potuto non prende-
re atto»44, e coloro che scambiano una rappresentazione sociale (l’immagine costruita 
dell’aumento dei reati) contraddetta dal calo dei reati (una tendenza ventennale veri-
ficata sui dati) con una percezione sacrosanta con cui fare i conti: accettandola. Ma la 
partita di ping-pong si svolge su un tavolo deciso dalla destra, e truccato.

43  Cfr. G. Lakoff, Non pensare…cit..
44  E. Galli Della Loggia, “Cittadinanza ai migranti: capire chi sono i veri deboli”, Corriere della Sera, 
ed. online 10 febbraio 2020, disponibile qui: https://www.corriere.it/opinioni/20_febbraio_10/
cittadinanza-migranti-capire-chi-sono-veri-deboli-72a42f9e-4c38-11ea-91c6-061fa519fab0.shtml. 
Si noti, al servizio di una mitologia dell’autoevidenza di ciò che contraddice ogni dato statistico, la 
forte litote, «NON ha potuto NON prendere atto».
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Il fenomeno migratorio è stato, nel corso degli ultimi anni, in Italia e in Europa, 
un tema molto presente nel dibattito pubblico, sia politico sia della società civile. 
Anche i media, che riflettono i fenomeni sociali più rilevanti, hanno dedicato ampia 
attenzione alla questione, e hanno dato voce, in alcuni casi, alle reazioni violente e di 
rifiuto provenienti da settori sociali e politici. Questa sovrabbondanza informativa 
ha fatto emergere e reso attuale la presenza di una retorica legata, in alcuni casi, a 
stereotipi e pregiudizi su base “etnica-razziale”.

Già sul finire degli anni Novanta – nel 1997 – gli studiosi, René Gallissot e An-
namaria Rivera, rilevavano una tendenza della comunicazione mediatica: “Oggi il di-
scorso politico e mediatico, in Italia e in Francia, assume solo la dimensione negativa 
dell’etnicità, per parlare delle guerre, dei massacri e di altri comportamenti considerati 
come barbari, selvaggi, premoderni. [...] sempre più frequentemente il discorso neo-
razzista in Europa ricorre al termine di etnia come d’altronde a quello di cultura, 
conferendo a essi un significato razziale”1.

È soprattutto negli ultimi anni che “l’ostilità contro le persone nere si esprime 
in Italia e in Spagna, con messaggi e discorsi che giungono a rievocare le forme di 
espressione e il lessico del razzismo biologico. I migranti, i richiedenti asilo e i rifu-
giati, le persone di fede musulmana e i Rom risultano i gruppi bersaglio privilegiati 
dalla retorica politica discriminatoria e violenta”2. Anzi, proprio nel 2018, si segnala 
una ricorrenza anomala di casi di aggressioni e di lesioni fisiche contro cittadini neri. 
Tendenza confermata anche nel 2019: durante la fase di campagna elettorale per le 
consultazioni europee, il monitoraggio svolto da Amnesty International ha rilevato 
che immigrazione, minoranze religiose e rom sono i temi da cui sono scaturite più 
polemiche on line3.

È possibile individuare delle responsabilità dei media nella diffusione e amplifi-
cazione di un clima di ostilità e di rifiuto verso “stranieri” e minoranze? È possibile 
determinare delle “ricorrenze” narrative che hanno accompagnato la trattazione delle 
migrazioni e della presenza straniera in Italia, e dunque hanno legittimato discorsi 

1  R. Gallissot, A. Rivera, L’imbroglio etnico in dieci parole chiave, Edizione Dedalo, Bari 1997. 
2  Lunaria (a cura di), Words are stones. Analisi dell’hate speech nel discorso pubblico in sei paesi europei, 
Report Internazionale, novembre 2019, disponibile qui: http://www.cronachediordinariorazzismo.
org/pubblicazioni/.
3  Amnesty International Italia, Il barometro dell’odio, Elezioni europee 2019, disponibile qui: https://
www.amnesty.it/cosa-facciamo/elezioni-europee/.

http://www.cronachediordinariorazzismo.org/pubblicazioni/
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/pubblicazioni/
https://www.amnesty.it/cosa-facciamo/elezioni-europee/
https://www.amnesty.it/cosa-facciamo/elezioni-europee/
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discriminanti? Obiettivo delle prossime pagine è, seppure in modo sintetico e non 
esaustivo, cercare di dare risposta a questi quesiti, ripercorrendo luci e ombre dell’in-
formazione mainstream in Italia4.

Tra le maggiori responsabilità degli operatori dei media – è ormai opinione con-
divisa da studiosi ed esperti dei media – vi sono la diffusione e il consolidamento di 
pregiudizi, attraverso la generalizzazione di comportamenti individuali a intere co-
munità. Anche da ciò è discesa la successiva legittimazione delle opinioni razziste nel 
dibattito pubblico.

Da questo punto di vista si può affermare che il giornalismo stesso risulta respon-
sabile, seppure spesso in modo involontario e non intenzionale, nella propagazione di 
contenuti di razzismo simbolico, che, nella definizione del sociologo Enrico Caniglia, 
corrisponde a “un’atmosfera sociale di ostilità e di rifiuto nei confronti di individui e di 
gruppi minoritari a cui risultano associati pregiudizi e stereotipi fortemente negativi”5.

Tra gli elementi di maggiore continuità che si presentano nel corso degli anni, vi è 
il binomio immigrazione-criminalità, e la relativa – e arbitraria – generalizzazione tra 
appartenenza nazionale e comportamento individuale. Alcuni casi di cronaca occupa-
no l’agenda mediatica, ponendo al centro l’appartenenza nazionale (rumeni e albanesi 
alla fine degli anni Novanta, nordafricani a metà degli anni 2000, africani, nigeriani e 
migranti in generale dal 2016) come variabile esplicativa del crimine. 

Già nel lontano 1997 (il 19 aprile), a Capriolo, in provincia di Brescia, i titoli dei 
notiziari e della stampa riportavano la notizia di un fatto di cronaca nera: “Violenta-
no una donna, torturano il marito”. “Due banditi fanno irruzione in un’abitazione. 
I banditi slavi o albanesi tentano di violentare la moglie”; “I leghisti sono scesi sul 
piede di guerra chiedendo maggiori controlli sugli stranieri”. Pochi giorni dopo, la 
smentita: “Non erano gli slavi, non erano albanesi ma l’amante sorpreso dal marito 
della donna”. 

Nel 2001, a Novi Ligure (Alessandria), il 22 febbraio: “Madre e figlio uccisi da 
una banda di ladri: slavi o albanesi, di sicuro sono stranieri”; “Qui ci vuole la pena di 
morte”; “Gli abitanti puntano il dito sugli immigrati: sono loro”. Pochi giorni dopo, 
giungeva la smentita: “Gli immigrati non centrano nulla: il delitto è stato compiuto 
dalla figlia e dal suo fidanzato”. 

Anni dopo, nel 2006, un altro crimine efferato, la “strage di Erba” (in provincia 

4  I dati riportati si riferiscono ad analisi contenute nei rapporti dell’Associazione Carta di Roma a 
cura dell’Osservatorio di Pavia. Tali analisi diacroniche comprendono i principali quotidiani nazio-
nali (Avvenire, Corriere della Sera, Il Fatto quotidiano, Il Giornale, La Repubblica, La Stampa), i tele-
giornali di prima serata delle reti Rai, Mediaset e La7 e focus tematici specifici su base annuale (p.e. 
confronto sull’informazione nelle principali emittenti pubbliche europee, l’immigrazione nell’info-
tainment televisivo, analisi di casi di studio su Facebook e Twitter).
5  E. Caniglia, “I codici deontologici alla prova. La regola di rilevanza nella rappresentazione gior-
nalistica delle minoranze”, Problemi dell’informazione, n. 2, Il Mulino, Bologna 2019, pp. 315-337. 
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di Como), occupa per giorni e settimane il palinsesto televisivo e le pagine dei quoti-
diani: “Strage a Erba nel comasco, un tunisino di 25 anni pregiudicato ha accoltellato 
a morte la moglie, il figlio e sterminato la famiglia”; “Massacro in famiglia: si cerca il 
convivente della donna, marocchino, scarcerato con l’indulto”; “Il suo nome è Azuz 
Marzuk, responsabile degli omicidi”; “Bisogna mandarli via tutti, dal primo all’ulti-
mo”. Pochi giorni dopo, la smentita: “Gli autori della strage, sono i vicini di casa, 
Olindo e Rosa Romano”6. 

È un frame che attraversa gli anni e che giunge fino ai giorni nostri, è la cornice in 
cui gli “stranieri” – migranti, cittadini italiani di origine straniera e rifugiati – vengono 
raccontati e presentati come violenti, come causa di maggiore insicurezza nelle città, 
come disturbo alla quiete di paesi e città, come possibili terroristi, come portatori di 
malattie, come incapaci di rispettare le regole della convivenza civile, come “invasori” 
degli spazi pubblici cittadini.

È la cornice che, il 26 luglio del 2019, in occasione di un crimine avvenuto nel-
la capitale, e in attesa dell’esito delle indagini, assegna una colpevolezza mediatica a 
due “nordafricani” come (presunti) autori dell’omicidio del Vice-Brigadiere Cerciello 
Rega. “Zona Prati, a Roma, dopo il furto un’estorsione, il ladro reagisce e colpisce a 
morte il Vice-Brigadiere Cerciello Rega: si tratta di due maghrebini”; “Vice brigadiere 
accoltellato da un maghrebino, si cercano i due nordafricani scappati a piedi”; “Caccia 
a due nordafricani che hanno ucciso per 100 euro e un cellulare”; “Alti, di origine 
nord-africana, uno con le mèches e l’altro con un tatuaggio sul braccio, indossano 
jeans e felpe: ecco l’identikit”. Poche ore dopo vengono arrestati due cittadini ameri-
cani, (presunti) autori dell’omicidio.

Si tratta di un meccanismo pericoloso, che può avere l’effetto di identificare una 
categoria sociale da additare, quella degli “stranieri”, immigrati o rifugiati o anche rom o 
sinti, e di alimentare nei loro confronti una spirale di paura, allarme, diffidenza, chiusura 
e rabbia. È una delle matrici del racconto neo-razzista, come sostiene Gallissot, poiché 
“naturalizza” la nazionalità, dono di natura (dunque di privilegi, diritti, status), e all’op-
posto colpe, tratti negativi, responsabilità e, conseguentemente esclusione di diritti. È 
proprio in questa fase, dal 2007 al 2008, che l’Ordine dei Giornalisti e la Federazione 
Nazionale della Stampa Italiana, con il supporto di associazioni e organizzazioni inter-
nazionali, redigono un insieme di principi semplici che i giornalisti sono tenuti a seguire 
indipendentemente da ciò che pensano dell’immigrazione e degli immigrati. Quattro 
regole (uso appropriato della terminologia, tutela dell’identità, uso delle fonti, rispetto 
della verità sostanziale dei fatti) che, in ragione della semplicità, possono essere facilmen-
te rispettate anche da quanti hanno una visione politica addirittura ostile agli immigrati7. 

Gli anni dal 2008 al 2013 sembrano caratterizzarsi per un racconto mediatico con 

6  Per una ricostruzione dedicata ai fatti, si veda la scheda di Paola Andrisani pubblicata più avanti.
7  Si veda: https://www.cartadiroma.org/editoriale/linee-guida-2018-carta-roma/.
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elementi di un razzismo “discreto”, presente, soprattutto in relazione alla “etnicizza-
zione” della notizia criminale, ma in altri casi più latente e intermittente. Un razzismo 
che si alimenta nell’assenza oltre che nella presenza. Come ha sottolineato lo storico 
e politologo Marco Revelli, in occasione di un drammatico caso di cronaca (la morte 
di sette lavoratori cinesi nel rogo scoppiato nel dicembre del 2013 a Prato, nel Ma-
crolotto I): “Può apparire strano, ma i nomi di quei sette morti non compaiono pra-
ticamente mai. In nessuna delle cronache a caldo, ma neppure nelle tante rivisitazioni 
mediatiche delle settimane immediatamente successive…Dei «nostri» presenti sulla 
scena o sopraggiunti in tempi diversi si sa tutto, nome, cognome, persino soprannome 
[...] Ma i nomi dei corpi ridotti in cenere no, come il Milite Ignoto non danno suono, 
il vuoto di un cordoglio senza oggetto. La non-presenza di un popolo-fantasma”8.

Una forma di silenzio mediatico che non racconta le vittime di tragedie come 
quella di Prato o quelle vissute in condizioni di sfruttamento e di privazione. Una 
forma di attivazione selettiva dell’attenzione che guida le scelte di “notiziabilità” e 
di copertura degli eventi sulla base della provenienza geografica.

Inoltre, il racconto mediatico presenta criticità in modo intermittente, poiché i 
cittadini stranieri, gli immigrati e i rifugiati entrano di rado nell’agenda di prima serata 
dei notiziari o sulle prime pagine dei quotidiani. 

Se e quando succede è per ragioni congiunturali in corrispondenza di eventi alta-
mente “notiziabili” in ragione della rilevanza, non solo italiana ma anche internazio-
nale. Nel 2011, per esempio, all’indomani delle “primavere arabe” e dell’intensificarsi 
dei flussi migratori, si evoca la cosiddetta “emergenza immigrazione”, ed entrano nel 
dibattito pubblico e politico invocazioni come “gli immigrati se ne devono tornare 
a casa, è meglio non spostarli nelle regioni del Nord, se ne restino nelle regioni del 
Sud”9. Permangono, nello stesso tempo, narrazioni incentrate sulla pietas e sui dram-
mi che si celano dietro le fughe o le scelte di partenza: un’attenzione alla questione 
umanitaria che, in parte, bilancia il racconto allarmistico e discriminatorio.

Segue un’altra fase, dal 2014 al 2016, che si caratterizza per la centralità del tema 
migratorio e della attenzione a immigrati, migranti e rifugiati. I dati numerici nel 2015, 
sia nella stampa sia in tv sono impressionanti: i titoli di prima pagina che i grandi 
quotidiani italiani hanno dedicato al tema aumentano dal 70 al 180 per cento, rispetto 
all’anno precedente; i servizi nei notiziari televisivi risultano quadruplicati (il dato più 
alto in 11 anni di rilevazioni)10.

8  M. Revelli, Non ti riconosco. Un viaggio eretico nell’Italia che cambia, Einaudi, Torino 2016.
9  G. Milazzo, M. Marchese, “La rappresentazione mediatica delle crisi umanitarie nel 2011”, in 
Medici Senza Frontiere (a cura di), Le crisi umanitarie dimenticate dai media 2011, Marsilio Editore, 
Venezia 2012, p. 141.
10  Associazione Carta di Roma, Notizie di confine, III Rapporto, dicembre 2015, disponibile qui: 
https://www.cartadiroma.org/wp-content/uploads/2015/12/Rapporto-2015_-cartadiroma.pdf.
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Vi sono criticità più evidenti rispetto agli anni precedenti, relative al racconto de-
gli “stranieri”, definiti, a vario titolo e in differenti notizie, come invasori, possibili 
estremisti, poveri e minacciosi per l’incolumità delle persone. Tuttavia, permane un 
racconto di “umanità”, che riesce a muovere ondate di commozione, com’è avvenuto 
dopo la pubblicazione della foto di Aylan, il bimbo siriano morto sulle coste turche, 
o dopo la diffusione delle foto delle famiglie accampate lungo la rotta dei Balcani in 
attesa di giungere in Europa.

Al contempo, la centralità della migrazione produce una importante novità rispet-
to alla fase precedente: l’ingresso, e l’ampia visibilità di casi criminali in cui gli “stra-
nieri” – cittadini italiani di origine straniera, migranti, rifugiati – sono protagonisti in 
quanto vittime e non autori di reato. 

Il “caso di Fermo” (nel luglio del 2016), ovvero l’aggressione dell’ultrà di destra 
Amedeo Mancini che causò la morte del giovane nigeriano Emmanuel Chidi Namdi, 
occupa l’agenda dei telegiornali per giorni. Aggressione a sfondo razzista che viene 
condannata da tutte le redazioni. 

Nello stesso periodo, un altro caso di cronaca occupa le prime pagine dei quoti-
diani e i notiziari di prima serata: un giovane del Mali, Sekine Traore, ventisei anni, 
morto per i colpi sparati da un carabiniere, per legittima difesa, mentre interveniva per 
sedare una rissa nelle baraccopoli intorno ai campi di lavoro di San Ferdinando. Even-
to che stimola un dibattito sulle condizioni dei lavoratori (stranieri e italiani) sfruttati 
nelle campagne al Sud, prime vittime di reati e soprusi compiuti dalle organizzazioni 
criminali. 

Questi episodi diventano l’occasione, seppure con differenti scelte editoriali, di 
condanna e di stigmatizzazione del razzismo e degli autori di atti di discriminazione e 
violenza su base etnica e nazionale. I principali quotidiani italiani e i telegiornali delle 
reti generaliste (Rai, Mediaset e La7), conservano una linea editoriale di condanna 
netta del razzismo, pur seguendo gli sviluppi dell’indagine e la ripresa del dibattito 
sull’immigrazione con differenti politiche editoriali. L’informazione, quindi, si man-
tiene dentro i confini della “tolleranza” e, anzi, le interviste alla vedova della vittima, 
ai rappresentanti delle comunità africane, ai braccianti e alle associazioni vicine ai 
lavoratori, illuminano casi e contesti in cui il razzismo prende forma e agisce.

Sempre nello stesso anno, questi casi condannati e stigmatizzati dai media “tra-
dizionali”, diventano occasione di un violento scontro ideologico tra accuse di raz-
zismo da una parte ed eccesso di “buonismo” verso gli immigrati dall’altra. Le 
ombre del razzismo si addensano soprattutto nel mondo dei social.

“Sui social si assiste a una sguaiata de-umanizzazione del linguaggio: compaiono 
insulti razzisti e sessisti violentissimi, si estremizzano opinioni in un conflitto virtuale 
fra parti avverse, abbandonando ogni remora di giudizio; rabbia e disagio prendono 
il sopravvento sul lutto, sfaldando ogni collante di contratto sociale e civile. I prota-
gonisti principali da simboli di vittime sono trasfigurati in carnefici, per confermare o 
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rafforzare stereotipi e generalizzazioni su gruppi di appartenenza, siano essi i rifugiati, 
gli africani, i nigeriani, gli immigrati tutti”11. 

La fase successiva, che comprende anche buona parte del 2019, può essere defi-
nita del “razzismo a parole”, nel dibattito pubblico, politico e mediatico. Si assiste a 
una progressiva liberazione della parola razzista, che “è una delle componenti legate al 
ritorno della razza, come emerge anche da alcune trasmissioni sulle televisioni genera-
liste che danno spazio a tesi inneggianti allo sterminio dei rom, oppure propongono 
l’associazione africano-scimmia”12.

Tra gli eventi che danno il via a una fase di continua e ripetuta contrapposizione 
tra “noi” e “loro”, con un progressivo “sdoganamento” nel dibattito pubblico e me-
diatico degli insulti e delle invocazioni razziste nei confronti degli “stranieri”, vi è un 
caso di cronaca nera. Lo stupro, a Rimini, compiuto da 3 minorenni residenti in Italia, 
di origine marocchina, e un maggiorenne originario del Congo e provvisto di una pro-
tezione umanitaria, occupa l’agenda dei quotidiani cartacei e online e quella televisiva 
per giorni. Alcuni telegiornali dedicano anche 9 servizi nella stessa edizione13. 

Questa contrapposizione si nutre di vari episodi che rafforzano frame negativi, 
ove la presenza di migranti e rifugiati si associa “all’invasione”, alla minaccia per la 
sicurezza dei cittadini, a cui si aggiungono quelle per le malattie e per le “aggressioni” 
all’identità culturale occidentale, e al degrado, e che legittimano sospetti e minacce che 
nell’arena mediatica si accompagnano all’uso di espressioni razziste. 

La cifra espressiva è quella dell’accusa “strillata” che amplifica i rancori e oscura 
la pacatezza dei toni, unico antidoto alla diffusione di associazioni negative e di-
scriminazioni, “vengono protetti, questa gente che entra, delinque, fanno di tutto, gli 
danno pure la casa, i soldi, gli danno tutto”. Le accuse alle ONG di collusione con 
i trafficanti, le difficoltà nella gestione dei flussi migratori, il blocco della proposta 
di riforma della legge sulla cittadinanza, casi criminali di spiccata “efferatezza”, 
sgomberi e disordini nei centri accoglienza occupano le prime pagine della stampa 
locale e nazionale e i titoli di apertura dei notiziari. E creano un clima favorevole alla 
diffusione di risentimento sociale e di rifiuto.

È la fase in cui alcuni resoconti giornalistici stabiliscono associazioni in modo 
volontario, che fanno eco a un clima di polarizzazione, di scontro politico e di consoli-
damento di opinioni intenzionalmente volte a rafforzare alcuni binomi: immigrazione 
e violenza, immigrazione e radicalismo religioso, immigrazione e povertà.

Un razzismo simbolico che si nutre di ridondanze, privo spesso di contenuti in-

11  Associazione Carta di Roma, Notizie da paura, V Rapporto, dicembre 2017, disponibile qui: 
https://www.cartadiroma.org/wp-content/uploads/2018/01/Rapporto-2017_-cartadiroma_
small.pdf.
12  S. Pasta, Razzismi 2.0. Analisi socio-educativa dell’odio on line, Editrice Morcelliana, Brescia 2018. 
13  Cfr. Associazione Carta di Roma, Notizie da paura, cit.
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formativi giudicati essenziali in una notizia, e denso, al contrario, di elementi emotivi e 
dettagli morbosi, e inquietanti. Come avviene, per esempio, con casi di cronaca locali 
che entrano nell’agenda dell’informazione nazionale in modo “apparentemente” neu-
trale, quasi favorevole ma che nascondono la riproposizione di cliché. La trattazione del 
caso di Don Biancalani, per esempio, è emblematica. Il parroco, dopo aver caricato nel 
proprio profilo social le foto di alcuni richiedenti asilo mentre fanno il bagno in piscina, 
viene travolto da ondate di insulti xenofobi e razzisti. Invitato come ospite in alcuni 
programmi di informazione, il sacerdote viene comunque a trovarsi sul banco degli 
imputati, considerato corresponsabile del “bailamme” scatenatosi sui social, non tanto 
a causa della fotografia degli immigrati in piscina, quanto della frase che l’accompagna 
(“Loro sono la mia patria, i razzisti e fascisti i miei nemici”), ritenuta provocatoria. Dun-
que, si concentra l’attenzione sulla reazione del parroco, piuttosto che sulla virulenza dei 
messaggi e delle dichiarazioni sui social. 

Questa tendenza prosegue e si consolida nell’anno successivo, il 2018, quando – 
nei due mesi che precedono la campagna elettorale – la parola “negro” si conta sui 
giornali ben 57 volte, quasi una volta al giorno, scritta all’interno di articoli che citano 
frasi tipo: “sporco negro”, “negro di m...”, “i negri vengono a rubare, ad ammazzare 
le nostre donne...”, “Io da un negro non mi faccio visitare...”, “stai zitto negro”. 

Luci di frontiera
Tra le principali responsabilità dei media occidentali tradizionali nel racconto delle 

migrazioni e dei suoi protagonisti si individuano le generalizzazioni di paesi e grup-
pi di persone, finalizzate a semplificare la realtà, ma che finiscono per impedirne la 
comprensione. Una cattiva rappresentazione non è solo quella errata e fondata sulla 
disinformazione, ma anche quella che sceglie di “raccontare la storia di qualcun’altro 
senza considerare il suo punto di vista, raccontare cioè solo una parte della storia, una 
storia unica, senza ascoltarne i protagonisti”14.

Sotto questo profilo, il secondo semestre del 2019 segnala alcuni importanti risul-
tati: una maggiore contestualizzazione, le voci delle vittime di razzismo, il calo nell’uso 
di termini stigmatizzanti.

Sotto il primo profilo, si rileva la presenza di servizi in cui migranti e rifugiati 
sono raccontati in contesti urbani “normali” senza riferimenti che rimandano all’area 
concettuale del “degrado” e della povertà. Anzi, nell’informazione di prima serata, si 
evidenzia la solidarietà tra i lavoratori stranieri e i sindacalisti italiani, che partecipano 
alle loro lotte. Queste notizie rappresentano il frame più positivo e proattivo in cui 
collocare le voci di immigrati e rifugiati: “sono le interviste a lavoratori, spesso sfrut-
tati, che chiedono maggiori diritti, o, semplicemente, la possibilità di godere dei diritti 

14  L’Africa mediata, Dossier sulla rappresentazione dell’Africa, ottobre 2019, disponibile qui: 
https://africamediata.amref.it/.

https://africamediata.amref.it/
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elementari di ogni lavoratore, come quello a una paga dignitosa o a un’assicurazione 
contro gli infortuni sul lavoro”15. Alcuni servizi insistono sulle caratteristiche dello 
sfruttamento del lavoro e sul ruolo della criminalità organizzata, spostando il focus 
dalla gestione dei flussi migratori al caporalato e al lavoro nero.

Il secondo elemento, di cambiamento, rispetto agli anni precedenti, risiede nella 
ampia visibilità data ai casi di razzismo, consegnando voce alle vittime. Si tratta di 
interviste a cittadini stranieri che hanno subito atti di discriminazione o di violenza in 
ragione proprio dalla loro appartenenza etnica o nazionale. Inoltre, sono presenti, in 
voce, esponenti di comunità che raccontano la propria vita all’interno di una società 
appunto composita e plurale. 

Infine, si rileva un calo nell’uso di parole stigmatizzanti come “clandestino”, “zin-
gari”, “nomadi”. “Clandestino” ha un connotato fortemente negativo, oltre a essere 
giuridicamente scorretto quando si parla di migranti che richiedono forme di prote-
zione internazionale. Nonostante questo, l’uso del termine clandestino è entrato nel 
linguaggio corrente ed è ancora ampiamente abusato dai titoli della stampa, erano 168 
titoli nel 2018, con una crescita rispetto agli anni precedenti (1,6% contro l’1% del 
2016, sul complessivo dei titoli della stampa)16. Negli ultimi tre mesi del 2019, questa 
tendenza si inverte: sono “solo” 19 i titoli che riportano la parola “clandestino”, e 
lo fanno in ragione di scelte editoriali. E complessivamente il 2019 si chiude con un 
bilancio maggiormente positivo rispetto agli anni precedenti, tornando ai valori del 
2016: la parola è presente nell’1,1% dei titoli (su un totale di 168 titoli).

Allo stesso modo, nel corso degli anni, è stato rilevato un calo di termini inappro-
priati come “zingari”, “nomadi”, “vu cumprà”. L’uso del termine “nomade”, sovente 
utilizzato scorrettamente per descrivere insediamenti stanziali di rom e sinti, si è no-
tevolmente ridotto negli anni: dopo un picco di utilizzo nel 2014 (176, pari a 1,3% 
dei titoli), la presenza di “nomade” nei titoli è sensibilmente diminuita, con 23 titoli 
nel 2018. Nel primo semestre del 2019, si inverte la tendenza e torna, al contrario, ad 
avere una sua centralità, in particolare in relazione alla vicenda della famiglia di origine 
rom, “cacciata” dalla casa popolare assegnata dal Comune di Roma nel quartiere Casal 
Bruciato17. Sono 27 i titoli con la parola “zingari”, “zingaraccia”, in riferimento alle 
minacce rivolte da una donna rom all’ex Ministro dell’Interno Matteo Salvini. Negli 
ultimi mesi del 2019 non si segnalano titoli in cui vengono impiegati questi termini.

15  Associazione Carta di Roma, Notizie senza approdo, VII Rapporto, dicembre 2019, disponibile 
qui: https://www.cartadiroma.org/wp-content/uploads/2019/12/CdR-Report-2019_FInal.pdf.
16  La base dei dati, i titoli dei quotidiani nazionali e locali, è fornita dalla rassegna stampa dell’As-
sociazione Carta di Roma, che rileva quotidianamente i titoli e gli articoli con pertinenza migrazione 
e i relativi protagonisti.
17  Per una ricostruzione dedicata ai fatti di quei giorni, si veda la scheda di Elisa Pini pubblicata 
più avanti.
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Come osservato dal politologo Ilvo Diamanti, gli ultimi mesi del 2019 aprono la 
strada a una nuova tendenza che segna un calo dell’insicurezza nei confronti degli 
“stranieri” di ben 10 punti rispetto alla stessa rilevazione condotta nell’anno prece-
dente. “La chiave interpretativa utilizzata, per spiegare questa tendenza, fa riferimento 
all’abitudine. Al senso di assuefazione di fronte a messaggi proposti e reiterati a lungo 
e da lungo tempo. Alla fine, questa ridondanza produce effetti contro-intuitivi. In 
quanto “normalizza” eventi e processi che, proprio perché ripetuti e amplificati, smet-
tono di spaventare. Mentre diventano un ritornello quotidiano, entrano nella quotidia-
nità […] Mentre in questo caso, la “banalizzazione dello straniero” e del “migrante” 
indica un sentimento di “accettazione” nei confronti di un fenomeno enfatizzato e 
amplificato ben oltre le misure reali”18.

Il racconto del “riconoscimento” resta dunque la strada più semplice e più efficace 
per creare empatia, antidoto al razzismo e alla discriminazione. Ed è proprio nelle 
fasi in cui si placa il clima di ostilità e di scontro permanente che è indispensabile 
promuovere un giornalismo partecipato e aperto a nuove alleanze con le comunità 
civili e scientifiche.

18  Associazione Carta di Roma, Notizie senza approdo, cit..
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Discorrendo d’odio.  
Un decennio di retoriche violente e razziste online e non solo

Paola Andrisani

Quando, 10 anni or sono, abbiamo iniziato a parlare del cosiddetto “hate speech”1, 
non avevamo alcuna idea di cosa sarebbe diventato questo complesso fenomeno, né 
di come si sarebbe evoluto nel tempo2.

La progressiva scoperta delle potenzialità (negative) della rete, dal 2009 in poi3, 
nonché del suo uso strumentale, e l’esplosione dell’uso dei social media, in particolare 
di Facebook, ci hanno lasciato a mala pena intravedere gli esiti futuri. Il web corre 
troppo più veloce, e l’odio gli sta dietro.

La cronaca sempre più spesso riporta notizie di persone o gruppi aggrediti verbal-
mente con espressioni stigmatizzanti e discriminatorie, soprattutto sul web. A livello 
istituzionale e della società civile, si moltiplicano le iniziative per tentare di arginare 
un fenomeno “antico”, ma realizzato attraverso nuovi mezzi sempre più sofisticati4. 
Non è certo una questione nuova, ma il ricorso alla rete come vettore dell’incitamento 
all’odio solleva domande inedite, imponendo la ricerca di risposte adeguate a livello 
giuridico e di mezzi per contrastare queste pratiche ispirate alla violenza, tuttavia non 
sempre al passo con le mutazioni del fenomeno.

Nella diffusione dell’hate speech, le responsabilità sono molteplici: alcuni esponenti 
politici utilizzano spesso strumentalmente i discorsi d’odio per ottenere il consenso 
popolare; i social media, in nome della libertà di espressione, non contrastano la dif-

1  Cfr. P. Andrisani, “Facebook: le nuove forme di razzismo online”, in Lunaria (a cura di), Crona-
che di ordinario razzismo. Secondo libro bianco sul razzismo in Italia, Edizioni dell’Asino, 2011, 
pp.151-153.
2  Dal gennaio 2007 al marzo 2020, nel database online di cronachediordinariorazzismo.org sono 
stati raccolti ben 3.737 (su un totale di 7.567 casi, quindi quasi la metà) casi di “propaganda razzista”, 
dei quali 2.101 più strettamente legati all’“hate speech”, ai discorsi d’odio e di incitamento all’odio. 
3  In America, è sul finire degli anni Novanta che iniziarono ad essere pubblicati i primi studi sull’hate 
speech online, sui diritti civili nel cyberspazio e sulle nuove sfide poste alla società da internet. La 
novità principale consisteva nella possibilità di comunicazione e nell’accesso all’informazione in 
tempo reale e ad un basso costo.
4  Fra le iniziative più recenti, nel maggio 2020, è stata lanciata Chi odia paga (COP), la prima piatta-
forma legaltech italiana che difende legalmente le persone bersaglio di odio online (dalla misoginia 
alla xenofobia passando per islamofobia, omofobia, antisemitismo) rispetto ai connessi reati di cui 
sono vittime. Nel luglio 2019, invece, era stata lanciata la campagna Odiare ti costa, voluta da Tlon e 
studio legale Wilde Side di Bologna, su iniziativa dell’associazione “Pensare Sociale”, come sostegno, 
supporto e aiuto alle vittime di odio sul web.
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fusione virale di contenuti falsi, distorti, demagogici e propagandistici; e chi riveste 
funzioni pubbliche e istituzionali non sempre sembra mostrare piena consapevolezza 
del potere dei discorsi d’odio e degli effetti che essi producono, in particolare quando 
ripresi e diffusi in modo virale dai social media. 

A lungo andare, l’hate speech è stato normalizzato e legittimato, con l’effetto 
di riprodurre a più livelli i pregiudizi e gli stereotipi verso i bersagli prescelti. 
In questo scenario, fenomeni complessi come quello migratorio, oltre a essere 
trattati con retoriche populiste e slogan semplicistici, sono oggetto di una facile 
speculazione, che genera confusione e disinformazione5.

Delimitare i contorni dell’hate speech, anche dopo un decennio, resta un fatto 
complesso, soprattutto quando l’ambito di esplorazione è quello del web, con i suoi 
confini sfumati. Inoltre, con l’avvento di Internet e lo sviluppo dei social media, è 
cambiata l’idea stessa di discussione pubblica. La sfera pubblica non è più popolata 
solo da soggetti istituzionalmente preposti alla produzione dell’informazione, ma 
anche, e in modo crescente e pervasivo, da soggetti individuali, non professionisti, 
che costituiscono una galassia di fonti informative “informali”. Ogni giorno, tutti 
noi, in modo più o meno consapevole, possiamo condividere on line informazioni 
o contenuti, che potrebbero essere potenzialmente discriminatori e usati per attac-
care determinate categorie di persone.

La scoperta del forum Stormfront.org6, intorno al 2011, è stata in questo senso 
“illuminante” ed ha cominciato a segnare il passo e a mostrare al mondo intero di 
cosa potesse essere capace l’hate speech con le sue pericolose declinazioni.

Si è rapidamente passati da “banali” giochini offensivi in rete7, gruppi e profili 
esplicitamente e grossolanamente razzisti, o pagine di partiti dai contenuti apertamen-
te xenofobi (ad esempio, le pagine di molte sezioni locali di Forza Nuova, CasaPound 
e Lega Nord), a delle forme di violenza verbale razzista molto più sottili e meno evi-
denti, mascherate anche da presunti siti di informazione8.

5  Un report dell’Oxford Internet Institute (OII), rilasciato a settembre 2019, dal titolo “The Global 
Disinformation Order: 2019 Global Inventory of  Organised Social Media Manipulation’, sullo stato 
della disinformazione veicolata dai social media nel mondo, attesta che la manipolazione organiz-
zata dei social media dal 2017 a oggi è più che raddoppiata. Il report è il risultato di un monitorag-
gio durato tre anni, che rivela le varie azioni in atto per diffondere informazioni deviate sui social 
network attraverso l’uso degli algoritmi, automazione, big data, al fine ultimo di manipolare la sfera 
pubblica. Il report è disponibile qui: https://comprop.oii.ox.ac.uk/research/cybertroops2019/.
6  Per un approfondimento, si veda la scheda di Paola Andrisani pubblicata più avanti.
7  Ricordiamo qui, a titolo di esempio, “Rimbalza il clandestino”, un’applicazione sviluppata all’ini-
zio dell’estate 2009 disponibile sulla pagina ufficiale su Facebook della Lega Nord, e ‘’Acciacca lo 
zingaro’’, il “gioco a premi” comparso nel 2011 sulla pagina Facebook di Forza Nuova Roma Sud.
8  Cfr. P. Andrisani, “Il perverso intreccio tra odio virtuale e odio virale”, in Lunaria (a cura di), 
Cronache di ordinario razzismo. Terzo libro bianco sul razzismo in Italia, 2014, pp. 115-122.

https://comprop.oii.ox.ac.uk/research/cybertroops2019/
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Nel frattempo, sono stati fatti numerosi sforzi9 a livello normativo in tutta Europa, 
oltre a passi in avanti nell’adeguamento delle Convenzioni internazionali, sino a giun-
gere ad una collaborazione attiva fra i gestori dei social network10, ma l’impianto nor-
mativo in Italia risulta ancora oggi assolutamente inadeguato. Attualmente, non esiste 
di fatto una normativa specifica sull’hate speech: il vuoto giuridico è colmato dall’appli-
cazione delle norme relative ai reati di “incitamento all’odio razziale”, “propaganda di 
idee fondate sulla superiorità e sull’odio razziale”, “ingiuria, diffamazione e minaccia”.

E ancora una volta, a distanza di qualche anno, è sempre Stormfront.org a colma-
re quel vuoto. Dal 2014 in poi, effettivamente, si comincia a parlare con più insistenza 
di “hate speech online”, soprattutto sui social. Il virtuale si mescola al reale, l’online 
sconfina nell’offline, il tutto in un micidiale mix di diffusione virale. Anche la rete si 
mescola e si sovrappone ai social, e i social fanno altrettanto entrando nelle maglie più 
sottili dei siti web. E infine tutto va a condire la vita reale. È la fase di piena attuazione 
di quello che potremmo sinteticamente chiamare il “modello Stormfront”. E si giunge 
per la prima volta a parlare di “oscuramenti” come tentativi di arginare il problema 
della diffusione virale dell’odio online. 

Oggi, dopo tanti anni11, possiamo dire che Stormfront.org, rappresenta un pre-
cedente giudiziario in materia che potrebbe contribuire a riscrivere un altro tipo di 
storia del fenomeno dei discorsi d’odio12. Ma la vicenda è tutt’altro che conclusa, e 
l’ultimo processo ancora in corso (nel 2020, ndr) potrebbe aprire ancora ad altri sce-
nari, che forse sapranno andare anche oltre la sanzione penale rigorosa. D’altra parte, 
un modello repressivo forte non è sufficiente per fronteggiare adeguatamente questi 
comportamenti e per ridurre drasticamente questo fenomeno13. 

9  Uno degli ultimi atti in Italia in tal senso si colloca a fine gennaio 2020, quando nasce il “Gruppo 
di lavoro sul fenomeno dell’odio online”, istituito dalla ministra dell’Innovazione Paola Pisano, di 
concerto con il ministro della Giustizia Alfonso Bonafede e il sottosegretario della Presidenza del 
Consiglio con delega all’Editoria Andrea Martella. Un gruppo per l’analisi del fenomeno dell’hate 
speech online: per individuarne le caratteristiche, mappare i possibili strumenti tecnologici di contra-
sto, identificare le modalità con le quali i gestori delle piattaforme possono contribuire a limitarne 
l’impatto sulla società nel rispetto dei principi costituzionali con proposte concrete per contrastarlo.
10  Il Codice di condotta sull’illecito incitamento all’odio on line è stato siglato il 31 maggio 2016, 
conformemente alla decisione quadro 2008/913/GAI del 28 novembre 2008, sulla lotta contro 
talune forme ed espressioni di razzismo e xenofobia mediante il diritto penale e ai sensi delle leggi 
nazionali che la recepiscono. Disponibile qui: https://www.altalex.com/~/media/Altalex/alle-
gati/2016/allegati%20free/hate_speech_code_of_conduct_en%20pdf.pdf.
11  Il procedimento penale avviato dalla Procura della Repubblica di Roma è iniziato nel 2013.
12  Per una raccolta non esaustiva ma ricca di giurisprudenza penale in materia di “hate speech”, 
si veda: Lunaria (a cura di Antonello Ciervo), Discorsi e reati razzisti, condotte discriminatorie. Gli 
orientamenti della giurisprudenza più recente, 2017, disponibile qui: https://www.lunaria.org/
wp-content/uploads/2017/09/rassegnagiurisprudenza.pdf.
13  Previsioni di questo tenore sono contemplate, ad esempio, nel DDL S-634 d’iniziativa dei sena-
tori Boldrini, Iori e altri, comunicato alla Presidenza l’11 luglio 2018 e recante “Modifiche al Codice 
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Ma se il caso di Stormfront.org ha attirato, negli anni passati, l’attenzione sui mec-
canismi della rete e dei forum, successivamente questa si sposta sui social network, 
quando giungano al culmine le offese razziste “offerte” in rete anche da parte di attori 
istituzionali. Eclatanti ed esemplari i casi di vittime illustri come Cecile Kyenge14 e 
Laura Boldrini, che sono state colpite da una pericolosa fusione virale fra razzismo e 
sessismo. Dobbiamo, poi, attendere il 2017 perché siano posti degli argini virtuali (e 
non) al fenomeno, grazie allo sviluppo di numerose iniziative di contro-narrazione15 
che vanno oltre le condanne esemplari sanzionatorie16. 

Se una rigorosa censura e una sanzione dura dei discorsi razzisti, insieme alla produ-
zione di un racconto “alternativo”, risultano utili e indispensabili, dall’altro lato, sembra 
farsi strada la consapevolezza che senza mettere in discussione le basi strutturali del 
razzismo, tutta l’enfasi posta sulla lotta contro l’hate speech rischia di diventare un mero 
esercizio di retorica. Nel 2018, la campagna elettorale che ha preceduto le elezioni politi-
che del 4 marzo ha messo in evidenza tutte le trasformazioni avvenute negli anni prece-
denti, con un picco nella diffusione dei discorsi d’odio che ha continuato ad influenzare 
il dibattito pubblico anche nei mesi successivi. Il 2018 ha suscitato anche l’attenzione 
di molti sul “ruolo svolto dalla propaganda politica discriminatoria, stigmatizzante e 
troppo spesso denigratoria e offensiva, in particolare nei confronti dei migranti, dei ri-
chiedenti asilo, dei rifugiati e dei rom”17. E nel 2019, anno in cui si sono svolte le elezioni 
europee, il tema continua ad essere attuale e rilevante.

Ma dopo oltre 10 anni, in cui si è detto e scritto di tutto, cosa possiamo apportare 
di nuovo al dibattito attorno all’hate speech? 

L’oscuramento è anche social. Facebook e le sue recenti evoluzioni
In primo luogo, è sicuramente interessante analizzare le parabole ascendenti e 

discendenti dei social media, come questi siano cambiati in funzione del loro utilizzo 
e dei loro utenti, e come abbiano contribuito alla diffusione della propaganda razzista. 

penale e altre disposizioni in materia di contrasto dell’istigazione all’odio e alla discriminazione (hate 
speech)”. Disponibile qui: http://www.senato.it/leg/18/BGT/Schede/Ddliter/50155.htm.
14  Cfr. D. Zola, “La ministra diventa un capro espiatorio: il caso Kyenge”, in Lunaria (a cura di), 
Cronache di ordinario razzismo. Terzo libro bianco sul razzismo in Italia, 2014, pp. 203-209.
15  Cfr. P. Andrisani, “Fuori controllo. Quando i social media scavalcano il “muro” del razzismo”, 
in Lunaria (a cura di) Cronache di ordinario razzismo. Quarto libro bianco sul razzismo in Italia, 2017, 
pp. 63-73.
16  Si veda: “La “viralità” positiva. I social network come strumento innovativo di denuncia dell’odio 
in rete”, in Lunaria (a cura di), Focus n. 4/2018, Il ritorno della razza, giugno 2018, disponibile qui: 
https://www.lunaria.org/wp-content/uploads/2018/06/Focus-N4_ilritornodellarazza.pdf.
17  Si veda: Lunaria (a cura di), Le parole che fanno male. L’hate speech politico in Italia nel 2018, 
5 Giugno 2019, disponibile qui: http://www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uplo-
ads/0_IT_WAS_REPORT_17luglio2019.pdf.

http://www.senato.it/leg/18/BGT/Schede/Ddliter/50155.htm
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/0_IT_WAS_REPORT_17luglio2019.pdf
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/0_IT_WAS_REPORT_17luglio2019.pdf
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Facebook, in primis, non è più lo stesso di 10 anni fa. Sostituito man mano da Twitter 
prima, e Instagram e Tik Tok poi, vede da un lato un netto calo degli utenti; dall’altro, 
un radicale cambiamento nell’uso strumentale che ne fanno gli utenti e dei modi di 
combattere l’hate speech da parte dei suoi gestori.

Nel 2019, il fondatore di Facebook, Mark Zuckerberg, ha proposto regole uguali 
per tutti gli operatori online su violenza e fake news, privacy, portabilità dei dati e tutela 
delle elezioni. A distanza di dieci mesi da quel manifesto18, e dopo un vertice con la 
Commissione europea per trovare un’intesa su norme comuni, il social network ha 
diffuso un libro bianco19 che segnala alcune questioni aperte sulla regolamentazione 
online e avanza delle proposte di linee guida per spingere le aziende a “bilanciare 
responsabilmente valori come la sicurezza, la privacy e la libertà di espressione”. Pre-
vede poi di adottare forme di censura, considerando “gli impatti delle decisioni sulla 
libertà di espressione” e sviluppando una “comprensione delle capacità e dei limiti 
della tecnologia nella moderazione dei contenuti”. Infine, introduce criteri di propor-
zionalità e necessità per decidere come cancellare contenuti ritenuti violenti.

Un caso calzante a riguardo è quello del settembre 2019, quando Facebook e In-
stagram decidono di oscurare le pagine di due partiti politici neofascisti, CasaPound 
e Forza Nuova, e gli account di numerosi esponenti di tali movimenti, a causa del-
le ripetute forme di istigazione all’odio e alla violenza ivi contenute, operando una 
censura netta e insindacabile del tutto nuova. Questa vicenda svela con chiarezza la 
complessità e la molteplicità degli interessi in gioco, e apre, al tempo stesso, scenari 
ancora non del tutto risolti sotto un profilo strettamente giuridico. Ci sono almeno 
due grandi questioni in ballo: la dimensione pubblica o privata dei social network, e i 
margini di azione dei provider in caso di condotte illecite commesse all’interno delle 
proprie piattaforme e, in particolare, in caso di hate speech. Sulla base del comunicato 
stampa20 di Facebook in cui sono spiegate le ragioni dell’oscuramento, ci si potrebbe 
interrogare sul fatto se i social network, in quanto proprietari delle piattaforme che 
“ospitano” i contenuti immessi dai propri iscritti, possano disporre liberamente dei 
propri spazi digitali o se, invece, abbiano dei limiti rispetto alle condotte degli utenti. 

18  Disponibile qui: https://www.facebook.com/notes/mark-zuckerberg/a-privacy-focused-
vision-for-social-networking/10156700570096634/.
19  “Charting a way forward: online content regulation” mette a fuoco quelle che Facebook ritiene 
le questioni più urgenti da risolvere. Primo: preservare la libertà d’espressione, pur intervenendo 
contro i discorsi di odio online. Secondo: aumentare il controllo sulle piattaforme di internet. Terzo: 
stabilire gli obiettivi delle norme sul web. Quarto: decidere se affidare o meno a una legge la defini-
zione di contenuto dannoso online.
20  Facebook aveva deciso di oscurare quelle pagine in quanto “le persone e le organizzazioni che 
diffondono odio o attaccano gli altri sulla base di chi sono non trovano posto su Facebook e Insta-
gram. Candidati e partiti politici, così come tutti gli individui e le organizzazioni presenti su Face-
book e Instagram, devono rispettare queste regole, indipendentemente dalla loro ideologia”.

https://www.facebook.com/notes/mark-zuckerberg/a-privacy-focused-vision-for-social-networking/10156700570096634/
https://www.facebook.com/notes/mark-zuckerberg/a-privacy-focused-vision-for-social-networking/10156700570096634/
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D’altro canto, non si può più consentire che i gestori di piattaforme social agiscano 
come se le questioni dell’odio online, dell’apologia del fascismo, della violenza verbale 
razzista restino semplici vicende private fra utenti anonimi.

Dopo l’oscuramento delle pagine, sono stati promossi due ricorsi ex art. 700 c.p.c., 
uno da parte di CasaPound e uno da parte di Forza Nuova, innanzi al Tribunale di 
Roma, in due diverse sezioni specializzate. Questa “biforcazione” di competenza ha 
comportato due decisioni di segno diametralmente opposto.

Il primo provvedimento, proveniente dalle sezioni specializzate in materia di im-
presa (ordinanza del 12 dicembre 2019)21, ha avuto un esito favorevole per Casa-
Pound, con annessa condanna alle spese legali per Facebook22; il secondo, emanato 
dalla sezione diritti della persona e immigrazione civile, a febbraio 202023, ha invece 
comportato per l’A.P.S. Forza Nuova un rigetto integrale della domanda e l’obbligo di 
pagamento in solido delle spese di lite.

Nel primo provvedimento, sebbene di carattere cautelare, e quindi ampiamente 
sommario24, si dispone la riattivazione della pagina dell’Associazione di Promozio-
ne Sociale CasaPound, e del profilo personale dell’amministratore della stessa, sulla 
base del presupposto che il rapporto tra Facebook e gli utenti che si registrano al 
social «non è assimilabile al rapporto tra due soggetti privati qualsiasi, in quanto, 
una delle parti, appunto Facebook, ricopre una posizione speciale». La “specialità” 
di tale posizione imporrebbe a Facebook, secondo il Tribunale di Roma, di attener-
si, nella contrattazione con gli utenti, «al rispetto dei principi costituzionali e ordi-
namentali», che costituiscono «per il soggetto Facebook, ad un tempo, condizione 
e limite nel rapporto con gli utenti che chiedano l’accesso al proprio servizio». Di 
qui, sempre ad avviso del giudice, la violazione del “diritto al pluralismo” da parte 
della piattaforma social, a danno di CasaPound che non potrebbe, così, esprimere 
i propri messaggi politici25. Quanto alla seconda ordinanza, di segno opposto, il 

21  Ordinanza del Tribunale di Roma del 12 dicembre 2019, sezione specializzata in materia di 
Impresa, n. 59264/2019 R.G., consultabile qui: https://globalfreedomofexpression.columbia.edu/
wp-content/uploads/2020/01/sentenzacpifb.pdf.
22  Facebook ha comunque presentato un reclamo contro tale provvedimento perché «ci sono prove 
concrete che CasaPound sia stata impegnata in odio organizzato e che abbia ripetutamente violato le 
nostre regole».
23  Ordinanza del Tribunale di Roma del 23 febbraio 2020, Sezione diritti della persona e immi-
grazione civile, n. 64894/2019 R.G., consultabile qui: http://www.questionegiustizia.it/doc/Ordi-
nanza-RG-648942019-Forza-Nuova-art700.pdf.
24  Per un approfondimento si veda: B. Saetta, “CasaPound e l’ordinanza contro Facebook”, 13 dicem-
bre 2019, Valigia Blu, disponibile qui: https://www.valigiablu.it/facebook-casapound-ordinanza/.
25  L’ordinanza sottolinea il ruolo preminente di Facebook “con riferimento all’attuazione di principi 
cardine essenziali dell’ordinamento come quello del pluralismo dei partiti politici (49 Cost.), al punto che 
il soggetto che non è presente su Facebook è di fatto escluso (o fortemente limitato) dal dibattito politico 
italiano, come testimoniato dal fatto che la quasi totalità degli esponenti politici italiani quotidianamente 

https://globalfreedomofexpression.columbia.edu/wp-content/uploads/2020/01/sentenzacpifb.pdf
https://globalfreedomofexpression.columbia.edu/wp-content/uploads/2020/01/sentenzacpifb.pdf
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ragionamento logico-giuridico segue binari differenti. Innanzitutto, vi è un corposo 
richiamo alle convenzioni internazionali in materia di libertà di espressione e di ma-
nifestazione del pensiero. Da questa introduzione normativa, il Tribunale di Roma 
passa alla descrizione dell’importanza rivestita da Facebook nella divulgazione “vi-
rale” di discorsi d’odio e discriminatori. In particolare, viene richiamata un’affer-
mazione del Relatore speciale delle Nazioni Unite sulla promozione e protezione 
del diritto alla libertà di opinione e di espressione, secondo la quale “un’espressione 
discriminatoria o di odio, lasciata virale e non controllata, può creare un clima e un 
ambiente che inquina il dibattito pubblico e nuocere anche a coloro che non sono 
utenti della piattaforma”. Il giudice, sottoscrivendo le motivazioni per cui le pagine 
erano state oscurate, scrive: “La maggior parte del contenuto e il tono generale 
dell’opera del ricorrente (Forza Nuova, ndr), e dunque il suo scopo, hanno una 
marcata natura negazionista, e contrastano quindi con i valori fondamentali della 
Convenzione, quali espressi nel suo Preambolo, ossia la giustizia e la pace. Rileva 
che il ricorrente tenta di fuorviare l’art. 10 della Convenzione dalla sua vocazione, 
utilizzando il suo diritto alla libertà di espressione per fini contrari alla lettera ed allo 
spirito della Convenzione. I predetti fini, se fossero tollerati, contribuirebbero alla 
distruzione dei diritti e delle libertà garantiti dalla Convenzione”. E ancora, ripor-
tando in modo puntuale degli esempi di post incriminati (contenenti i casi di hate 
speech) afferma: “Gli episodi sopra descritti basterebbero da soli per ritenere che 
sulla base degli standard della community e delle condizioni contrattuali, Facebook 
aveva il diritto di risolvere il contratto con gli utenti, che in qualità di amministratori 
gestivano le pagine delle varie articolazioni dell’organizzazione Forza Nuova. Anzi, 
sulla base delle norme interne e sovranazionali, e della costante loro applicazio-
ne giurisprudenziale sopra riportate e del Codice di condotta sottoscritto con la 
Commissione Europea, Facebook aveva in realtà il dovere giuridico di risolvere i 
contratti, essendo evidente che il richiamarsi agli ideali del fascismo in numerosis-
sime iniziative pubbliche e pubbliche manifestazioni vale a qualificare Forza Nuova 
come “organizzazione d’odio”, secondo le condizioni contrattuali e gli standard 
della community sopra riportati (in rete sono numerosissime le notizie in tal senso 
corredate di fotografie)”.

A seguito di questi due provvedimenti, e visti gli esiti contrastanti, al di là del 
valore di un tale oscuramento, sarebbe da chiedersi se sia appropriato lasciare argo-
menti così delicati soltanto in mano alle policy interne dei social network26, o se si 

affida alla propria pagina Facebook i messaggi politici e la diffusione delle idee del proprio movimento”.
26  Nel settembre 2019, Facebook ha istituito la Oversight Board, una sorta di Corte di Appello che 
si esprimerà sulle decisioni in merito alla cancellazione dei contenuti. Un organo indipendente che 
sarà chiamato a tutelare la libertà di parola ma anche a stabilirne i limiti. Per un approfondimento, si 
veda: https://www.bbc.com/news/technology-49735795.

https://www.bbc.com/news/technology-49735795
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possano prevedere, più opportunamente, regimi di co-regolamentazione con le Au-
torità competenti, operando eventualmente anche una sorta di censura a posteriori, 
su segnalazione delle stesse piattaforme, nel caso in cui l’autorità giudiziaria lo ritenga 
opportuno27. Al tempo stesso occorrerebbe fare un salto oltre i social e gli schermi, e 
ritornare nella vita reale di ogni giorno, combattendo anche con altri mezzi, che non 
siano quelli strettamente virtuali. 

Non è solo “hate speech” quello che circola. Siamo già ben oltre l’“odio”
Volendo tirare le somme: dopo 10 anni ed oltre di violenze verbali razziste a che 

punto siamo fuori dalla realtà virtuale? Sicuramente, siamo ben lontani dai comizi 
strillati del leghista Giancarlo Gentilini28, quando a Treviso, nel 2008, propugnava 
la “pulizia delle strade di tutte queste etnie che distruggono il nostro Paese”, in-
vocando una “rivoluzione” contro “i nomadi e gli zingari”. Così come il tempo 
(era il 2009, ndr) ci ha fatto forse dimenticare le famose messe celebrate da Padre 
Tam, noto per le sue simpatie con Forza Nuova e per i suoi sermoni razzisti in 
commemorazione dei morti di Salò, con il suo «rosario e manganello». Abbiamo 
“collezionato” nel tempo una lunga serie di casi che sono arrivati anche nelle aule 
dei tribunali e sono stati chiusi con delle condanne definitive. Fra i tanti, possiamo 
ricordare il caso dell’on. Mario Borghezio, durante la trasmissione radiofonica “La 
Zanzara” (aprile 2013), quando si era espresso sulla nomina di Cecile Kyenge a mi-
nistra, affermando, tra le altre cose, che “gli africani sono africani e appartengono 
a un’etnia molto diversa dalla nostra”29. Oppure il caso dell’on. Roberto Calderoli, 
quando, alla festa della Lega Nord di Treviglio (luglio 2013), scaldava la platea le-
ghista gridando: «Ogni tanto apro il sito del governo e quando vedo venire fuori 
la Kyenge io resto secco. Io sono anche un amante degli animali per l’amore del 
cielo. Ho avuto le tigri, gli orsi, le scimmie e tutto il resto. Però quando vedo uscire 

27  In questo senso va il Regolamento recante disposizioni in materia di rispetto della dignità umana 
e del principio di non discriminazione e di contrasto all’hate speech emanato dall’AGCOM il 15 
maggio 2019, il cui articolo 9 comma 1 recita: “L’Autorità promuove, mediante procedure di co-rego-
lamentazione, l’adozione da parte dei fornitori di servizi di media audiovisivi, nonché su piattaforme 
di condivisione di video di misure volte a contrastare la diffusione in rete, e in particolare sui social 
media, di contenuti in violazione dei principi sanciti a tutela della dignità umana e per la rimozione 
dei contenuti d’odio”. Disponibile qui: https://www.agcom.it/documents/10179/13511391/
Allegato+23-5-2019+1558628852738/5908b34f-8c29-463c-a7b5-7912869ab367?version=1.0.
28  Nell’aprile 2013, Giancarlo Gentilini è stato condannato per “istigazione all’odio razziale” dalla 
Corte d’Appello di Venezia, che ha confermato la sentenza di primo grado, ad una pena pecuniaria 
di 4 mila euro con il divieto, per tre anni, di partecipare a comizi politici.
29  Nel gennaio 2019, la Cassazione ha confermato in via definitiva la sentenza di condanna per 
“diffamazione aggravata dall’odio razziale” per Mario Borghezio. Confermata anche la condanna 
a mille euro di ammenda. Il Tribunale di Milano, in primo e secondo grado, aveva condannato 
Borghezio a risarcire Cecile Kyenge con 50mila euro.

https://www.agcom.it/documents/10179/13511391/Allegato+23-5-2019+1558628852738/5908b34f-8c29-463c-a7b5-7912869ab367?version=1.0
https://www.agcom.it/documents/10179/13511391/Allegato+23-5-2019+1558628852738/5908b34f-8c29-463c-a7b5-7912869ab367?version=1.0
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delle sembianze di un orango, io resto ancora sconvolto»30. Altrettanto ha fatto Joe 
Formaggio, sindaco di Albettone (VI), il quale, sempre durante la trasmissione La 
Zanzara, ha dichiarato: “Non vogliamo extracomunitari. Qua non vogliamo nessu-
no che venga a rompere i coglioni”. E riferendosi poi all’ipotesi che alcuni richie-
denti asilo potessero essere ospitati nel comune di Albettone, e in relazione alle case 
individuate per dare ospitalità, ha ribadito: “O le muriamo o le riempiamo di merda; 
dimmi cosa viene a fare un immigrato ad Albettone che rischia la pelle. Lo devono 
capire che siamo razzisti”31. 

E la lunga lista potrebbe continuare fino ai nostri giorni, illustrandoci come nel 
corso degli anni, la retorica razzista si sia insinuata a più livelli nelle nostre vite attra-
verso numerose modalità di esternazione. E non si può, a questo punto, non citare 
quanto accaduto più di recente, nei primi mesi del 2020, quando abbiamo assistito alla 
stigmatizzazione dei cittadini «cinesi» tout court (tra virgolette perché ne hanno fatto 
le spese, quasi indistintamente, tutti coloro con tratti vagamente orientali) individuati 
come veri e propri untori del contagio, già prima della diffusione del virus Covid 19 
in Italia. Alla fine del mese di gennaio 2020, infatti, dopo lo scoppio dell’epidemia in 
Cina, a Wuhan, i media italiani hanno avviato una comunicazione molto aggressiva, 
che è andata di pari passo con i casi di sinofobia32. A corollario di una lunga serie di 
violenze razziste, verbali e fisiche, vi è la dichiarazione del presidente della Regione 
Veneto, Luca Zaia, il quale, nel corso di una trasmissione televisiva su Antenna 3, ha 
affermato: “Li abbiamo visti tutti mangiare i topi vivi o questo genere di cose. L’igie-
ne, che ha il nostro popolo, i veneti e i cittadini italiani, la formazione culturale che 
abbiamo, è quella di fare la doccia, di lavarsi, di lavarsi spesso le mani, di un regime di 
pulizia personale particolare. Anche l’alimentazione, le norme igieniche, il frigorifero, 
le date di scadenza sugli alimenti. Cosa c’entra? C’entra perché è un fatto culturale”33. 

30  Nel gennaio 2019, il senatore leghista Roberto Calderoli è stato condannato in primo grado a un 
anno e sei mesi (con pena sospesa). Il tribunale di Bergamo ha riconosciuto “l’aggravante razziale” alle 
offese di Calderoli, che all’epoca dei fatti, ricopriva il ruolo di vicepresidente del Senato. La giunta per 
le Autorizzazioni del Senato, a febbraio del 2015, aveva votato a favore di Calderoli, perché le opinioni 
sarebbero state espresse «da un membro del parlamento nell’esercizio delle sue funzioni».
31  Nel giugno 2018, è stato condannato dal Tribunale civile di Milano per “comportamento discri-
minatorio e incitamento all’odio razziale” nei confronti di rom e migranti (risarcimento danni di 
12mila euro e pagamento delle spese legali alle associazioni di Milano Avvocati per niente e Asgi, 
che lo avevano denunciato).
32  Per una ricostruzione dedicata ai fatti di quei giorni, si veda la scheda di Grazia Naletto pubbli-
cata più avanti nella sezione 2.3.2.
33  Può sembrare assurdo e paradossale, ma il primo caso di “hate speech” raccolto nel database 
di cronachediordinariorazzismo.org, e risalente al marzo 2007, riporta argomentazioni molto simili 
circa il presunto non rispetto dell’igiene da parte dei migranti. In questo caso, era la Cisl di Firenze 
che denunciava che alcuni numeri delle linee Ataf  “sarebbero in balia di orde di stranieri” che «non 
pagano il biglietto, sporcano, sono volgari», tanto da costringere gli altri passeggeri a scendere dagli 
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La dichiarazione di Zaia potrebbe rappresentare la “sintesi”, nel 2020, di quello che da 
anni tentiamo di definire “hate speech”, inteso come parole ed espressioni pronunciate 
con l’obiettivo di mortificare, denigrare, deumanizzare e inferiorizzare le persone a 
cui sono riferite, oltre a incoraggiare e fomentare pregiudizi, ostilità, se non violenza 
gratuita nei confronti delle vittime prescelte. 

L’enorme quantità di casi raccolti in questi anni nel nostro database online testi-
monia una certa costanza nelle logiche discriminatorie e nei bersagli, con delle “varia-
zioni” sul tema a seconda delle “emergenze” in corso. Se letti e analizzati uno dopo 
l’altro, sicuramente, rendono l’idea di come i discorsi e le parole “odiose” si siano 
raffinati nel tempo e di come seguano in modo altalenante le tendenze sui social. Tutti 
insieme scolpiscono una definizione a tutto tondo dell’hate speech che, molto spesso, 
le grandi convenzioni o i documenti ufficiali, nella loro veste più istituzionale, non 
riescono a rendere quanto a plasticità.

Eppure, qui non vogliamo tentare di dare una ennesima definizione del cosid-
detto “hate speech”34. Piuttosto, facendo tesoro dell’esperienza fatta in questi anni, 
vorremmo cercare di fare un ragionamento d’insieme, perché non esiste solo il 
problema di definire il fenomeno, ma conta dare spazio e importanza anche a tutto 
quello che gli ruota attorno. Ci stiamo preoccupando, da 10 anni a questa parte, di 
un fenomeno che risulta formalmente definito (anche se solo in modo molto par-
ziale), senza però occuparci e preoccuparci di tutto ciò che lo circonda e soprattutto 
lo alimenta. Non è solo “odio”, e non sono solo “discorsi d’odio”. Più che fossi-
lizzarsi quindi sul concetto di odio in sé, bisognerebbe tentare di lavorare, d’ora in 
avanti, sul concetto di “propaganda razzista”, che è senza dubbio più capace di ren-
dere le varie sfaccettature del fenomeno, almeno con riferimento alle diverse forme 
gravi di violenza verbale che colpiscono i migranti e le minoranze. Le questioni e 
le prospettive che si aprirebbero, allora, sarebbero molteplici solo se riuscissimo a 
spostare un po’ più in là la nostra attenzione sui processi storici, sociali, culturali e 
politici che nel corso degli anni hanno favorito la diffusione e il radicamento di ste-

autobus. “Scarsa pulizia e mancanza di rispetto di extracomunitari rom e albanesi trasformerebbero 
il viaggio in autobus in una sorta di girone infernale”. E nel luglio 2009, sempre a Firenze, Bianca 
Maria Giocoli, consigliera comunale del Pdl, riferendo di presunti episodi di “inciviltà” accaduti sulle 
linee bus n. 29, 30 e 35, affermava che «i cinesi sputano per terra. Una volta una rom che stava in 
fondo all’autobus ha fatto la pipì, c’era il rivolo che scorreva sul pavimento. Albanesi, slavi, cinesi, 
venditori abusivi, rom, puzzano tutti. Ci sono bande di zingari che occupano tutti i posti a sedere, 
puzzano da far vomitare, sono sudici, si grattano da tutte le parti, spargono in giro pidocchi». 
34  Per un quadro esaustivo delle varie definizioni, si consulti: Lunaria (a cura di), Words are stones. 
Analisi dell’hate speech nel discorso pubblico in sei paesi europei. International Report, Dossier realizzato 
nell’ambito del progetto Words are Stones, novembre 2019, disponibile qui: http://www.cronache-
diordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/Report-pagine-singole.pdf.

http://www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/Report-pagine-singole.pdf
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/Report-pagine-singole.pdf
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reotipi, pregiudizi e luoghi comuni di matrice discriminatoria, xenofoba e razzista35.
E in questo processo, non possiamo non posare lo sguardo anche sui “protagoni-

sti” della propaganda razzista. Troppo spesso, in questi anni passati, il loro ruolo, se 
pur centrale e determinante per la comprensione del fenomeno, è stato quasi ignorato 
o comunque lasciato in secondo piano, proprio per dare visibilità al problema in sé. 
Ma chi sono coloro che diffondono e riproducono odio? Con il temine anglosasso-
ne “haters”36, gli esperti di comunicazione internazionale definiscono le persone che 
dietro un alias virtuale o reale, utilizzano le varie piattaforme internet per esprimere 
il loro odio verso altre persone, alcune specifiche categorie di soggetti, verso un’idea 
o un oggetto. In italiano, potremmo tradurlo con “quelli che odiano su internet”. 
Sono persone che odiano e aggrediscono proprio perché non hanno altri argomenti 
per contrastare dialetticamente e culturalmente “l’oggetto” che scatena in loro senti-
menti di paura e timore. È proprio questo il motivo per il quale molti degli odiatori 
si identificano, per compensare la loro identità fragile e vulnerabile, con determinati 
gruppi sociali o con determinate ideologie: con la propria squadra sportiva, con un 
gruppo ideologico estremista, con una nazione, con un gruppo sociale, con un partito 
politico, con un gruppo religioso. Rinunciano pertanto alla loro identità incompleta e 
traballante, per sostituirla integralmente con quella del gruppo o dell’ideologia con la 
quale si identificano totalmente. Le motivazioni che spingono persone “normali” ad 
eliminare ogni inibizione e a diventare degli odiatori seriali possono essere molteplici: 
dalla noia, alla ricerca di attenzione, dalla vendetta al piacere di fare un danno agli 
altri, manifestando liberamente le proprie frustrazioni. In definitiva, non esiste una 
categoria unica di “odiatore”, bensì diverse tipologie che si identificano in relazione 
alla motivazione che li spinge a odiare.

L’odiatore, oggi, dopo 10 anni e oltre di hate speech online, è sempre meno l’ano-
nimo “leone da tastiera” o quello che lancia un tweet e si nasconde dietro un falso 
profilo. Oggi, l’odiatore vuole farsi riconoscere. Rivendica i suoi sentimenti negativi 
perché non si sente più solo, anzi si sente legittimato dal contesto sociale che lo cir-
conda. Un cambiamento radicale e preoccupante, mentre i bersagli delle offese e i 
capri espiatori restano sempre gli stessi. Non sono sufficienti né adeguati, quindi, 

35  Ricordiamo che, il 30 ottobre 2019, il Senato ha approvato una mozione per istituire una 
Commissione straordinaria per il contrasto dei fenomeni di intolleranza, razzismo, antisemitismo 
e istigazione all’odio e alla violenza. Prima firmataria della mozione Liliana Segre, senatrice a vita e 
superstite del lager di Auschwitz. L’approvazione ha fatto discutere per un episodio a margine del 
dibattito: il rifiuto, dai banchi di Forza Italia, Lega e Fratelli d’Italia (che si erano astenuti) ad alzarsi 
in piedi e applaudire la senatrice.
36  Il vocabolario Treccani definisce un hater come: “Chi, in Internet e in particolare nei siti di rela-
zione sociale, di solito approfittando dell’anonimato, usa espressioni di odio di tipo razzista e insulta 
violentemente individui, specialmente se noti o famosi, o intere fasce di popolazione (stranieri e 
immigrati, donne, persone di colore, omosessuali, credenti di altre religioni, disabili, ecc.)”.
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provvedimenti come il “daspo social”37 o l’introduzione dell’obbligo di utilizzo del 
documento d’identità per iscriversi ai social network38, proposti di recente e non senza 
polemiche, per tentare di combattere gli odiatori. Sarebbe da chiedersi, invece, come 
sono queste persone nella vita normale, lontane da schermo e tastiera e cominciare a 
guardarle anche attraverso diverse lenti di lettura e di analisi. L’odio spesso si rovescia 
semplicemente contro tutto ciò che costituisce “l’alterità”, ovvero quello che “devo” 
odiare per avere un’identità, per essere “io”. 

Come scriveva Umberto Eco: “Ci vuole sempre qualcuno da odiare per sentirsi giu-
stificati nella propria miseria”39. 

37  Dopo i numerosi episodi di insulti e minacce subiti da diversi attivisti del movimento delle 
Sardine, nato sul web e cresciuto sui social, nel gennaio 2020, Mattia Santori, portavoce del gruppo, 
propone di lavorare sull’identificazione digitale, così da poter individuare subito chi minaccia via 
social e renderlo oggetto di una sorta di “Daspo” che gli impedisca comportamenti simili, bypas-
sando la comune pratica dei profili fake. “La logica non è che Facebook non è capace di gestire 
i suoi utenti, ma la logica è che se qualcuno non è in grado di comportarsi nell’arena pubblica e 
di rispettare alcune regole che consentono la libertà delle altre persone non può entrare in quella 
comunità”, afferma Santori.
38  Ci riferiamo alla proposta, molto contestata, del deputato di Italia Viva, Luigi Marattin: obbligare 
chi si iscrive sui social network a farlo fornendo un documento d’identità. I dubbi sulla proposta 
del deputato sono innanzitutto di natura tecnica. Diversificare l’accesso a delle piattaforme inter-
nazionali creerebbe un dislivello tra paesi, e quindi tra utenti, difficile da gestire. Basterebbe infatti 
iscriversi a un social da un paese estero per vanificare il proposito della normativa. Ma le perplessità 
sull’idea di “schedare” gli utenti social non sono solo tecniche. L’anonimato, infatti, è una delle carat-
teristiche del mondo digitale che ha contribuito maggiormente a rendere la rete uno spazio di libertà 
e a garantire a molte persone la possibilità di esprimere la propria opinione senza subire ricatti.
39  U. Eco, Il cimitero di Praga, Bompiani, Milano 2010.
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2009-2019: dieci anni di antirazzismo nell’Italia divisa  
tra “paura” e accoglienza

Grazia Naletto

“Non avere paura”, “Io accolgo”. Due campagne, due titoli intenzionalmente 
evocativi. In mezzo: dieci anni di storia del movimento antirazzista italiano. L’imma-
ginario richiamato da questi due titoli così diversi, ma molto più vicini di quanto non 
sembri, racconta molto del percorso seguito in questi intensi dieci anni. 

La campagna Non avere paura viene lanciata il 18 marzo 2009 da un gruppo di 
organizzazioni1 che non intendono rassegnarsi al clima di ostilità e di violenza contro 
gli stranieri che a partire dal 2008 è tornato ad acuirsi nel paese2. Il bersaglio implicito 
della campagna è la spregiudicata cattiveria del Ministro dell’Interno di allora, il leghi-
sta Roberto Maroni, presente nella sua retorica tanto quanto nei diversi provvedimen-
ti che nel biennio 2008-2009 vanno a comporre il cosiddetto pacchetto sicurezza del 
Governo Berlusconi. Il bersaglio dichiarato è la preoccupante diffusione del razzismo. 
La parola razzismo non viene però accolta nel titolo della campagna che fa leva invece 
sulla categoria della “paura”, interiorizzando in qualche modo proprio l’immaginario 
che intende decostruire. 

Il 18 giugno 2009, dieci anni dopo, una buona parte delle stesse organizzazioni3, 
lanciano Io accolgo, una campagna che si propone di dare voce a quella parte di so-
cietà che non si riconosce nella rappresentazione dei migranti, dei richiedenti asilo e 

1  La campagna è promossa da Acli, Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati, Amne-
sty International, Antigone, Arci, Asgi, Cantieri Sociali, Caritas Italiana, Centro Astalli, Cgil, Cir, Cisl, 
Cnca, Comunità di Sant’Egidio, Csvnet, Emmaus Italia, Federazione Chiese Evangeliche in Italia, 
Federazione Rom e Sinti, FioPsd, Gruppo Abele, Libera, Rete G2 Seconde Generazioni, Save the 
Children, Sei – Ugl, Terra del Fuoco, Tavola per la Pace, Uil.
2  “L’aumento degli episodi di intolleranza e violenza razzista a cui assistiamo sono sintomi preoc-
cupanti di un corto circuito che rischia di degenerare e che ci allontana dai riferimenti cardine della 
nostra civiltà.” Questo un passaggio del Manifesto per una campagna nazionale contro il razzismo, 
l’indifferenza e la paura dell’Altro con cui viene lanciata l’iniziativa. 
3  Io accolgo è promossa da A Buon Diritto, ACLI, ActionAid, AOI, ARCI, ASGI, Caritas italiana, 
Casa della Carità, CEFA, Centro Astalli, CGIL, CIAC, CIAI, CIR, CNCA, Comunità di S. Egidio, 
CONNGI, Ero Straniero, EuropAsilo, Federazione Chiese Evangeliche in Italia – FCEI, FOCSIV, 
FOCUS Casa dei diritti sociali, Fondazione Finanza Etica, Fondazione Migrantes, Forum Terzo 
Settore, Gruppo Abele, ICS Trieste, INTERSOS, Legambiente, LINK-coordinamento universita-
rio, Lunaria, Medici Senza Frontiere, NAIM (National Association Intercultural Mediators), Oxfam, 
Rainbow4Africa, ReCoSol, Refugees Welcome Italia, Rete della Conoscenza, Rete Studenti Medi, 
SaltaMuri, Save the Children Italia, Senza Confine, UIL, Unione degli studenti, Unione degli univer-
sitari, UNIRE.
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dei rifugiati offerta da un altro Ministro dell’Interno leghista, Matteo Salvini. Questi, 
meglio del compagno di partito che l’ha preceduto, è riuscito a impregnare il dibattito 
pubblico italiano sulle migrazioni di rappresentazioni più o meno velatamente xeno-
fobe e razziste ben prima di entrare nel Governo, ma esattamente come lui, una volta 
ministro, accompagna le retoriche con prassi amministrative e riforme normative de-
stinate a lasciare un segno profondo nella vita di migliaia di persone straniere presenti 
nel nostro paese. 

Io accolgo è uno slogan che prende più esplicitamente le distanze dall’immaginario 
pubblico dominante, si “schiera” a favore dell’accoglienza, chiamando l’interlocutore 
all’assunzione di una responsabilità solidale, diretta e soggettiva. 

Nel 2009, come nel 2019, il tentativo è quello di riorientare lo sguardo di una parte 
dell’opinione pubblica nella direzione dei principi di uguaglianza, di solidarietà, di non 
discriminazione. Si sceglie di operare sull’immaginario collettivo (la rappresentazione 
del cittadino straniero) sperando, per questa via, di spostare il baricentro sicuritario 
delle politiche pubbliche sulle migrazioni e sull’asilo verso l’orizzonte dei diritti. 

Nel primo caso, la strategia prescelta è quella di scendere sullo stesso piano discor-
sivo dell’avversario: “non avere paura” si rivolge a chi si è sentito raccontare per mesi 
che lo straniero è il principale nemico della “nostra” sicurezza. Nel secondo caso, si 
opta per la contrapposizione frontale: tu respingi, io accolgo.

Il filo che lega queste due strategie comunicative, così diverse l’una dall’altra, ci 
aiuta a ricostruire, certo sommariamente, la ricchezza e la creatività espresse dal mo-
vimento antirazzista italiano degli ultimi dieci anni, ma anche i suoi limiti e le sfide 
ancora aperte. È il filo ruvido e indurito che ha ordito “la trappola dell’emergenza 
permanente”4.

L’emergenza permanente
La categoria dell’“emergenza”, indispensabile per alimentare le “percezioni della 

paura”, ha attraversato il dibattito pubblico sulle migrazioni nell’intero decennio. Poche 
migliaia di cittadini Rom, Sinti e Caminanti che vivono ancora in insediamenti di diversa 
natura (informali, campi e aree attrezzate) sono valse a far proclamare, nel 2008, una 
“emergenza nomadi” in tre città italiane. L’arrivo di circa 62mila migranti provenienti 
dall’Egitto, dalla Tunisia e dalla Libia ha giustificato la proclamazione, nel 2011, di una 
“emergenza Nord-Africa”. 

Sono state di volta in volta evocate l’emergenza economica e sociale ricondotta agli 
effetti della crisi globale iniziata nel 2008; quella sicuritaria, sorretta da interpretazioni 

4  Riprendiamo qui la definizione già utilizzata in: F. Miraglia, G. Naletto, “1989-2019: 30 anni di 
antirazzismo in Italia” in Giovannetti M., Zorzella N. (a cura di), IUS MIGRANDI. 30 anni di 
politiche e legislazione sull’immigrazione in Italia, Franco Angeli editore, Milano 2020 (in corso di 
pubblicazione).
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bizzarre delle statistiche sulla criminalità, dalla sovra-rappresentazione mediatica dei 
fatti di cronaca nera e dalle rappresentazioni strumentali degli attentati terroristici 
compiuti dal radicalismo islamico che hanno sconvolto l’Europa; quella umanitaria, 
che in particolare nel triennio 2014-2016, ha trovato impreparato un paese privo di 
un sistema pubblico adeguato a fronteggiare la nuova domanda di accoglienza; quella 
sanitaria, maggiormente richiamata nei periodi di intensificazione degli arrivi dei mi-
granti per mare (fine 2013-2015; 2017). 

Quasi senza soluzione di continuità, lo sguardo dei governi, dei media, e dunque 
anche di un’ampia parte dell’opinione pubblica, è rimasto rivolto alla frontiera e ha 
dimenticato i circa cinque milioni di cittadini stranieri che risiedono stabilmente nel 
nostro paese: le politiche migratorie sono rimaste al centro dell’attenzione pubblica, 
mettendo progressivamente all’angolo le politiche di inclusione sociale. 

Il movimento antirazzista italiano è stato così spinto a concentrare il proprio im-
pegno sulla garanzia del diritto di arrivare e di essere accolti e a sacrificare buona 
parte delle elaborazioni collettive che nei decenni precedenti avevano cercato di tene-
re insieme il diritto di migrare con i diritti di cittadinanza sociali, civili e politici, per 
immaginare un nuovo modello sociale plurale, policulturale e fondato sull’eguaglianza 
dei diritti5.

Schiacciati nella morsa tra le emergenze vere (quelle generate dalle numerose rifor-
me normative che hanno progressivamente indebolito la tutela dei cittadini stranieri nel 
nostro paese) e quelle rappresentate da un dibattito pubblico manipolato in modo cinico 
e sapiente dai movimenti nazionalisti, xenofobi e razzisti, siamo rimasti intrappolati in 
un’agenda per lo più definita da altri. 

La denuncia delle innumerevoli forme di discriminazione istituzionale, per cer-
care di ottenere giustizia nelle aule dei tribunali; l’organizzazione di forme di pro-
testa pubbliche, per tentare di ridurre il più possibile gli effetti disumani delle poli-
tiche del rifiuto; la promozione di azioni di solidarietà dal basso in campo sociale, 
scolastico, abitativo e lavorativo e lo svolgimento di un ruolo di fatto sostitutivo del-
le istituzioni nell’erogazione di servizi essenziali (dall’accoglienza all’orientamento 
sociale e legale, all’assistenza sanitaria delle persone senza documenti, delle vittime 
di tratta, e così via dicendo), sono state le priorità che hanno lasciato poco spazio 
alla creazione di luoghi collettivi di relazione e a interventi di più lungo respiro sul 
piano culturale, sociale e politico. 

In questa cornice si inscrivono le traiettorie principali che hanno caratterizzato 
l’impegno antirazzista dell’ultimo decennio. Un impegno importantissimo senza il 

5  Facciamo riferimento non solo all’esperienza della Rete antirazzista della fine degli anni ’90 del 
secolo scorso, ma anche alle importanti elaborazioni del Tavolo Migranti del Social Forum che nel 
biennio 2001-2002 ha analizzato a fondo il ruolo svolto dal lavoro dei migranti nel processo di 
globalizzazione neoliberista.
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quale le condizioni di vita di molti cittadini stranieri sarebbero molto peggiori di quel-
lo che sono.

Di seguito proviamo a ripercorrerle, sapendo di offrire una fotografia molto par-
ziale, per i cui dettagli rinviamo all’archivio del sito cronachediordinariorazzismo.org e 
alle edizioni precedenti del Libro bianco.

All’inizio del decennio, il movimento è costretto a confrontarsi con la strategia 
della paura: il Governo Berlusconi IV, entrato in carica l’8 maggio 2008, porta alle 
estreme conseguenze lo slittamento sicuritario delle politiche migratorie già avviato 
negli anni precedenti, anche grazie al Governo democratico che l’ha appena pre-
ceduto. Uno dei primi atti del Governo è l’approvazione da parte del Consiglio dei 
Ministri di uno schema di provvedimenti che andranno a comporre nel biennio 
2008-2009 un “pacchetto sicurezza”, destinato a condizionare profondamente negli 
anni successivi le relazioni tra la società italiana e i cittadini stranieri6. Pochi giorni 
dopo, il 21 maggio 2008, la proclamazione di uno stato di “emergenza nomadi” 
nelle città di Napoli, Roma e Milano, completa quello che si configura come un vero 
e proprio “programma” di razzismo istituzionale contro gli stranieri e le minoranze 
Rom, Sinti e Caminanti.

Il movimento antirazzista esprime un’opposizione molto dura contro l’approva-
zione di queste norme e riesce quanto meno ad evitare che l’abolizione del divieto di 
segnalazione degli stranieri senza documenti alle autorità di PS da parte dei docenti e 
dei medici comprometta la garanzia del diritto all’istruzione e alla salute. Ciò accade 
anche grazie al grandissimo impegno e coinvolgimento del mondo della scuola e delle 
associazioni di medici7. Anche la proposta irricevibile di censire i cittadini Rom che 
vivono nei campi e di rilevarne le impronte, bambini compresi, viene fermata, grazie 
a una forte mobilitazione della società civile8.

6  Con diversi provvedimenti legislativi il Governo Berlusconi inasprisce le norme in materia di 
immigrazione, accentuando la connessione tra le politiche migratorie e quelle sulla sicurezza. L’in-
troduzione dell’aggravante della pena per i cittadini stranieri privi di titolo di soggiorno e del reato di 
ingresso e soggiorno illegale; l’introduzione della tassa sul soggiorno e dell’accordo di integrazione; il 
prolungamento a 180 giorni dei tempi di permanenza nei Centri di Permanenza Temporanea (CPT) 
e la loro ridenominazione in Centri di Identificazione ed Espulsione (CIE); la limitazione del diritto 
al ricongiungimento familiare; la modifica del Testo Unico degli Enti Locali, con l’ampliamento 
dei poteri dei sindaci in materia di sicurezza e di ordine pubblico sono alcune delle disposizioni più 
rilevanti. Si vedano: A. Caputo, “Immigrazione e politiche del diritto: dal testo unico del 1998 ai 
recenti interventi sulla sicurezza”, e G. Naletto, “La legittimazione normativa delle discriminazioni e 
del razzismo”, in G. Naletto, (a cura di), Rapporto sul razzismo in Italia, Manifestolibri, Roma 2009.
7  Tra le realtà più attive vi sono Medici senza frontiere, ASGI, la Società italiana di medicina delle 
migrazioni e l’Osservatorio italiano sulla salute globale, che raccolgono migliaia di firme su un 
appello che chiede di non abrogare il divieto di segnalazione.
8  Come ricorda Filippo Miraglia, “l’8 luglio 2008, l’ARCI organizza, in piazza dell’Esquilino, nella 
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Subito dopo l’entrata in vigore della L. 94/2009, architrave del “pacchetto si-
curezza” leghista, viene varata, la quinta delle sette sanatorie/regolarizzazioni che 
hanno scandito la storia dell’immigrazione nel nostro paese. La L.108/2009 contiene 
una norma che consente la “dichiarazione di attività di assistenza e di sostegno alle 
famiglie” (art.1-ter) da parte dei datori di lavoro. Sarà definita la “sanatoria truffa” 
perché molto selettiva e perché molti dei circa 294mila cittadini che fanno domanda 
sono truffati da commercialisti e avvocati senza scrupoli che, in cambio di compensi 
che raggiungono anche diverse migliaia di euro, promettono di curare la pratica del 
soggiorno e il reperimento di un lavoro, ma in molti casi si limitano a produrre do-
cumenti falsi9. 

Contro i requisiti ingiusti previsti nella sanatoria e contro l’entrata in vigore del 
pacchetto sicurezza, dopo un lungo percorso, il 17 ottobre 2009, una manifestazione 
nazionale torna a riunire il movimento antirazzista a Roma, circa 150mila persone. 
Sarà di fatto l’ultimo appuntamento unitario significativo, anche se la piattaforma di 
mobilitazione riecheggerà con poche modifiche in tutte le manifestazioni convocate 
negli anni successivi10. Un anno dopo, il 30 ottobre 2010, otto immigrati salgono su 
una gru del cantiere metropolitano di Brescia per protestare contro la sanatoria truffa. 
Chiedono il rilascio di un permesso di soggiorno per tutti coloro che ne hanno fatto 
domanda, il ritiro del pacchetto sicurezza e lo svincolo del permesso di soggiorno dal 
contratto di lavoro.

Il 5 novembre, a Milano, cinque immigrati salgono sulla Torre ex Carlo Erba, per 
gli stessi motivi, sostenuti dal Comitato Immigrati in Italia. Tre di loro vi restano quasi 
un mese.

Le proteste di Brescia e di Milano sono state precedute, nel mese di gennaio, 
da un’altra protesta autorganizzata, questa volta nel profondo Sud. Tra il 7 e il 10 
gennaio, quella che sarà ricordata come la “ribellione di Rosarno” segue gli ennesimi 

Roma di Alemanno che sostiene questo progetto infame, una manifestazione nella quale più di 3 
mila persone, tra queste molti volti noti del mondo della cultura e della politica, si fanno prendere le 
impronte digitali per protesta: adesso schedate anche noi!”, in F. Miraglia, G. Naletto, cit.
9  Per una sintetica ricostruzione, si veda la scheda contenuta in Parlare civile. Comunicare senza 
discriminazione, disponibile qui: http://www.parlarecivile.it/argomenti/immigrazione/sanatoria-
truffa.aspx.
10  Questi i punti dell’appello di convocazione diffuso dal Comitato 17 ottobre: No al razzismo, 
Regolarizzazione generalizzata per tutti, Abrogazione del pacchetto sicurezza, Accoglienza e diritti 
per tutti, No ai respingimenti e agli accordi bilaterali che li prevedono, Rottura netta del legame tra 
il permesso di soggiorno e il contratto di lavoro, Diritto di asilo per rifugiati e profughi, Chiusura 
definitiva dei Centri di Identificazione ed Espulsione (CIE), No alla contrapposizione fra italiani e 
stranieri nell’accesso ai diritti, Diritto al lavoro, alla salute, alla casa e all’istruzione per tutte e tutti, 
Mantenimento del permesso di soggiorno per chi ha perso il lavoro, Contro ogni forma di discri-
minazione nei confronti delle persone gay, lesbiche, transgender, A fianco di tutti i lavoratori e le 
lavoratrici in lotta per la difesa del posto di lavoro.

http://www.parlarecivile.it/argomenti/immigrazione/sanatoria-truffa.aspx
http://www.parlarecivile.it/argomenti/immigrazione/sanatoria-truffa.aspx
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attacchi razzisti subiti dai braccianti stranieri della Piana, raccogliendo la rabbia e la 
frustrazione accumulate in anni di sfruttamento e di soprusi. Nel pomeriggio del 7, 
tra le 13,30 e le 14, gli spari di un’arma ad aria compressa colpiscono due braccianti 
africani. Qualche ora dopo, quattrocento migranti organizzano due blocchi stradali 
sulla statale 18 e in un’altra zona della cittadina, poi entrano in corteo nel centro e 
danneggiano alcune auto e vetrine. Un altro corteo segue il giorno dopo. La ribellione 
“disturba” qualcuno e parte una vera e propria “caccia al nero” che si conclude con la 
partenza “volontaria” di circa 250 braccianti e la vergognosa deportazione a Bari e a 
Crotone di altri 748 lavoratori con autobus della polizia11. 

Sono sempre i braccianti a promuovere un’altra iniziativa importante un anno e 
mezzo dopo: dalla masseria Boncuri di Nardò, in provincia di Foggia, il 30 luglio 2011 
parte il primo sciopero autorganizzato dei braccianti stranieri impiegati nella raccolta 
di pomodori. Chiedono contratti di lavoro regolari, di aumentare il prezzo del cassone 
oppure di essere pagati all’ora, di abolire il sistema del caporalato, l’apertura di un uf-
ficio per l’impiego nelle campagne, sistemi di trasporto pubblici sicuri, presidi sanitari 
nei campi, case e servizi12. 

A distanza di anni, le baraccopoli della piana sono ancora lì, le condizioni di sfrut-
tamento, se possibile, sono peggiorate. Molti sono i braccianti che nelle campagne 
hanno perso la vita. E persino oggi, un dibattito surreale si è svolto sull’opportunità 
o meno di varare l’ennesima regolarizzazione selettiva per far fronte alla carenza di 
manodopera agricola dovuta all’emergenza Covid-19. Ma è indubbio che le proteste 
dei braccianti rappresentino alcune delle esperienze di autorganizzazione dei migranti 
più rilevanti promosse nel decennio.

Sempre nel 2011, una circolare del Ministro dell’Interno del 1° aprile chiude l’ac-
cesso ai Centri di Identificazione ed Espulsione (CIE) e ai Centri di Accoglienza per 
Richiedenti Asilo (CARA) ai giornalisti e agli attivisti antirazzisti. La circolare offre 
l’occasione per far ripartire la campagna per la chiusura dei centri di detenzione anche 
se, inizialmente, l’obiettivo di LasciateCIEntrare è quello di ottenere il ritiro della cir-
colare. Soprattutto nella fase iniziale, la campagna riesce a coinvolgere un’ampia rete di 
giornalisti e attivisti che ottiene il supporto di diversi parlamentari nell’organizzazione 
di numerose visite nei centri di detenzione che consentono di portare alla luce molte 
violazioni e di ottenere anche il rilascio di alcuni migranti detenuti in modo illegittimo. 
A fine anno, la circolare Maroni viene revocata dalla ministra Cancellieri. Negli anni 
successivi, LasciateCIEntrare continua a svolgere un prezioso lavoro di monitoraggio 

11  Per una ricostruzione dedicata ai fatti di quei giorni, si veda la scheda di Veronica Iesué pubbli-
cata più avanti.
12  Alla ricostruzione della lotta di Nardò sono dedicati: AA.VV., Sulla pelle viva. Nardò: la lotta 
autorganizzata dei braccianti agricoli, DeriveApprodi, Roma 2012, e Y. Sagnet, Ama il tuo sogno. Vita 
e rivolta nella terra dell’oro rosso, Fandango, Roma 2012.
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dei CIE denunciando molti casi di cattiva gestione dei centri, sostenendo le proteste 
per la loro chiusura che attraversano il paese da Torino, a Roma, da Trieste a Bologna. 
Obiettivo che purtroppo resta ancora oggi totalmente misconosciuto da parte della 
politica. 

Nel maggio 2011, nel corso di una campagna elettorale molto aggressiva per le 
elezioni in alcuni grandi comuni, la Lega Nord e Forza Italia diffondono un appello 
e dei manifesti che stigmatizzano i Rom e i fedeli di religione musulmana. Naga, 
associazione antirazzista storica milanese, promuove un ricorso antidiscriminazione 
che per la prima volta porta nel maggio 2012 alla importante condanna di un partito 
politico per discriminazione in base all’art. 2 c.3 del Dlgs 215/200313.

Intanto, nello stesso periodo, prende forma il comitato promotore della campagna 
L’Italia sono anch’io, con l’obiettivo di riformare la Legge sulla cittadinanza n. 91/92 
e di introdurre l’elettorato attivo e passivo a livello locale per i cittadini stranieri con 
permesso di soggiorno14. La campagna riunisce 19 organizzazioni e attiva circa 100 
comitati locali su due leggi di iniziativa popolare che saranno depositate alla Camera, 
corredate di 200mila firme, il 7 marzo 2012. Una mobilitazione popolare capillare 
straordinaria che prosegue in forme diverse negli anni successivi, in collaborazione 
con il movimento dei giovani italianisenzacittadinanza, con audizioni e incontri parla-
mentari, sit-in molto partecipati e campagne stampa sino alla fine del 2017, quando la 
riforma della legge sulla cittadinanza viene sacrificata dal Parlamento in modo defini-
tivo, sull’altare degli equilibri politici della maggioranza15.

Ancora il 2011 ci consegna la nascita dell’associazione Carta di Roma che avvia un 
lavoro di sensibilizzazione e di formazione nelle scuole di giornalismo e nel mondo 
dei giornalisti professionisti per promuovere una corretta informazione sui migranti, 
i rifugiati e i rom e le minoranze16.

13  Il testo dell’ordinanza è disponibile qui: http://www.cronachediordinariorazzismo.org/
wp-content/uploads/SentenzaNAGA_PdL+LN.pdf. Per una ricostruzione dei fatti, si veda più 
avanti la scheda dedicata alla vicenda.
14  Il Comitato promotore è composto da Acli, Arci, Asgi-Associazione studi giuridici sull’immigra-
zione, Caritas Italiana, Centro Astalli, Cgil, Cnca-Coordinamento nazionale delle comunità d’acco-
glienza, Comitato 1° Marzo, Coordinamento nazionale degli enti locali per la pace e i diritti umani, 
Emmaus Italia, Fcei – Federazione Chiese Evangeliche In Italia, Fondazione Migrantes, Libera, 
Lunaria, Il Razzismo Brutta Storia, Rete G2 – Seconde Generazioni, Sei Ugl, Tavola della Pace, 
Terra del Fuoco e dall’editore Carlo Feltrinelli. Presidente del Comitato promotore è l’allora Sindaco 
di Reggio Emilia, Graziano Delrio.
15  Come è noto, la proposta di riforma ha ottenuto l’approvazione della Camera il 3 ottobre 2015 
per poi insabbiarsi al Senato negli anni successivi, nonostante che la pressione della campagna e dei 
giovani italianisenzacittadinanza sia stata continua. Solo nel 2017, sono state organizzate iniziative 
pubbliche il 27 gennaio, il 9 febbraio, il 12 luglio, l’11 settembre, il 7 novembre, il 20 novembre e il 
20 dicembre e svolti diversi incontri con i rappresentanti del Senato, compreso il Presidente. 
16  L’associazione Carta di Roma nasce l’8 dicembre 2011 a seguito dell’adozione dell’omonimo 

http://www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/SentenzaNAGA_PdL+LN.pdf
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/SentenzaNAGA_PdL+LN.pdf
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L’entrata in carica del Governo “tecnico”, nel novembre 2011, modifica il conte-
sto in cui si trova ad operare il movimento: giungono al culmine gli effetti della crisi 
economica globale e l’asse del dibattito pubblico si sposta temporaneamente sulle po-
litiche strutturali; la retorica istituzionale cambia registro e espelle i toni più aggressivi 
e discriminatori; la diminuzione temporanea degli sbarchi porta a ridurre la presenza 
delle migrazioni nell’agenda politica. Il cambiamento si registra poche settimane dopo 
l’insediamento del Governo Monti, quando, il 13 dicembre 2011, Gianluca Casseri 
uccide a Firenze Modou Samb e Mor Diop e ferisce Moustapha Dieng nel corso di 
un raid razzista in pieno centro. Il Governo condanna senza mezzi termini l’accaduto. 
La reazione del movimento antirazzista si esprime soprattutto grazie alla comunità 
senegalese e alle associazioni toscane che organizzano una manifestazione antirazzista 
nazionale cui partecipano circa 20mila persone, il 17 dicembre.

Il 2012 è soprattutto un anno di passaggio. Il 7 marzo chiude la prima fase della 
campagna l’Italia sono anch’io, con la consegna alla Camera delle sue proposte di 
legge di iniziativa popolare, ma Governo e Parlamento sono impegnati su altri fronti. 

Le organizzazioni coinvolte nella gestione del sistema di accoglienza sono impe-
gnate nel tentativo di evitare che la fine dell’ENA, prevista per il 31 dicembre 2012, 
abbia come conseguenza l’espulsione di migliaia di persone dal sistema di accoglienza, 
senza che sia per esse stato tracciato un percorso di inclusione sociale. Il problema 
si pone soprattutto per i soggetti più vulnerabili e, solo per questi, una circolare del 
Ministero dell’Interno del febbraio 2013 prevede la prosecuzione dell’accoglienza 
prorogandone la presa in carico allo Sprar17.

Nel mese di settembre, il Governo vara con il Dlgs. 109/2012 un nuovo provve-
dimento di emersione del lavoro straniero. Anche in questo caso i requisiti richiesti (in 
particolare, la necessità di provare la presenza sul territorio italiano precedente al 31 
dicembre 2011 con un documento rilasciato dalle amministrazioni pubbliche e la pre-
visione di redditi minimi alti per i datori di lavoro interessati) causano molti problemi 
di applicazione della norma e il rigetto di migliaia di domande. Molte realtà associative 
e di movimento si trovano, dunque, coinvolte nella promozione di un faticoso lavoro 
di pressione sulle prefetture e/o nella promozione di ricorsi contro il rigetto della 
domanda di regolarizzazione del rapporto di lavoro. Ancora nel 2015, la procedura di 
emersione non sarà chiusa.

A fine anno giunge una buona notizia: l’oscuramento della sezione italiana del sito 

codice deontologico, per iniziativa della Federazione Nazionale della Stampa, dell’Ordine dei gior-
nalisti e di alcune associazioni antirazziste con il supporto dell’UNHCR (Alto Commissariato delle 
Nazioni Unite per i Rifugiati) e dell’Unar (Ufficio nazionale contro le discriminazioni “razziali”). Si 
veda: www.cartadiroma.org.
17  Per approfondimenti si veda: Lunaria (a cura di), I diritti non sono un costo. Immigrazione, 
welfare e finanza pubblica, 2013, pp. 91-101, disponibile qui: http://www.lunaria.org/wp-content/
uploads/2013/11/i_diritti_non_sono_un_costo-tot..pdf.

http://www.lunaria.org/wp-content/uploads/2013/11/i_diritti_non_sono_un_costo-tot..pdf
http://www.lunaria.org/wp-content/uploads/2013/11/i_diritti_non_sono_un_costo-tot..pdf
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di Stormfront segue l’arresto di quattro persone coinvolte in un’inchiesta avviata dalla 
Questura di Roma, anche grazie alle segnalazioni delle associazioni18.

Dal 2013, le numerose stragi di migranti nel Mediterraneo riportano le politiche 
migratorie al centro del dibattito pubblico sulle migrazioni e vi restano pressoché 
ininterrottamente fino al 2019. La strage di 366 migranti nei pressi di Lampedusa 
del 3 ottobre 2013 segna simbolicamente l’apertura di una nuova fase che costringe 
associazioni e movimenti a tornare a concentrare tutte le proprie energie nella lotta 
per rivendicare il diritto di arrivare e di essere accolti in Italia e in Europa. Lo slogan 
“Fermiamo le stragi” risuona in questi anni in molte iniziative e mobilitazioni orga-
nizzate in tutto il paese19. 

La missione militare italiana Mare Nostrum varata nell’ottobre 2013, che consente 
di salvare la vita di più di 100mila persone, viene infatti chiusa appena un anno dopo. 
Tra il 2014 e il 2018, per un’ampia parte del mondo antirazzista, gli ambiti prioritari 
di intervento saranno dunque due: da un lato far fronte alla crescita significativa della 
domanda di accoglienza, dall’altro intervenire in mare laddove gli Stati si rifiutano di 
farlo.

Sul primo fronte, molte associazioni e cooperative sociali sono coinvolte nella 
gestione del sistema binario di accoglienza per richiedenti asilo e rifugiati: da un lato 
il sistema emergenziale dei Centri di accoglienza straordinaria (CAS) governato dalle 
Prefetture, dall’altro il sistema ordinario di accoglienza per richiedenti asilo e rifugiati 
(SPRAR) gestito dai Comuni.20 Le persone accolte crescono nel corso degli anni: 
sono 66.066 nel 2014, 103.792 nel 2015, 176.554 nel 2016, 183.681 nel 2017, 135.858 
nel 2018 e sono ancora 105.142 a fine 2019, nonostante la sostanziale chiusura dei 
porti italiani alle navi che prestano soccorso in mare. La crescita repentina della do-
manda di accoglienza provoca non poche storture e diversi casi di cattiva gestione 
(dovuti soprattutto all’ingresso di soggetti privati privi di scrupoli) che trovano una 
grande visibilità sui media. L’inchiesta su Mafia capitale, che diventa pubblica nel di-
cembre 2014, è solo uno dei casi che assurgono all’onore delle cronache, nel contesto 
di una campagna di delegittimazione del sistema di accoglienza pubblico che viene 
strumentalizzata in modo sapiente dal nuovo leader della Lega Nord. 

Tra il 2014 e il 2016 si moltiplicano i conflitti sui territori che vedono spesso con-
trapposti i Comuni e i Prefetti e il coinvolgimento di comitati di cittadini spontanei 
e organizzati, schierati contro i progetti di accoglienza21. Ed è proprio questo il tema 

18  Per una ricostruzione dedicata ai fatti, si veda la scheda di Paola Andrisani pubblicata più avanti.
19  Tra tutte ricordiamo la manifestazione nazionale promossa a Roma davanti al Colosseo il 20 
giugno 2015 da un ampio gruppo di associazioni e sindacati.
20  G. Faso e S. Bontempelli ricostruiscono nel loro contributo l’evoluzione del sistema di 
accoglienza italiano.
21  Si veda su questo uno dei nostri approfondimenti disponibili online: Lunaria (a cura di), Acco-
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che, insieme a quello degli “sbarchi”, viene cavalcato dalla propaganda xenofoba e 
intollerante del leader della Lega Nord che, almeno sino alla metà del 2019, riesce 
ad egemonizzare il dibattito pubblico, soprattutto grazie alla sua visibilità sui media, 
tradizionali e online. E forse non è un caso che proprio il 4 luglio 2016, a Fermo, 
Emmanuel Chidi Namdi, richiedente asilo ospitato insieme alla sua compagna in un 
centro della Comunità di Capodarco, sia ucciso per strada da parte di un estremista di 
destra. La manifestazione di solidarietà alla compagna resta in gran parte affidata alle 
realtà sociali cittadine; pochissime le iniziative organizzate in altre città22.

Sul secondo fronte, già a partire dal 2014 le ONG internazionali (tra queste Moas, 
Proactiva Open Arms, Life Boat, Jugend Rettet, Boat Refugee, Sea Watch, Sos Me-
diterranee, Msf, Sea-eye, Mission Lifeline), intervengono nelle missioni di ricerca e 
soccorso in mare dei migranti che attraversano il Mediterraneo; a queste si aggiunge 
nel 2018 una missione tutta italiana, quella di Mediterranea. Grazie a queste missioni, 
varate per cercare di colmare il vuoto lasciato da Mare Nostrum e dal progressivo 
disimpegno dei Governi europei nelle missioni di salvataggio in mare, vengono soc-
corsi e salvati migliaia di migranti. Ma nei tempi dell’egemonia culturale e politica delle 
destre in tutta Europa, salvare le persone e accoglierle diventa una colpa. 

E se il 28 febbraio 2015 il leader della Lega, che arriva a Roma per sancire l’alleanza 
con le destre più estreme e coinvolgerle nel suo progetto di partito nazionale, trova un 
movimento cittadino attivo che aggrega in una manifestazione pacifica ma chiarissima 
nel suo messaggio (#maiconsalvini) più di 20mila persone, il 19 ottobre 2019 la Lega 
riempie piazza San Giovanni, senza che la città riesca a organizzare qualcosa di signifi-
cativo per contestarla. Anni di propaganda xenofoba violenta e pervasiva, l’ultimo anno 
del governo Gentiloni e un anno e mezzo del primo Governo Conte hanno indebolito 
il movimento.

Il sussulto umanitario23, che sconvolge l’Italia e l’Europa il 3 settembre 2015, 
quando la foto del corpo del piccolo Alan Kurdi ritrovato esanime sulla spiaggia di 
Bodrum fa il giro del mondo, si affievolisce molto rapidamente, per lasciare spazio 
a una campagna di criminalizzazione della solidarietà che, soprattutto a partire dal 
2017, complice il Governo Gentiloni e il suo ministro dell’Interno, delegittima presso 
un’ampia parte dell’opinione pubblica l’operato di qualsiasi soggetto associato all’ac-
coglienza e alla solidarietà con i migranti, i richiedenti asilo e i rifugiati.

Con l’arrivo del nuovo Ministro dell’Interno Minniti, il movimento si trova stretto 

glienza. La propaganda e le proteste del rifiuto, le scelte istituzionali sbagliate, 2017, disponibile qui: 
http://www.lunaria.org/wp-content/uploads/2017/03/0FOCUS1_DEFINITIVO_13marzo.pdf.
22  Per una ricostruzione si veda: Chiodo S., “L’omicidio di Fermo”, in Lunaria (a cura di), Cronache 
di Ordinario Razzismo. Quarto libro bianco sul razzismo in Italia, Roma 2017.
23  Una Marcia delle donne e degli uomini scalzi, lanciata in pochi giorni dal regista Andrea Segre, 
attraversa più di 30 città italiane l’11 settembre portando in piazza migliaia di persone.

http://www.lunaria.org/wp-content/uploads/2017/03/0FOCUS1_DEFINITIVO_13marzo.pdf
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in una morsa: da un lato l’attacco quotidiano da parte della Lega Nord e dei movi-
menti di estrema destra online (sui social) e offline (sul territorio); dall’altro la strategia 
di un ministro dell’Interno che, con la promozione di due decreti-legge, accentua il 
posizionamento sicuritario del centro-sinistra in materia di immigrazione e asilo, nella 
speranza di fermare la crescita di consenso di cui sta beneficiando l’opposizione24. 
Oltre al varo di un “pacchetto sicurezza” che rievoca per molti versi quello maroniano 
di alcuni anni prima, il Ministro cavalca la campagna già avviata su più fronti contro le 
ONG impegnate nelle missioni SAR25. 

L’illusione, coltivata da parte di alcune delle organizzazioni nazionali, di poterne 
riorientare le intenzioni con iniziative di advocacy, risulta purtroppo destinata al falli-
mento. Né, d’altra parte, le mobilitazioni pubbliche riescono a coinvolgere molto più 
degli “addetti ai lavori”: di fronte alla macchina comunicativa che nel frattempo ha 
approntato il leader dell’opposizione, soprattutto online, anche i tentativi di fare rete e 
di unire le forze per sensibilizzare l’opinione pubblica hanno scarso successo. 

Unica eccezione, la manifestazione promossa a Milano il 20 maggio 2017, con il 
supporto dell’amministrazione comunale, poche settimane dopo la conversione in 
legge dei due decreti Minniti-Orlando: migliaia di persone vi partecipano aderendo a 
un manifesto che si schiera in modo generico contro il razzismo e per l’accoglienza 
che può riunire tutti (i più critici del nuovo corso e lo stesso partito di appartenenza 
del ministro dell’Interno) sotto lo slogan “Insieme senza muri”.26 

L’unica battaglia che potrebbe essere vinta, perché nonostante tutto ancora con-
divisa da un’ampia parte dell’opinione pubblica, è quella della riforma della legge sulla 
cittadinanza: le iniziative di sostegno alla riforma si moltiplicano per tutto il 2017, 
anche grazie all’ostinazione dei giovani italianisenzacittadinanza, e riescono a coinvol-
gere trasversalmente il mondo della scuola, della stampa e della cultura. Purtroppo, 
invano.

In questo contesto, non certo favorevole all’affermazione e alla garanzia dei diritti 
degli stranieri, la campagna Io ero straniero consegna al Parlamento, il 27 ottobre 2017, 
una proposta di legge che rappresenta uno dei pochi esempi di proattività del movi-
mento antirazzista negli ultimi anni su aspetti cruciali, tra i quali quelli delle politiche 

24  Si tratta, come è noto, del D.L. del 17 febbraio 2017, n. 13 “Disposizioni urgenti per l’accelerazione 
dei procedimenti in materia di protezione internazionale, nonché per il contrasto dell’immigrazione ille-
gale” convertito con modificazioni dalla L. 13 aprile 2017, n. 46 e del D.L. del 20 febbraio 2017, n. 
14 “Disposizioni urgenti in materia di sicurezza delle città”, convertito con modificazioni dalla L. 18 
aprile 2017, n. 48.
25  L’obiettivo principale, in un’Europa più che mai divisa proprio sulle politiche migratorie, è quello 
di fermare gli arrivi dei migranti via mare, priorità esplicitata sin dall’adozione dell’Agenda europea 
dell’immigrazione adottata nel settembre 2015.
26  Una nuova edizione della manifestazione si tiene il 2 marzo 2019 e vede la partecipazione di 
circa 200mila persone.
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migratorie27. La discussione della proposta di legge sarà avviata nell’aprile 2019 presso 
la Commissione Affari Costituzionali, la speranza è che non sia chiusa in un cassetto 
così come è successo alla riforma sulla cittadinanza.

L’esito di questo percorso trova il suo punto di caduta (forse il più basso dell’inte-
ro decennio) nel 2018, uno degli anni neri del razzismo italiano. Il suo inizio può es-
sere simbolicamente identificato nel raid razzista compiuto il 3 febbraio a Macerata28, 
in piena campagna elettorale, da parte di Luca Traini. Le reazioni che lo seguono met-
tono in luce in tutta la sua gravità la debolezza del mondo democratico e antirazzista 
di fronte all’avanzare ininterrotto delle destre. L’organizzazione di una manifestazione 
nazionale il 10 febbraio da parte del centro sociale Sisma viene di fatto boicottata dal 
Sindaco e dal ministro dell’Interno e rischia il divieto. Solo grazie alle proteste della 
Fiom e di alcune personalità della sinistra, la manifestazione ha luogo e vi partecipano 
circa 10mila persone. Ma alcune grandi organizzazioni nazionali, pur presenti in piaz-
za, ritirano la propria adesione. È uno dei passaggi cruciali degli ultimi anni, perché 
sancisce la sostanziale subalternità di alcune aree della società civile, in particolare di 
quelle più organizzate, all’agenda dettata dalla politica e la totale subalternità delle 
forze politiche che si autodefiniscono di sinistra all’agenda delle destre. 

L’entrata in carica del Governo Conte e del Ministro dell’Interno Salvini, nel 
giugno 2018, dà il via a una fase in cui l’unico obiettivo possibile diventa quello di 
“resistere”. La serie di provvedimenti adottati dal ministro va in una sola direzione: 
fermare ancor più di quanto abbia già fatto il suo predecessore, gli arrivi dei migranti 
via mare, limitare il più possibile i diritti delle persone straniere che sono già in Italia 
e, per questa via, diminuire la domanda di accoglienza29.

27  Tra i punti qualificanti della proposta di legge di iniziativa popolare presentata dalla campagna 
(consultabile qui http://documenti.camera.it/leg18/pdl/pdf/leg.18.pdl.camera.13.18PDL0001160.
pdf), l’introduzione di un permesso di soggiorno temporaneo per la ricerca lavoro con l’interme-
diazione di enti e associazioni che si occupano di ricerca, selezione e di ricollocazione professionale; 
la reintroduzione dello sponsor (già previsto dalla legge n. 40 del 1998, c.d. Turco-Napolitano) per 
l’inserimento nel mondo del lavoro di cittadini stranieri a fronte della garanzia di retribuzione e 
della disponibilità di un alloggio per il periodo di permanenza sul territorio italiano; la regolariz-
zazione su base individuale degli stranieri senza documenti, in casi comprovati di radicamento e 
inserimento sociale o di assenza di legami concreti col proprio Paese di origine, attraverso la crea-
zione di un permesso di soggiorno per “comprovata integrazione”; la creazione di un sistema di 
accoglienza diffuso sul territorio fondato su piccoli numeri e strategie di inclusione; l’introduzione 
di standard aggiornati per il riconoscimento delle qualifiche professionali degli stranieri; il riconosci-
mento dell’elettorato attivo e passivo nelle elezioni amministrative e altre elezioni locali per titolari 
di permesso di soggiorno e per soggiornanti di lungo periodo; l’eliminazione delle quote di ingresso 
degli stranieri; l’abolizione dei reati di ingresso e soggiorno illegale.
28  Per una ricostruzione dedicata ai fatti di quei giorni, si veda la scheda di Grazia Naletto pubbli-
cata più avanti.
29  Dopo una serie di atti amministrativi, questi obiettivi sono assunti definitivamente nel D.L. del 
4 ottobre 2018, n. 113 “Disposizioni urgenti in materia di protezione internazionale e immigrazione, 

http://documenti.camera.it/leg18/pdl/pdf/leg.18.pdl.camera.13.18PDL0001160.pdf
http://documenti.camera.it/leg18/pdl/pdf/leg.18.pdl.camera.13.18PDL0001160.pdf
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Tutta l’estate 2018 è scandita da uno scontro frontale tra il ministro, le ONG e 
quella parte di società che non sottoscrive le politiche del rifiuto. Decine di iniziative 
sono promosse in tutta Italia per chiedere di volta in volta che i migranti siano lasciati 
sbarcare30.

E ciò accade in un contesto in cui alla retorica aggressiva disseminata in rete si 
affianca la violenza della vita reale. 

L’uccisione a San Ferdinando del sindacalista e bracciante Soumaila Sacko, il 2 
giugno, segna l’inizio di un’estate attraversata da violenze individuali e di gruppo che 
scelgono come bersaglio gli immigrati, in particolare quelli di origine africana31.

I tentativi di organizzare una protesta coordinata contro il razzismo purtroppo 
falliscono, ma la società civile non si arrende. Diverse iniziative di esplicita condanna 
del razzismo istituzionale e di quello popolare attraversano il paese nelle forme più 
diverse. Parte dal Festival Sabir, organizzato da Arci, la proposta di una mobilitazione 
“Con i migranti, contro la barbarie” in diverse città italiane per il 27 ottobre. Il 10 
novembre la manifestazione nazionale “Uniti e solidali contro il governo, il razzismo 
e il decreto Salvini” porta in piazza a Roma circa 40mila persone.

E non c’è solo la protesta. La solidarietà dal basso riesce a organizzarsi assicuran-
do concretamente quell’accoglienza e quell’inclusione che sono stati cancellati dall’a-
genda istituzionale. La solidarietà a Mimmo Lucano, la campagna di sostegno ai bam-
bini di Lodi32, esclusi ingiustamente dall’accesso alla mensa scolastica e dal servizio di 
scuolabus, il sostegno di alcuni sindaci e le molte azioni legali promosse da Asgi per 
assicurare l’iscrizione anagrafica dei richiedenti asilo, le azioni di resistenza svolte dalle 

sicurezza pubblica, nonché misure per la funzionalità del Ministero dell’Interno e l’organizzazione e 
il funzionamento dell’Agenzia nazionale per l’amministrazione e la destinazione dei beni sequestrati e 
confiscati alla criminalità organizzata”, convertito con modificazioni dalla L. 1 dicembre 2018, n. 
132 e nel cosiddetto decreto sicurezza bis, il D.L. del 14 giugno 2019, n. 53 “Disposizioni urgenti in 
materia di ordine e sicurezza pubblica”, convertito con modificazioni dalla L. 8 agosto 2019, n. 77.
30  Ne ricordiamo alcune. Già nel mese di aprile, Padre Zanotelli lancia uno sciopero della fame 
contro il razzismo istituzionale del Governo. Il caso della nave Acquarius, cui viene impedito di 
attraccare in un porto italiano, apre una mobilitazione spontanea l’11 giugno sotto lo slogan #Apri-
teiporti. Il 7 luglio Libera, insieme ad ARCI, Legambiente, ANPI invitano a indossare una maglietta 
rossa per chiedere un’accoglienza capace di coniugare sicurezza e solidarietà. L’11 luglio, la Rete 
restiamo umani si incatena davanti al Ministero delle Infrastrutture e dei Trasporti. Il 18 luglio, il 
movimento delle mani rosse inizia a manifestare settimanalmente a Montecitorio. Il 3 agosto, alcuni 
amministratori locali lanciano il manifesto “Inclusione per una società aperta”. Il 9 agosto, la FCEI 
diffonde un Manifesto per l’accoglienza. Il 19 agosto, un appello sul caso Diciotti viene rivolto al 
Presidente Mattarella.
31  Si vedano i due dossier: Lunaria (a cura di), Il ritorno della razza, giugno 2018, e Lunaria (a 
cura di), Un’estate all’insegna del razzismo, ottobre 2018, disponibili qui: https://www.lunaria.org/
wp-content/uploads/2018/06/Focus-N4_ilritornodellarazza.pdf  e qui: https://www.lunaria.org/
wp-content/uploads/2018/10/FOCUS62018unestateallinsegnadelrazzismo.pdf.
32  Per una ricostruzione, si veda la scheda di Martino Mazzonis pubblicata più avanti.

https://www.lunaria.org/wp-content/uploads/2018/06/Focus-N4_ilritornodellarazza.pdf
https://www.lunaria.org/wp-content/uploads/2018/06/Focus-N4_ilritornodellarazza.pdf
https://www.lunaria.org/wp-content/uploads/2018/10/FOCUS62018unestateallinsegnadelrazzismo.pdf
https://www.lunaria.org/wp-content/uploads/2018/10/FOCUS62018unestateallinsegnadelrazzismo.pdf
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occupazioni dei movimenti di lotta per la casa (molti dei quali messi sotto sgombe-
ro33) e anche un crescente attivismo online sul piano della comunicazione cercano di 
reagire alla strategia dell’esclusione. Proprio nel 2018, la rete inizia a veicolare molti 
esempi di antirazzismo virale, per lo più agito da chi subisce direttamente sulla propria 
pelle le discriminazioni e le violenze razziste, con denunce pubbliche, messaggi ironici 
o video denunce. L’attivismo individuale spontaneo, perlopiù promosso da giovani, 
sembra avere una maggiore capacità di creare empatia e di penetrare le maglie dell’o-
stilità e dell’indifferenza rispetto a quello organizzato34. 

In alcuni casi, queste iniziative riescono a sforare il muro dell’ostilità e del rancore 
anche online, come nel caso della capitana della Sea Watch Carola Rackete35 che, nel 
giugno 2019, conquista con il suo atto di resistenza e un linguaggio umano, chiaro e 
politicamente solido una grande parte dell’opinione pubblica. Carola Rackete segna 
forse la prima impasse della propaganda xenofoba del Ministro dell’Interno leghista e 
restituisce forza a tutte quelle realtà che, nonostante tutto, hanno continuato ad ope-
rare in mare, come Mediterranea. 

Il 13 giugno 2019, la campagna Ioaccolgo, con il suo flashmob in piazza di Spa-
gna, rilancia nel paese un messaggio di accoglienza e di pace. L’intento è limitare il più 
possibile gli effetti delle leggi Salvini, incoraggiando, ancora una volta, la solidarietà 
diffusa. 

Inaspettatamente, il 20 agosto il Governo cade. Una nuova svolta a sorpresa su-
scita attese e speranze almeno in una parte del movimento antirazzista, che stentano 
ancora oggi a trovare una risposta. Un appello politico della campagna rivolto al Go-
verno per chiedere l’immediata cancellazione del pacchetto Salvini stenta a raccogliere 
adesioni36. Le “leggi Salvini” sono ancora lì. Il Memorandum con la Libia, nonostante 
i molti tentativi attivati per evitarlo, è stato prorogato il 2 febbraio 2020.

Il decennio si è aperto con la crisi economica globale e si chiude con un altro 
evento straordinario, la proclamazione dello stato di emergenza Covid-19 in virtù del 
quale i porti italiani sono dichiarati “non sicuri”. Un momento molto difficile per i 

33  Tra gli sgomberi più violenti, ricordiamo quelli avvenuti a Roma in piazza Indipendenza il 24 
agosto 2017 e a Primavalle il 15 luglio 2019. Due governi e due Ministri dell’Interno diversi, acco-
munati dalla strategia di colpire con la forza le molte occupazioni abitative presenti nella città in gran 
parte abitate da migranti e rifugiati.
34  Per approfondire, si vedano l’archivio sul nostro sito e Lunaria, (a cura di), Il ritorno della razza, cit.
35  Per una ricostruzione dei fatti, si veda la scheda di Paola Andrisani pubblicata più avanti.
36  Il governo “amico” induce a un approccio più prudente e diplomatico che per ora non 
sembra aver giovato. L’appello chiede sostanzialmente l’abolizione delle “leggi Salvini”, la 
cancellazione del Memorandum con la Libia, la reintroduzione del permesso per motivi 
umanitari, la riapertura del Siproimi (ex Sprar) ai richiedenti asilo, la riapertura dei porti 
italiani alle navi che prestano soccorso in mare e lo stop ai respingimenti in Libia. È 
consultabile qui: http://ioaccolgo.it/firma-lappello

http://ioaccolgo.it/firma-lappello


Quinto Libro bianco sul razzismo in Italia

Il contesto politico e culturale

65

migranti e il mondo antirazzista chiamato a reinventare, ancora una volta, la solidarie-
tà dal basso, i servizi di prossimità e le sue strategie di advocacy. Difficile prevedere 
gli esiti di questi mesi di “distanziamento sociale”, senza precedenti nel nostro paese. 
Gli effetti sociali ed economici dell’emergenza richiederanno sicuramente un nuovo 
sforzo “straordinario” per impedire che da essi tragga nuova linfa chi è sempre pronto 
a soffiare sul fuoco del razzismo. 

Una visione sistemica delle politiche pubbliche, che cessi di relegare le politiche 
migratorie e sull’immigrazione nell’angolo delle “politiche speciali”, l’ulteriore svilup-
po di esperienze di movimento dei migranti autorganizzate, una maggiore trasversa-
lità degli attori coinvolti e un’agenda politica e culturale più indipendente da quella 
dettata dalla politica, potrebbero forse facilitare questo compito che, certo, non si 
preannuncia facile. 
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Il razzismo nei dati ufficiali

La fonte ufficiale di riferimento più attendibile è quella offerta dall’Osservato-
rio ODIHR/OSCE che pubblica ogni anno un rapporto internazionale sui reati 
di odio, alimentato dai dati ufficiali forniti dalle Forze dell’Ordine e da OSCAD 
(Osservatorio per la Sicurezza contro gli atti discriminatori)1 e integrato dalle in-
formazioni fornite dalle organizzazioni della società civile. Gli ultimi dati pubblicati 
disponibili si riferiscono al 2018, ma OSCAD ha anticipato in Italia i dati forniti a 
ODIHR per il 2019, sia pure non consolidati: il numero di reati riportati ha regi-
strato una tendenza crescente passando dai 472 reati riportati nel 2013, ai 1.111 del 
2018. Il dato non consolidato per il 2019 riporta 969 reati discriminatori, registran-
do una lieve inversione di tendenza. 

I dati forniti sono disaggregati sulla base di tre moventi (o meglio categorie di 
movente): xenofobia/razzismo2, orientamento sessuale e identità di genere, disabilità. 
Tale disaggregazione evidenzia una netta prevalenza dei reati di matrice razzista e 
xenofoba, passati dai 194 segnalati nel 2013, pari al 41,1% del totale, ai 726 registrati 
nel 2019, il 74,9% del totale.

Nella nota con cui OSCAD ha diffuso i suoi ultimi dati, è specificato che 
“per l’ambito etnico/razziale/religioso è stato possibile fornire un dato comples-
sivo giacché la normativa vigente in materia non distingue le specifiche finalità 
discriminatorie)”3.

I dati disponibili sono suddivisi anche in base alla tipologia di reato. Il grafico sot-
tostante evidenzia come tra i reati denunciati di matrice xenofoba e razzista nel 2019, 
i casi di incitamento alla violenza, le profanazioni di tombe, le violenze fisiche e i casi 
disturbo della quiete pubblica siano risultati quelli più numerosi.

Non sono purtroppo pubblicamente disponibili dati recenti relativi ai procedi-
menti giudiziari avviati e alle sentenze di condanna adottate per perseguire questo 
tipo di reati.

1  I dati sono forniti combinando i dati del “Sistema di Indagine – SDI” (estratti dal CED inter-
forze) che attengono ai reati con finalità discriminatorie che hanno “copertura normativa” (ossia 
relativi a “razza”, etnia, nazionalità, religione e appartenenza a minoranze linguistiche nazionali), 
con le segnalazioni OSCAD che riguardano gli ambiti discriminatori privi di specifica copertura 
normativa (relativi ad orientamento sessuale ed identità di genere). Per la disabilità, sono combi-
nati i dati SDI relativi alla contestazione della circostanza aggravante di cui all’art. 36 L. 104/1992 
con le segnalazioni OSCAD concernenti lo specifico ambito discriminatorio.
2  Sono classificati in questa categoria i reati registrati nel database SDI (Sistema di Indagine 
Interforze) con un movente che denota un pregiudizio contro la “razza”/colore della pelle, l’etnia 
Roma e Sinti, la nazionalità, la lingua e la religione.
3  La nota “OSCAD ed il monitoraggio dei reati di matrice discriminatoria” è stata diffusa in 
occasione del convegno sui reati di odio organizzato il 21 Gennaio 2020.
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Fonte: OSCAD/ODIHR, https://hatecrime.osce.org/italy 
Nota: per il 2019 i dati sono provvisori
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Danni alla proprietà
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https://hatecrime.osce.org/italy
https://hatecrime.osce.org/italy
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L’altra fonte ufficiale di riferimento è costituita dall’UNAR (Ufficio Nazionale 
Antidiscriminazioni Razziali). L’ufficio, istituito nel 2003 e collocato presso il Dipar-
timento delle Pari Opportunità della Presidenza del Consiglio, ha il compito di garan-
tire il diritto alla parità di trattamento e di contrastare le discriminazioni raccogliendo 
segnalazioni, fornendo assistenza alle vittime, svolgendo attività di ricerca e analisi, 
promuovendo attività di sensibilizzazione, riferendo in merito a Governo e Parla-
mento. L’ambito di competenza dell’ufficio è diverso da quello di OSCAD: UNAR si 
occupa infatti dei casi di discriminazione che non hanno rilevanza penale.

Gli ultimi dati pubblicati si riferiscono al 20184. Su 2.473 segnalazioni ricevute 
nell’anno tramite il call center, le associazioni che fanno parte della rete Unar, un ap-
posito monitoraggio sul web, il monitoraggio della stampa e altre fonti residuali, 2.331 
sono state giudicate pertinenti, ovvero effettivi casi di discriminazione.

I casi trattati dall’ufficio nel corso dell’anno comprendono però anche segnala-
zioni giunte nel 2017 per un totale di 4.068 casi. È su questi che l’ufficio offre alcune 
informazioni relative al movente discriminatorio. E anche in questo caso, come del re-
sto negli anni precedenti, il movente “etnico-razziale” risulta il più ricorrente (70,4%), 
seguito da quello religioso (10,1%) e da quello che fa riferimento all’orientamento ses-
suale (7%). Le discriminazioni mosse da pregiudizi legati alla disabilità (5,4%), all’età 
(4,1%) e a pregiudizi multipli (3%) sono meno ricorrenti.

Nella relazione del 2018, sono forniti dettagli sui moventi specifici che ricadono 
nell’ambito del pregiudizio “etnico-razziale” e religioso che consentono di individuare 
i gruppi maggiormente colpiti dalle discriminazioni segnalate a UNAR.

Il colore della pelle costituisce il movente in ben 886 casi di discriminazione trat-
tati, circa un terzo delle discriminazioni di natura “etnico-razziale” di cui l’ufficio si è 
occupato nel 2018. Un dato che sembra confermare ciò che Lunaria ha denunciato da 
tempo, il forte ritorno di antiche forme di razzismo biologico che, nel 2018 in modo 
particolare, sono tornate a colpire le persone “nere”.

I dati sopra illustrati sono di natura amministrativa, prodotti cioè dalle autorità 
competenti a contrastare le discriminazioni e il razzismo con attività di monitoraggio 
e di assistenza alle vittime, di raccolta delle denunce e di investigazione. Pur costituen-
do una base di informazione fondamentale per la conoscenza e l’analisi dell’evoluzio-
ne del razzismo nel nostro Paese, rappresentano solo quella parte di discriminazioni e 
di violenze razziste che sono oggetto di denuncia e di segnalazione.

Come ha osservato l’ECRI (European Commission against Racism and Intole-
rance) nel suo ultimo Rapporto dedicato all’Italia, il principale limite che caratterizza 

4  Si veda: UNAR, Relazione al Presidente del Consiglio dei Ministri sull’attività svolta e al Parla-
mento sull’effettiva applicazione del principio di parità di trattamento e sull’efficacia dei meccanismi 
di tutela, 2018, disponibile qui: http://www.unar.it/wp-content/uploads/2020/01/Relazione-al-
Parlamento-e-al-Presidente-del-Consiglio-2018.pdf.

http://www.unar.it/wp-content/uploads/2020/01/Relazione-al-Parlamento-e-al-Presidente-del-Consiglio-2018.pdf
http://www.unar.it/wp-content/uploads/2020/01/Relazione-al-Parlamento-e-al-Presidente-del-Consiglio-2018.pdf
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Il razzismo nei dati ufficiali

il nostro paese dal punto di vista della raccolta di dati è la persistente mancanza di un 
sistema nazionale coordinato, sistematico e trasparente di raccolta di dati sulle discrimi-
nazioni e le violenze razziste (ECRI, 2016)5. I dati raccolti dall’UNAR (Ufficio nazionale 
contro le discriminazioni “razziali”, dall’OSCAD (Osservatorio per la Sicurezza contro 
gli atti discriminatori), nella banca dati del Sistema di indagine della polizia giudiziaria 
(SDI), dal Ministero della Giustizia e dall’ISTAT (Istituto Nazionale di Statistica), diffe-
riscono infatti per le finalità e le metodologie di rilevazione, per i tempi di pubblicazione, 
per i sistemi di classificazione adottati e per l’eterogeneità del campo di osservazione. 

I dati ufficiali devono dunque essere letti tenendo conto dei limiti che li caratte-
rizzano. Va in ogni modo osservato che, in particolare negli ultimi tre anni, si sono 
moltiplicati gli impegni istituzionali per avviare una maggiore collaborazione tra le 
diverse autorità competenti.6 

5  Il Rapporto è disponibile qui: https://www.coe.int/t/dghl/monitoring/ecri/Country-by-
country/Italy/ITA-CbC-V-2016-019-ITA.pdf.
6  Oscad ha organizzato tra il 2018 e il 2019 due seminari in cui ha riunito Unar, il ministero della 
Giustizia, Istat e alcune associazioni al fine di scambiare opinioni e buone prassi sulle metodo-
logie di raccolta dei dati. Unar ha avviato di recente la costituzione di un tavolo sull’hate speech 
composto da rappresentanti dei ministeri maggiormente coinvolti, Oscad, Istat e alcune associa-
zioni impegnate sul tema.

886; 31%

658; 23%
519; 18%

424; 15%

20; 1%
357; 12%

Discriminazioni trattate dall'UNAR con un movente 
"etnico-razziale". Anno 2018.

"straniero"

"per colore della pelle"

"profughi"

 "Rom, Sinti e Caminanti"

"per caratteristiche somatiche"  

Altro

Fonte: Lunaria su dati Unar

https://www.coe.int/t/dghl/monitoring/ecri/Country-by-country/Italy/ITA-CbC-V-2016-019-ITA.pdf
https://www.coe.int/t/dghl/monitoring/ecri/Country-by-country/Italy/ITA-CbC-V-2016-019-ITA.pdf
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I dati di Cronache di Ordinario Razzismo

Le tavole e i grafici che seguono, offrono un quadro di insieme delle violenze 
verbali e fisiche, dei danni alla proprietà e delle discriminazioni di matrice xenofoba 
o razzista documentati da Lunaria grazie alle segnalazioni pervenute da parte delle 
vittime, dei testimoni, di altre associazioni o grazie a notizie di stampa. 

Si tratta dei casi che sono raccontati sinteticamente nel nostro database online 
liberamente accessibile qui: http://www.cronachediordinariorazzismo.org/il-razzi-
smo-quotidiano/

Tra il 1° gennaio 2008 e il 31 marzo 2020 i casi documentati sono 7.426 (7.267 
se ci fermiamo al 31 dicembre 2019). Si tratta di 5.340 violenze verbali, 901 violenze 
fisiche contro la persona, 177 danneggiamenti alla proprietà, 1.008 casi di discrimi-
nazione.

Tra le violenze verbali prevalgono i 3.725 casi di propaganda discriminatori. Gli 
strumenti utilizzati sono diversi: dai canali della rete (siti, blog, social network) alle 
dichiarazioni verbali, dagli striscioni ai manifesti; sono documentati anche alcuni casi 
di informazione scorretta, violenta e esplicitamente discriminatoria. 

A questi si accompagnano 1.181 casi di offese, minacce o molestie verbali pronun-
ciate da singoli individui, mentre sono 434 le diverse forme di manifestazioni pub-
bliche (cortei, presidi, raccolte di firme) che hanno scelto come bersaglio i migranti, i 
richiedenti asilo e i rifugiati.

I dati più preoccupanti riguardano le 901 violenze fisiche contro le persone e i 177 
danneggiamenti di beni o proprietà connessi (o ricondotti) alla presenza di cittadini 
stranieri. Sebbene i dati presentati in questa sezione non abbiano alcuna rappresen-
tatività statistica, ci sembra che sia da guardare con grande attenzione la anomala 
ricorrenza di aggressioni fisiche, effettuate individualmente o in gruppo, che abbiamo 
documentato nel biennio 2018-2019 rispetto agli anni 2012-2017. Gli anni 2009 e 
2018 sono i peggiori nel periodo considerato, almeno attraverso la lente del nostro 
osservatorio. Forse non è irrilevante l’analogia tra i toni, i temi e gli “argomenti” che 
hanno attraversato il dibattito pubblico sulle migrazioni in entrambi gli anni.

Tra le 1.008 discriminazioni riscontrate, in 663 casi, i responsabili sono attori isti-
tuzionali (politici o amministrativi). Anche questo è un numero da non sottovalutare: 
ci segnala quanto ci sia ancora da fare per prevenire la xenofobia e il razzismo persino 
in quelle sedi che dovrebbero essere in prima fila nel prevenirli e nel combatterli. 

Sono invece 345 le discriminazioni commesse da privati cittadini documentate. 

http://www.cronachediordinariorazzismo.org/il-razzismo-quotidiano/
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/il-razzismo-quotidiano/
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2008-2019: un decennio e più di ordinario razzismo

Grazia Naletto

7.426 sono i casi di discriminazione e di razzismo che abbiamo documentato tra 
il 1° gennaio 2008 e il 31 marzo 2020. Tra questi, 901 sono le storie delle persone che 
sono state offese, insultate, minacciate, picchiate o persino uccise per la loro apparte-
nenza a una minoranza stigmatizzata, disprezzata, disumanizzata.

Tra loro ci sono Abdul Salam Guibre, ucciso a Milano il 14 settembre 2008, uf-
ficialmente per un furto di biscotti; Kwame Antwi Julius Francis (31 anni), Affun 
Yeboa Eric (25 anni), Christopher Adams (28 anni), El Hadji Ababa, Samuel Kwako 
(26 anni), Jeemes Alex, 28 anni e Joseph Ayimbora, vittime della strage di mafia raz-
zista di Castel Volturno del 18 settembre 2008; Emmanuel Bonsu, pestato a sangue 
“per errore” a Parma il 29 settembre 2008, da un gruppo di vigili urbani; Alina Bo-
nar Diaciuk, lasciata morire in un commissariato a Villa Opicina il 16 aprile 2012; 
Muhammad Shahzad Khan, picchiato a morte a Roma il 18 settembre 2014 perché di-
sturbava con le sue preghiere la quiete del quartiere; Emmanuel Chidi Namdi, ucciso 
per strada a Fermo il 5 luglio 2016, perché aveva osato reagire a un insulto rivolto alla 
sua compagna; Wilson Kofi, 20 anni, Omar Fadera, 23 anni, Gideon Azeke, 25 anni, 
Jennifer Otiotio, 25 anni, Mahmadou Touré, 28 anni, Festus Omagbon, 32 anni, tutti 
feriti nel corso del raid razzista compiuto dal “vendicatore” Luca Traini a Macerata 
il 3 febbraio 2018; Soumaila Sacko, ucciso a fucilate a San Calogero l’8 giugno 2018. 

7.426. È un numero alto. Eppure, sappiamo che è approssimato per difetto. La 
xenofobia, il razzismo, l’islamofobia, l’anti-semitismo, la ziganofobia sono difficili da 
quantificare, stante che la gran parte delle ingiustizie, delle discriminazioni e delle vio-
lenze razziste resta confinata nell’invisibilità del silenzio di coloro che le subiscono e 
nell’omertà dei molti che ne sono testimoni passivi e, dunque, anche complici.

Questo numero però bisogna darlo, per tenere fede all’impegno che abbiamo 
preso quando, nel 2009, abbiamo pubblicato il nostro primo libro bianco e, ancora, 
quando, nel 2011, abbiamo iniziato a mettere a disposizione online le informazioni 
raccolte, sul sito cronachediordinariorazzismo.org: raccontare il razzismo quotidiano, 
caso per caso, giorno per giorno, tentando di restituire umanità e memoria alle donne 
e agli uomini che lo subiscono sulla propria pelle, spesso ridotti a un nome e a un co-
gnome citati in una breve notizia di cronaca locale, senza che sia riconosciuta la natura 
discriminatoria delle violazioni subite. 

Lo abbiamo fatto per dodici anni con l’obiettivo di squarciare il muro di negazioni, 

http://www.cronachediordinariorazzismo.org
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omissioni e rimozioni1, che per troppo tempo ha inibito il dibattito pubblico italiano 
sulle discriminazioni e le violenze xenofobe e razziste, trattate puntualmente e siste-
maticamente come atti di follia, individuali e isolati. 

Il numero 7.426 ci serve, dunque, innanzitutto a questo: a ricordare che la xenofobia 
e il razzismo, lungi dall’essere fenomeni straordinari e estemporanei, imputabili a indi-
vidui solitari, sono radicati nel nostro paese da molto tempo e fanno parte di un con-
testo, sono cioè fenomeni sociali, strutturali, ordinari e sistemici, in cui giocano un ruolo 
centrale gli attori collettivi: le istituzioni, i partiti e gli operatori dei media, innanzitutto. Il 
razzismo istituzionale è quello che da sempre attrae la nostra attenzione, nella convin-
zione che da esso discendano in gran parte le forme di razzismo mediatico e popolare2. 

Una premessa metodologica
Per organizzare il nostro lavoro, abbiamo innanzitutto condiviso una definizione 

di razzismo, indicando con questo termine “ogni teoria, ideologia, idea, atteggiamento, 
dichiarazione, atto e comportamento che hanno la finalità di legittimare, incitare, isti-
gare o compiere discriminazioni, abusi, molestie, minacce, violenze verbali o fisiche 
nei confronti di individui o di gruppi assumendo a pretesto la loro origine nazionale 
o etnica, le convinzioni e pratiche religiose oppure il genere, l’età, i tratti somatici, 
l’orientamento sessuale, lo stato di abilità, la differenza culturale reale o presunta”3. 
Abbiamo, quindi, ristretto il nostro ambito di osservazione al razzismo che colpisce 
a livello individuale o di gruppo i cittadini di origine straniera in ragione della loro 
nazionalità o origine nazionale ed etnica, delle loro convinzioni e pratiche religiose, 
dei loro tratti somatici, dei loro costumi, delle pratiche culturali, dei sistemi di valori e 
credenze, diversi da quelli maggioritari o presunti tali.

A partire da questa definizione, abbiamo ideato e strutturato il database online che 
consente di isolare le discriminazioni, le violenze verbali e fisiche, i danneggiamenti 
che hanno una matrice xenofoba e razzista, per offrire una breve descrizione dell’ac-
caduto e alcune informazioni di base (la data e il luogo del fatto, la fonte delle infor-
mazioni). Molte altre informazioni vengono raccolte, ma non riusciamo a rilevarle in 
tutti i casi: il movente e l’ambito della discriminazione, i profili delle vittime e degli 
aggressori (età, nazionalità), il carattere individuale o collettivo dell’atto/comporta-
mento; l’eventuale appartenenza politica degli aggressori.

1  Si tratta di vere e proprie strategie comunicative che strutturano e sedimentano le parole del 
razzismo come spiega bene G. Faso,“La lingua del razzismo: alcune parole chiave”, in G. Naletto 
(a cura di), Rapporto sul razzismo in Italia, Manifestolibri, Roma 2009, pp. 29-36.
2  Sul carattere sistemico del razzismo Annamaria Rivera si è soffermata in tutte le sue opere, 
ricordiamo qui: A. Rivera, Regole e roghi, Dedalo, Bari 2009 e il recente A. Rivera, Razzismo. Gli 
atti, le parole, la propaganda, Dedalo, Bari, 2020.
3  Si veda: G. Naletto (a cura di), cit. pag.141.
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L’osservazione viene svolta grazie a un monitoraggio quotidiano della stampa e delle 
segnalazioni ricevute online da parte delle vittime, dei testimoni o di altre associazioni. 
Negli ultimi anni, un’ulteriore fonte di informazione, utilizzata con la dovuta prudenza, 
è offerta dalle diverse reti dei social networks.

Pur potendo fondarsi su un sistema di fonti ormai consolidato, il lavoro di mo-
nitoraggio è influenzato da fattori interni ed esterni. Il tempo dedicato, la maggiore 
attenzione prestata a specifiche forme di razzismo in alcune fasi4, l’andamento va-
riabile dell’informazione mediatica (che alterna periodi di sovra-rappresentazione a 
momenti di totale rimozione delle discriminazioni e delle violenze razziste), la limita-
zione dell’accesso agli archivi di alcuni quotidiani, soprattutto di quelli locali, possono 
condizionare gli esiti del nostro lavoro.

Per tutte queste ragioni il nostro database è concepito come un archivio della 
memoria delle discriminazioni e delle violenze razziste. Non è una banca dati da cui 
possano essere estrapolati dati per produrre elaborazioni rappresentative dal punto di 
vista statistico. 

Sarebbe semplice osare un’interpretazione quantitativa, come molti fanno, anche 
basandosi su una mole di informazioni di molto inferiore a quella di cui noi dispo-
niamo, ma non sarebbe corretto sul piano deontologico. Ciò che più modestamente 
possiamo proporre è un racconto ragionato di quella parte di razzismo quotidiano che 
riusciamo a documentare. 

Lo facciamo, in questa seconda parte del libro bianco, a partire da una breve ricostru-
zione del razzismo politico e istituzionale e di ventidue cronache di ordinario razzismo, 
scelte non certo perché più importanti o rilevanti di altre, ma seguendo due fili conduttori. 

Il primo è quello che cerca di evidenziare come, a differenza di undici anni fa, 
quando abbiamo pubblicato il nostro primo libro bianco, alcuni dei fatti di razzismo 
più gravi abbiano avuto un seguito giudiziario, anche in ambito penale. Ci sembra in-
fatti utile ricostruire le motivazioni che hanno indotto i giudici a riconoscere di volta 
in volta il carattere discriminatorio, xenofobo o razzista delle violazioni compiute.

In altri casi, l’obiettivo è quello di esemplificare la complessità e la pluralità delle 
interazioni che possono svilupparsi tra la violenza fisica e quella verbale, il dibattito 
politico, mediatico e virtuale e i concreti comportamenti sociali, le esternazioni isti-
tuzionali e l’informazione dei media mainstream, le scelte editoriali e l’orientamento 
dell’opinione pubblica. La tendenza a concentrare, talvolta in modo retorico, l’atten-
zione sui discorsi razzisti molto più che sulle violenze fisiche, ci spinge a riportare in 
evidenza la stretta complementarietà tra le parole e i fatti che caratterizza molte discri-
minazioni e violenze razziste avvenute nell’ultimo decennio.

4  Abbiamo dedicato lavori specifici all’analisi della propaganda razzista nel 2014, delle proteste 
contro l’accoglienza nel 2017, delle discriminazioni istituzionali nel 2018, dell’hate speech di natura 
politica nel 2019.
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2008-2011: la legittimazione normativa della xenofobia e del razzismo
La prima fase è quella che coincide con l’entrata in carica del Governo Berlusconi 

IV5 che, con il pacchetto sicurezza di maroniana memoria, inaugura a tutti gli effetti 
quello che nel 2009 abbiamo definito un processo di legittimazione istituzionale e nor-
mativa delle discriminazioni e del razzismo. Il “pacchetto Maroni” riprende il dise-
gno avviato nel 2002 con l’approvazione della Legge n. 189, meglio nota come “legge 
Bossi-Fini”, ma, con norme fortemente simboliche, come quella che introduce il reato 
di ingresso e soggiorno illegale e quella che prevede un’aggravante della pena per i reati 
compiuti da cittadini stranieri senza documenti, opera con maggiore nettezza la scelta 
di trattare la condizione giuridica dello straniero con un “diritto speciale” declinato 
con disposizioni inerenti alla sicurezza pubblica6. Il pacchetto sicurezza (come avverrà 
purtroppo di nuovo in anni più recenti), oltre a intervenire in molti aspetti della vita 
del cittadino straniero, è un insieme di norme “manifesto” che hanno il fine precipuo 
di trasmettere un messaggio politico e culturale preciso all’opinione pubblica: quello 
della volontà di restringere, comprimere, sacrificare i diritti dei cittadini stranieri per 
favorirne in tutti modi il respingimento, l’espulsione, l’esclusione. Il messaggio è quello 
della “tolleranza zero” dell’immigrazione “irregolare”, ma anche del rifiuto istituzio-
nale dello straniero in quanto tale, esplicito e programmato a tutti i livelli. L’attivismo 
creativo di molti sindaci, trasformati in “sceriffi” dalla legge n. 94/2009, che estende i 
loro poteri proprio in materia di sicurezza urbana, declina le politiche del rifiuto a livel-
lo locale7. Tra il 9 agosto 2008 e il 9 marzo 2009, Anci censisce più di 600 ordinanze 
emesse dai Comuni in questo ambito. Si tratta, in molti casi, di quello che Bontempelli 
ha definito il “versante grottesco del razzismo”8, che purtroppo assume presto un 
volto meno bizzarro, limitando l’accesso dei cittadini stranieri a molte prestazioni di 
welfare o procedendo allo sgombero di decine di campi rom, senza predisporre solu-
zioni abitative alternative. Solo per riportare alcuni esempi, restringono l’accesso dei 
cittadini stranieri ai sussidi alla natalità, i comuni di Brescia, Palazzago, Adro, Latisana, 
Tradate e la Regione Lombardia; i sussidi straordinari di disoccupazione, il comune di 
Villa D’Ogna; i contributi economici per le famiglie a basso reddito, il comune di Mila-
no; l’accesso dei bambini stranieri ai servizi per l’infanzia, i comuni di Adro, Ciampino, 
Montecchio Maggiore e Goito; i contributi di sostegno alla locazione, i Comuni di 

5  Il Governo Berlusconi IV entra in carica l’8 maggio 2008 e cade il 16 novembre 2011.
6  Per un’attenta ricostruzione del processo di criminalizzazione normativa dello straniero è offerta da 
Angelo Caputo nel nostro primo libro bianco. Si veda: A. Caputo, “Immigrazione e politiche del 
diritto: dal testo unico del 1998 ai recenti interventi sulla sicurezza”, in G. Naletto, cit., pp. 97-104.
7  Proprio la scelta di accrescere i poteri dei sindaci in materia di sicurezza urbana accomuna 
questo e i pacchetti sicurezza successivi adottati per iniziativa degli ex Ministri dell’Interno 
Minniti (2017) e Salvini (2018-2019).
8  Si veda S. Bontempelli, “Ordinanza pazza. I Sindaci e il versante grottesco del razzismo”, in G. 
Naletto, cit., pp. 113-122.
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Alzano Lombardo, Adro, Majano, e la Regione Friuli-Venezia Giulia9. 
È in questo contesto di legittimazione politica e istituzionale del razzismo, as-

secondata da una rappresentazione mediatica dello straniero che associa in questo 
periodo in forma preponderante il fenomeno dell’immigrazione a quello della cri-
minalità10, che si collocano, ad esempio, il pogrom di Ponticelli, l’omicidio di Abdul 
Guibre a Milano11, la strage mafiosa di Castel Volturno, il pestaggio istituzionale di 
Emmanuel Bonsu12, lo scempio mediatico dei “mostri” poi risultati innocenti della 
violenza della Caffarella13, gli spari contro i braccianti di Rosarno14, l’attentato incen-
diario a Navtej Singh15, il suicidio di Nourredine Adnane a Palermo16 e l’omicidio di 
Imad El Kaalouli17.

9  Si veda per un approfondimento: I. Traina, “Discriminazioni e accesso al welfare: la giurispru-
denza di merito”, in Lunaria (a cura di), Cronache di ordinario razzismo. Secondo libro bianco sul 
razzismo in Italia, Edizioni dell’Asino, Roma 2011, pp. 82-91. Una ricognizione più recente su 
questa materia è contenuta in: A. Guariso, “Stranieri e accesso alle prestazioni sociali. Norma-
tiva europea e nazionale. Schede pratiche”, Asgi, 2008, disponibile qui: https://www.asgi.it/
wp-content/uploads/2018/02/Stranieri-e-accesso-alle-prestazioni-sociali.pdf.
10  Si veda il contributo di Paola Barretta nella Parte 1.
11  Abdul Guibre, 19 anni, viene ucciso a colpi di spranga dai proprietari di un bar, padre e figlio, in 
via Zuretti il 14 settembre 2008 a Milano. Il ragazzo sarebbe entrato nel bar con due amici e avrebbe 
rubato un pacco di biscotti. I gestori del bar lo inseguono per strada e lo colpiscono ripetutamente 
alla testa. Vengono condannati per omicidio volontario aggravato, ma l’aggravante razzista è stata 
esclusa subito dagli inquirenti, nonostante alcuni testimoni abbiano parlato di insulti razzisti rivolti al 
ragazzo nel corso dell’aggressione. Si vedano: G. Faso, “L’uccisione di Abdul Guibre”, in G. Naletto, 
cit., pp. 72-74, e un aggiornamento pubblicato sul nostro sito: “Non futili biscotti”, disponibile qui: 
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/non-futili-biscotti/.
12  Si vedano più avanti le schede dedicate alla ricostruzione della prima condanna per strage 
mafiosa razzista e al lungo iter giudiziario che ha seguito l’aggressione di Emmanuel Bonsu.
13  Il 14 febbraio 2009, nei pressi del Parco della Caffarella, una giovane quattordicenne viene 
violentata da due uomini. Immediatamente viene lanciata una caccia a due cittadini dell’Est. Due 
giovani rumeni sono arrestati e i loro volti sono sbattuti in prima pagina. Risulteranno innocenti 
e scarcerati circa un mese dopo. Per una ricostruzione si veda: G. Naletto, “La violenza della 
Caffarella”, in G. Naletto, cit., pp. 83-87.
14  Ne parliamo più avanti in una scheda curata da Veronica Iesué.
15  Navtej Singh, cittadino indiano di 35 anni, viene prima insultato, poi picchiato, quindi incen-
diato a Nettuno nella notte tra il 31 gennaio e il 1° febbraio 2009, mentre si trova disteso su una 
panchina della stazione ferroviaria. Gli autori sono tre giovani di 16, 19 e 29 anni. Si veda: P. 
Andrisani, “La violenza subita da Navtej Singh”, in Naletto G., cit., pp. 79-82.
16  Nourredine Adnane, venditore ambulante di 27 anni, si dà fuoco a Palermo il 16 febbraio 
2011 dopo l’ennesima richiesta di spostarsi effettuata da un vigile. La licenza di vendita in suo 
possesso non lo autorizza a vendere nel luogo in cui si trova, ma Nourredine ha già ricevuto tre 
verbali nella settimana precedente e, secondo alcuni testimoni, è stato letteralmente perseguitato 
dai vigili. Si veda: “Il suicidio di Nourredine Adnane”, in Lunaria (a cura di), Cronache di ordinario 
razzismo. Secondo libro bianco sul razzismo in Italia, Edizioni dell’Asino, Roma 2011, pp. 156-157.
17  Imad El Kaalouli, viene ucciso il 28 giugno 2011 a Desenzano del Garda da alcuni colpi di pistola 
sparati dal suo ex datore di lavoro, il proprietario di un ristorante. Imad si era recato lì con una consulente 

https://www.asgi.it/wp-content/uploads/2018/02/Stranieri-e-accesso-alle-prestazioni-sociali.pdf
https://www.asgi.it/wp-content/uploads/2018/02/Stranieri-e-accesso-alle-prestazioni-sociali.pdf
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/non-futili-biscotti/
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Il razzismo “diplomatico” del Governo Monti18

L’insediamento del Governo Monti apre una nuova fase: quella che potremmo 
definire del razzismo istituzionale “diplomatico”. Nell’Italia che conosce il culmine degli 
effetti economici e sociali della grande crisi globale iniziata nel 2008, i limiti strutturali 
del modello di sviluppo del Belpaese, da un lato, e le ricette di austerità imposte dall’U-
nione Europea, dall’altro, spingono le politiche economiche, la questione del debito 
e la priorità del contenimento del deficit pubblico al centro dell’agenda politica. La 
crescita repentina degli arrivi di migranti via mare registrata nel 2011 si ferma tempo-
raneamente (nel 2012, arrivano sulle coste italiane solo poco più di 13mila migranti) e 
riprende soprattutto a partire dall’autunno 201319. 

L’insieme di queste circostanze contribuisce a spostare il tema delle migrazioni e 
quello della sicurezza ai margini del dibattito pubblico, almeno fino all’insediamento 
del nuovo Governo Letta nell’aprile 2013, e a derubricare il tema del razzismo a feno-
meno “marginale”. Il Governo tecnico segna una cesura rispetto a quello che l’ha pre-
ceduto, sul piano della retorica pubblica, meno aggressiva e sicuramente più corretta 
quando si occupa dei cittadini stranieri e delle minoranze. Ma la correttezza formale 
non è accompagnata da iniziative significative sul piano normativo, se si eccettua l’en-
nesimo provvedimento di regolarizzazione adottato nel 2012, il cui carattere selettivo 
conferma l’impianto delle politiche migratorie adottate in precedenza.

È per primo il Governo Monti ad archiviare la proposta di riforma della legge sulla 
cittadinanza consegnata alla Camera nel marzo 2012, ed è lo stesso Premier a metterla 
in un cassetto affermando che la sua discussione comporterebbe dei rischi per la sta-
bilità della maggioranza, lasciando che la propaganda della Lega Nord e dei quotidiani 
a questa vicini condizioni pesantemente il dibattito pubblico sull’argomento. È lo 
stesso governo a presentare ricorso in appello contro la decisione dei giudici milanesi 
che danno ragione a Asgi e a Avvocati per niente in merito a un ricorso presentato 
contro l’esclusione dei giovani stranieri dalla partecipazione al Servizio Civile Nazio-
nale20. Non sono nemmeno evitate le violazioni da parte delle Forze dell’ordine. Tra le 
più gravi, ricordiamo quanto denunciato il 17 aprile 2012 da Francesco Sperandeo in 

del lavoro per rivendicare le sue spettanze, dopo che era stato interrotto il rapporto di lavoro. Si veda: 
“L’omicidio di Imad El Kaalouli, in Lunaria (a cura di), Cronache di ordinario razzismo. Secondo libro 
bianco sul razzismo in Italia, Edizioni dell’Asino, Roma 2011, pp. 169-170.
18  Il Governo Monti entra in carica il 16 novembre 2011 e termina il suo mandato il 20 aprile 2013.
19  I dati sugli arrivi dei migranti via mare sono pubblicati dal Ministero dell’Interno nel Cruscotto 
Statistico Giornaliero. Sono mantenute disponibili online solo le annualità più recenti, a questo link: 
http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/it/documentazione/statistica/cruscotto-
statistico-giornaliero.
20  Per la ricostruzione della tortuosa vicenda del Servizio Civile Nazionale, si veda: S. Chiodo, 
“Servizio (in)civile”, in Lunaria (a cura di), Cronache di ordinario razzismo. Terzo libro bianco sul 
razzismo in Italia, Lunaria, 2014, pp.195-199.

http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/it/documentazione/statistica/cruscotto-statistico-giornaliero
http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/it/documentazione/statistica/cruscotto-statistico-giornaliero
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merito a due migranti destinati al rimpatrio, immobilizzati, incerottati e mascherati su 
un volo di linea21, il fermo particolarmente violento effettuato contro un rifugiato so-
malo a Roma22, e, soprattutto, il suicidio di Alina Bonar Diachuk a soli 32 anni di età23.

Il razzismo urlato arma vincente delle destre
La propaganda razzista torna ad avere un ruolo di primo piano dopo le elezio-

ni politiche del 2013 e l’insediamento del Governo Letta24. Non casualmente sce-
glie due donne per esercitare tutta la sua virulenza. Cecile Kyenge, prima ministra 
nera della Repubblica, e Laura Boldrini, eletta a Presidente della Camera, sono 
i bersagli prescelti: l’una per la sua origine straniera e il colore della pelle, l’altra 
colpevole di essere stata per molti anni la portavoce dell’Unhcr per il Sud-Europa. 
I continui attacchi verbali contro di loro aprono il varco alla propagazione disini-
bita delle retoriche violente, sessiste, xenofobe e razziste che negli anni successivi 
sembra non conoscere limiti. 

Nell’anno in cui gli arrivi dei migranti via mare tornano a crescere e si moltipli-
cano le stragi, la visita di Papa Francesco a Lampedusa del 9 luglio scuote il mondo 
dei media e restituisce solo temporaneamente un po’ di correttezza e di umanità a un 
discorso pubblico sulle migrazioni ancora una volta appiattito sul cinico conteggio 
degli arrivi25. Una scossa che purtroppo dura molto poco. La data del 3 ottobre e la 

21  Il 17 aprile 2012, Francesco Sperandeo, giovane film-maker, si imbarca sul volo Alitalia Roma-
Tunisi delle ore 9.20. Giunto sull’aereo, nota la presenza di due cittadini algerini, accompagnati da 
agenti della Polizia in borghese. I due migranti sono seduti separati, in fondo all’aereo, immobiliz-
zati mani e piedi con delle fascette in velcro, imbavagliati con del nastro adesivo da pacchi marrone 
sulla bocca, coperto da una mascherina sanitaria. Alla richiesta di informazioni, sia gli assistenti di 
volo che gli agenti della Polizia di Stato rispondono intimando a Sperandeo di mettersi a sedere, 
rassicurandolo sulla “normalità” dell’operazione in corso. Il giovane riesce, tuttavia, a scattare di 
nascosto una fotografia e la pubblica immediatamente su Facebook.
22  Il 10 luglio 2012 a Roma, nel quartiere San Lorenzo, quattro carabinieri in borghese fermano 
un ventiduenne somalo, rifugiato politico, chiedendo le sue generalità senza mostrare nessun 
tesserino di riconoscimento. Al suo rifiuto, i militari cercano di ammanettarlo per portarlo in 
caserma, poi lo bloccano contro una saracinesca, mentre le sue urla attirano in pochi minuti l’at-
tenzione di molti residenti e passanti che chiedono di lasciarlo andare. Il giovane, riverso per terra, 
inizia a tremare e viene colto da un attacco epilettico. Un’ambulanza lo trasporta in ospedale. 
Secondo il referto medico, ha subito un trauma cranico e una contusione al torace e al gomito 
sinistro: la prognosi è di quindici giorni. Il fatto è documentato da un video pubblicato da alcuni 
testimoni sul sito del Corriere della Sera.
23  Il 16 aprile 2012, Alina, cittadina ucraina di 32 anni, si suicida nel commissariato di Villa 
Opicina, piccola frazione vicino Trieste, legando una corda al termosifone della cella in cui è stata 
rinchiusa a chiave due giorni prima. Si veda più avanti, la scheda di Paola Andrisani dedicata alla 
ricostruzione dell’intera vicenda.
24  Il Governo Letta entra in carica il 28 aprile 20013 e termina il 22 febbraio 2014.
25  Si veda D. Zola, “Il papa va a Lampedusa”, in Lunaria (a cura di), Cronache di ordinario 
razzismo. Terzo libro bianco sul razzismo in Italia, Lunaria, 2014, pp.140-143.
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morte di 366 migranti naufragati su un peschereccio a sud della Baia dei Conigli di 
Lampedusa, restano scolpite nella memoria e rappresentano simbolicamente l’inizio 
di quella crisi politica dell’Europa che raggiungerà il suo culmine negli anni successivi, 
proprio a partire dalle politiche migratorie e sull’asilo26. L’inaugurazione della missio-
ne di ricerca e soccorso Mare Nostrum è l’unica risposta pubblica, tutta italiana, che 
cerca di fermare le stragi. Dura un anno, poi viene chiusa nell’ottobre 2014 dal nuovo 
Governo Renzi27. Intanto, solo due mesi e mezzo dopo quella tragedia inenarrabile, fa 
il giro del mondo il video di un telefonino che riprende nel CPSA dell’isola i migranti 
in piedi, nudi, all’aperto in pieno inverno, esposti al getto di una pompa per quello che 
sarà presentato come un “trattamento anti-scabbia”28.

L’aumento delle persone soccorse trova un sistema di accoglienza impreparato a 
farvi fronte che evidenzia le sue criticità, soprattutto a partire dal 2014, anno in cui si 
svolgono anche, nel mese di maggio, le elezioni europee, precedute da una campagna 
elettorale che vede le migrazioni tra i temi al centro del dibattito e, naturalmente, 
della propaganda xenofoba delle destre: i temi dell’invasione, della sicurezza sanitaria, 
dell’islamofobia e della insostenibilità dei costi delle migrazioni sono al centro della 
loro campagna elettorale. Il risultato delle elezioni sarà meno favorevole alle destre di 
quanto temuto, ma l’euroscetticismo, la xenofobia e il razzismo riusciranno a domina-
re il dibattito pubblico negli anni successivi. 

Proprio facendo leva sulle disfunzioni e i casi di cattiva gestione dell’accoglien-
za, la Lega Nord ha la possibilità di uscire dall’isolamento temporaneo, dovuto agli 
scandali che hanno travolto i suoi vertici, e di conquistare progressivamente spazio e 
visibilità mediatica e politica. Tutto il 2014 è attraversato da una campagna ossessiva 
e martellante contro il sistema di accoglienza che vede accompagnare le dichiara-
zioni stampa dei leader nazionali con azioni dimostrative organizzate a livello locale 
da parte di Casa Pound e Forza Nuova. Il 12 luglio, il leader della Lega Nord fa una 
visita spettacolare al Cara di Mineo per chiederne la chiusura29; nel mese di dicem-

26  Si veda G. Caldiron, “Non solo euroscettici. Nell’Europa della crisi, la xenofobia mette radici 
nelle urne”, in Lunaria (a cura di), Cronache di ordinario razzismo. Terzo libro bianco sul razzismo 
in Italia, Lunaria, 2014, pp. 23-31.
27  Il Governo Renzi entra in carica il 22 febbraio 2014 e termina il 12 dicembre 2016.
28  Le immagini vengono diffuse da Valerio Cataldi il 16 dicembre 2013 nel servizio “Docce 
antiscabbia”, realizzato per il TG2; sono state girate dal fratello di un migrante ospitato nel 
centro, recatosi sull’isola per cercarlo. Il video è ancora reperibile qui: https://www.youtube.com/
watch?v=caoJKYWnQQM.
29  La visita è annunciata alla stampa e comunicata con una serie di post su Facebook. Gli “argo-
menti” utilizzati per chiedere la chiusura del centro ricorreranno in modo martellante nel corso 
delle visite effettuate in vari centri: “Pazzesco! 400 villette, con giardino davanti e dietro e parabole 
sui tetti. Così gli italiani mantengono 4.000 IMMIGRATI che, anche oggi, bivaccano nel Centro 
di Accoglienza di Mineo (Catania)”; “Sempre dentro il Centro di Mineo ci sono “negozi” di foto-
grafia, servizi wi-fi, ristoranti. Varranno anche per loro gli Studi di Settore?”; “Aria condizionata 

https://www.youtube.com/watch?v=caoJKYWnQQM
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bre, Forza Nuova espone striscioni e manifesti contro il business dell’accoglienza a 
Palermo, Udine e Gorizia e incoraggia proteste come quella rivolta contro un centro 
di accoglienza per minori a Tor Sapienza nel novembre 201430; CasaPound affigge 
manifesti dello stesso tenore a Bari. Le notizie stampa relative all’indagine su Mafia 
Capitale, diffuse nel dicembre 2014, offrono un’ulteriore opportunità per attaccare 
il sistema di accoglienza pubblico31. È grazie a questi mesi di nuova visibilità (e le-
gittimità) riconquistata che, il 15 febbraio 2015, Matteo Salvini può ufficializzare 
l’obiettivo di trasformare la Lega Nord in un partito nazionale, grazie all’alleanza 
con i movimenti di estrema destra del centro e del sud, in primo luogo CasaPound 
e Forza Nuova. 

Da questo momento in poi, la visibilità mediatica degli esponenti della Lega 
Nord (che fanno audience) sarà in continua ascesa. Quel “I rom sono la feccia 
della società” ripetuto più volte in mezzo agli applausi del pubblico da un euro-
parlamentare della Lega Nord, nel corso di una trasmissione televisiva di grande 
diffusione, il 2 marzo 2015, esemplifica come il discorso razzista possa facilmente 
essere ostentato e rivendicato pubblicamente32. Proprio l’ostentazione sarà la ci-
fra degli atti e dei comportamenti degli anni successivi, condivisa da personaggi 

e palme in giardino. Questo per chi sbarca. E per gli italiani?”, “Centro di Accoglienza di Mineo, 
campi giochi per i bambini. Se penso a come sono ridotti i giochi in alcuni giardini pubblici di 
Milano, mi incazzo”; “Mercati abusivi all’interno del Centro. Si vende di tutto, chissà se l’obbligo 
del Bancomat vale anche per loro... Due casse per la frutta di plastica nera diventano invece un 
improvvisato banco per la vendita di sigarette di contrabbando. Immigrati subito “ambientati” in 
Italia... Sigarette di contrabbando in vendita senza problemi”; “Cuffie, IPod e telefonini ultimo 
modello. Ai “poveri immigrati”, che hanno libera uscita dal Centro dalle 8 alle 20, non manca 
niente”. Salvini tornerà a Mineo il 16 marzo 2015 e poi da ministro il 9 luglio 2019 per ostentare 
l’obiettivo raggiunto. La vicenda di Mineo è singolare: la sua chiusura è richiesta dal movimento 
antirazzista sin da quando è stato aperto da un altro ministro leghista, Maroni, nel 2011. Per otto 
anni, la richiesta rimane inascoltata da parte di tutti i governi, nonostante la gestione del centro 
sia oggetto di diverse indagini. Sinché Salvini non decide di farne il simbolo della sua propaganda 
contro gli immigrati.
30  Ne parliamo più avanti in una scheda curata da Veronica Iesué.
31  Sulla vicenda di Mafia Capitale si veda Lunaria (a cura di), Il mondo di dentro. Il sistema per 
richiedenti asilo e rifugiati a Roma, 2016, disponibile qui: http://www.lunaria.org/wp-content/
uploads/2016/10/Il_mondo_di_dentro.pdf
32  L’europarlamentare è Gianluca Buonanno, ospitato in studio nel corso di una puntata di 
Piazza Pulita. La frase citata viene pronunciata più volte nel corso dell’interlocuzione con Dijana 
Pavlovic, attrice e attivista serba Rom. A seguito di un ricorso antidiscriminazione promosso da 
Naga e Asgi, Buonanno è stato condannato, nell’aprile 2016, per molestia dal Tribunale di Milano. 
Il giudice ha riconosciuto che associare il termine “feccia” all’etnia Rom “non solo è grandemente 
offensivo e lesivo della dignità dei destinatari, ma assume altresì un’indubbia valenza discrimina-
toria”. Per una ricostruzione dettagliata dell’accaduto si veda: G. Naletto, “Piazza Pulita: la ricerca 
di audience apre un varco al razzismo”, in Lunaria (a cura di), Cronache di Ordinario Razzismo. 
Quarto libro bianco sul razzismo in Italia, 2017, pp. 86-91.

http://www.lunaria.org/wp-content/uploads/2016/10/Il_mondo_di_dentro.pdf
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istituzionali, testate giornalistiche e comuni cittadini, con la complicità sempre più 
determinante della rete33.

L’incapacità dell’Unione Europea di trovare un accordo di reale ed effettiva colla-
borazione tra gli stati membri, da un lato, e un sistema mediatico che offre una visibi-
lità crescente al discorso pubblico contro i migranti, creano un terreno favorevole per 
l’involgarimento e la polarizzazione del dibattito pubblico e il radicamento popolare 
dell’intolleranza e del razzismo, solo per poche settimane attenuati dall’immagine del 
corpo del piccolo Aylan, ritrovato sulla spiaggia di Bodrum il 3 settembre 2015. Lo 
slogan Welcome che si diffonde in Italia e in Europa, mentre migliaia di persone per-
corrono la Rotta Balcanica, trova presto il suo contraltare italiano nel Refugees not wel-
come scritto sugli striscioni esposti da Forza Nuova in varie città nel 201634, e ripreso 
da CasaPound nel 201735. 

Le loro iniziative sono in genere poco partecipate, ma fanno molto rumore e la-
sciano una lunga scia di intolleranza nell’opinione pubblica: solo nel 2016, le proteste 
locali più o meno spontanee, organizzate contro i progetti di accoglienza, sono più di 
210 in tutto il paese36. D’altra parte, l’Agenda europea sulle migrazioni non scioglie i 
conflitti esistenti tra i paesi del Sud, dell’Est e del Nord Europa. La “soluzione” pre-
scelta è ancora una volta quella sicuritaria sancita il 18 marzo 2016, con un accordo 
di cooperazione con la Turchia che, in coerenza con la strategia europea di esternaliz-
zazione del diritto di asilo, blocca una gran parte di richiedenti asilo siriani al di fuori 
dell’Unione Europea e riesce a frenare la Rotta Balcanica, ma non quella del Mediter-
raneo Sud-Occidentale. In questo clima, ormai profondamente polarizzato, si colloca 
l’omicidio di Emmanuel Chidi Namdi, richiedente asilo nigeriano di 39 anni, ucciso a 
Fermo il 5 luglio 2016 da Amedeo Mancini, ultrà di estrema destra37. 

33  Alcuni giornali non si limitano a mettere in vetrina le dichiarazioni politiche più stigmatizzanti, 
ma fungono da volano della disinformazione e della propagazione dell’intolleranza. Basti solo 
ricordare i titoli di alcune prime pagine di Libero (“Macellai islamici” e “Bastardi islamici” del 
gennaio 2015) o del Giornale (“Cacciamo l’Islam da casa nostra” del marzo 2016) o gli esempi di 
istigazione alla violenza (“Reagire con violenza” di Libero dell’aprile 2017).
34  A Genova il 4 febbraio 2016, a Verona il 29 agosto 2016, a Monza il 6 settembre 2016, a Atessa 
(CH) il 19 febbraio 2016.
35  Ad esempio, a Barletta il 19 luglio 2017 e a Vercelli il 28 luglio 2017.
36  Il rifiuto si esprime in forme diverse: con semplici dichiarazioni verbali di rilievo pubblico, con 
gli strumenti della propaganda (manifesti, striscioni, volantini) fino ad arrivare all’organizzazione 
di iniziative pubbliche (petizioni, lettere aperte, manifestazioni). Si veda: Lunaria (a cura di), Acco-
glienza. La propaganda e le proteste del rifiuto. Le scelte istituzionali sbagliate, 2017, disponibile qui: 
http://www.lunaria.org/wp-content/uploads/2017/03/0FOCUS1_DEFINITIVO_13marzo.pdf.
37  Si veda per un approfondimento: S. Chiodo, “L’omicidio di Fermo”, in Lunaria (a cura di), 
Cronache di Ordinario Razzismo. Quarto libro bianco sul razzismo in Italia, 2017, pp. 175-180.

http://www.lunaria.org/wp-content/uploads/2017/03/0FOCUS1_DEFINITIVO_13marzo.pdf
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Dalla criminalizzazione della solidarietà al razzismo istituzionale  
proclamato
«Da tempo ho un’idea: sfatare il tabù che le politiche di sicurezza siano “par excellence” 

di destra. È vero che spesso un impulso securitario nella società e nell’opinione pubblica 
produce uno spostamento a destra dell’elettorato, ma sono da sempre convinto che la sicu-
rezza sia pane per i denti della sinistra. Le moderne politiche di sicurezza sono integrate: 
non solo repressione, come pensano le destre, non solo interventi di recupero sociale, come 
riteneva una parte della sinistra. E soltanto una cultura politica di sinistra riformista che 
non semplifica le risposte può mettere in campo il tentativo di una soluzione integrata alla 
domanda di sicurezza». È lo stralcio di un’intervista rilasciata all’Espresso dal nuovo 
Ministro dell’Interno Marco Minniti, il 9 gennaio 2017. È importante ricordarla per-
ché con un’operazione mediatica di grande visibilità il Ministro annuncia una nuova 
stretta sulle politiche migratorie. Lo fa con una scelta fortemente simbolica: soffer-
mandosi sull’idea di sicurezza sociale, patrimonio storico della sinistra, per dichiararne 
il fallimento. E ciò pur ammettendo che di norma le svolte sicuritarie causano “uno 
spostamento a destra dell’elettorato”. Come è noto, questo ennesimo cedimento ide-
ale al sicuritarismo delle destre favorirà, anziché frenarlo, il loro avvento al Governo e 
il passaggio a quello che potremmo definire il “razzismo istituzionale proclamato” del 
suo successore. 

L’anello di congiunzione è dato dalla scelta rivendicata di associare in modo asser-
tivo il fenomeno migratorio alle politiche sulla sicurezza. Il neoministro utilizza una 
retorica apparentemente “responsabile” ed equilibrata, non urlata, e dunque rassicu-
rante, grazie alla promessa di coniugare “severità” e “accoglienza”.

La realtà sarà molto diversa. 
Nel febbraio 2017, il Ministro vara due decreti-legge che riformano la procedu-

ra di protezione internazionale, abolendo il secondo grado d’appello, restringono la 
tutela giurisdizionale dei richiedenti asilo e introducono il lavoro “volontario” per gli 
ospiti dei centri di accoglienza; ripropongono l’ampliamento del sistema dei Centri 
di Identificazione e Espulsione (CIE); stanziano nuove risorse per le operazioni di 
rimpatrio e accrescono i poteri dei sindaci in materia di sicurezza urbana38. 

La cooperazione internazionale viene piegata al blocco dei flussi migratori. Due 
nuovi accordi con i Ministri dell’Interno del Ciad e della Libia, un’intesa con le Tribù del 
Fezzan del Sud della Libia e un Memorandum d’intesa con il Governo libico di riconci-
liazione nazionale di Fayez Mustafa Serraj aspirano ad una maggiore collaborazione nel 

38  I due decreti sono stati convertiti in legge nell’aprile 2017. Si tratta della L. del 13 aprile 2017, 
n. 46, di conversione, con modificazioni, del D.L. del 17 febbraio 2017, n. 13, recante “Disposizioni 
urgenti per l’accelerazione dei procedimenti in materia di protezione internazionale, nonché per il contra-
sto dell’immigrazione illegale” e della L. 18 aprile 2017, n. 48, di conversione con modificazioni del 
D.L. 20 febbraio 2017, n. 14 recante “Disposizioni urgenti in materia di sicurezza delle città”. 
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controllo dei flussi migratori a Nord e a Sud del Paese. Sono inviate quattro motovedet-
te alla Guardia costiera libica e navi della Marina militare in acque libiche a sostegno della 
sorveglianza dei mari e delle frontiere. Un incontro con 13 sindaci libici ha l’obiettivo di 
fortificare i confini del Sud del Paese in cambio di risorse (200 milioni di fonte comu-
nitaria) che si aggiungono a quelle promesse al Niger (50 milioni) allo stesso scopo39. 

Non una parola di condanna giunge dal Ministro quando, il 23 febbraio 2017, due 
donne rom sono rinchiuse a Follonica in una gabbia, derise e filmate, e il video rimbalza 
sulla rete con centinaia di condivisioni e di commenti razzisti40.

Sono, invece, messe sotto ricatto le ONG che prestano soccorso in mare con 
l’imposizione di un Codice di condotta41, legittimando in questo modo la campagna 
di criminalizzazione della solidarietà che le stigmatizza come “taxi del mare”, accusan-
dole di agevolare gli arrivi di migranti e, dunque, di svolgere attività “illegali”. Il tutto 
è supportato da una campagna di comunicazione aggressiva che riesce a rendere ro-
vente un dibattito pubblico già sufficientemente polarizzato e impegnato ad attaccare 
tutti i soggetti della società civile impegnati in interventi di solidarietà. 

È sempre il Governo Gentiloni ad affossare definitivamente la riforma della legge 
sulla cittadinanza. 

Alla fine del 2017, il numero di arrivi di migranti dal Sud del Mediterraneo sarà 
di fatto dimezzato: 23.526 le persone giunte nel mese di giugno, solo 2.268 quelle 
arrivate nel mese di dicembre.

Nemmeno il raid compiuto da Luca Traini a Macerata42 (sei le persone ferite, tutte 
nere), il 3 febbraio 2018, induce il Ministro dell’Interno ad allontanare la propria re-
torica dagli argomenti sicuritari. Al contrario, l’episodio viene definito un’iniziativa 
individuale, da condannare certo, senza però ricondurlo al problema della diffusione 
crescente della xenofobia e del razzismo, né al rilancio spregiudicato delle iniziative 
delle destre estreme nel paese.

Anzi, come abbiamo già ricordato, si tenta di fermare l’organizzazione di una 
manifestazione nazionale antirazzista nella città. Voluto o meno, il risultato è ancora 
una volta quello di delegittimare il movimento antirazzista e le iniziative di solidarietà.

Le elezioni del 4 marzo 2018 sanciscono il successo della Lega Nord e del Movi-

39  Si veda: M. Ludovico, “Minniti rilancia sulla Libia con una dote di 200 milioni”, Ristretti 
orizzonti, disponibile qui: http://www.ristretti.org/Le-Notizie-di-Ristretti/migranti-minniti-rilancia-
sulla-libia-con-una-dote-di-200-milioni.
40  Si veda: A. Dotti, “Follonica: la gabbia del disprezzo”, in Lunaria (a cura di), Cronache di Ordi-
nario Razzismo. Quarto libro bianco sul razzismo in Italia, 2017, pp. 190-193, e la nuova scheda che 
dedichiamo al caso più avanti, curata da Roberta Salzano.
41  Si veda: G. Naletto, “ONG: il buio in fondo al tunnel”, in Lunaria (a cura di), Cronache di 
Ordinario Razzismo, Quarto libro bianco sul razzismo in Italia, 2017, pp. 119-132.
42  Si veda, come approfondimento, più avanti, la scheda curata da Grazia Naletto.

http://www.ristretti.org/Le-Notizie-di-Ristretti/migranti-minniti-rilancia-sulla-libia-con-una-dote-di-200-milioni
http://www.ristretti.org/Le-Notizie-di-Ristretti/migranti-minniti-rilancia-sulla-libia-con-una-dote-di-200-milioni
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mento 5 Stelle che porta al varo travagliato del Governo Conte 143; ministro dell’In-
terno è Matteo Salvini.

Il nuovo Ministro non perde tempo e attiva subito la sua macchina comunicativa 
a supporto di vari provvedimenti amministrativi e normativi che, nel corso di pochi 
mesi, limitano profondamente i diritti dei richiedenti asilo e dei rifugiati. L’anno di 
entrata in carica del nuovo Ministro si distingue anche come uno degli anni in cui le 
discriminazioni e le violenze razziste contro i neri, di cui si ha notizia, registrano una 
ricorrenza del tutto anomala44.

Portando a termine quanto iniziato dal suo predecessore, il Ministro chiude i porti 
italiani alle navi delle ONG impegnate in missioni Sar; invita i Prefetti, i Questori, la 
Commissione nazionale per il diritto di asilo e i presidenti delle Commissioni territoriali 
a “ridurre i casi di riconoscimento della protezione umanitaria”45. Riorganizza il sistema 
di accoglienza con l’obiettivo di “razionalizzarlo” e di “ridurne i costi”, e approva un 
nuovo schema di capitolato di appalto per la gestione dei centri46. Grazie alla riduzione 
forzosa della domanda di accoglienza, ottenuta con la “collaborazione” della Guardia 
costiera libica, la chiusura di fatto dei porti italiani alle navi che prestano attività di ricerca 
e di soccorso dei migranti in mare e l’espulsione dei titolari di protezione umanitaria dal 
circuito dell’accoglienza, il nuovo capitolato depotenzia la rete di accoglienza diffusa 
gestita dai Comuni (ex SPRAR), riducendone la tipologia dei potenziali beneficiari.

L’ennesimo pacchetto “sicurezza” viene varato con due provvedimenti.
Il D.L. n. 113/2018 viene convertito nella L. 132 il 3 dicembre 2018. Le modifi-

che più rilevanti introdotte dal decreto sono note: abrogazione del permesso per motivi 
umanitari; previsione di permessi “speciali” per cure mediche (di 6 mesi), per calamità 
naturali e per atti di particolare valore civile (di 1 anno), non convertibili in permesso di 
soggiorno per lavoro; estensione delle ipotesi di trattenimento dei richiedenti asilo per 
la verifica dell’identità e della cittadinanza e raddoppio del periodo di trattenimento nei 
CPR da 90 a 180 giorni; indebolimento del sistema di accoglienza ordinario SPRAR (che 

43  Il Governo Conte 1 resta in carica dal 1° giugno 2018 al 5 settembre 2019.
44  Nel 2018, Lunaria documenta un numero decisamente anomalo (132) di violenze fisiche 
di matrice xenofoba e razzista che difficilmente può essere imputata solo alla maggiore visibi-
lità mediatica assicurata dagli organi di stampa interessati ad attaccare il Governo gialloverde. 
Si vedano: Lunaria (a cura di), Il ritorno della razza, 2018, disponibile qui: https://www.luna-
ria.org/wp-content/uploads/2018/06/Focus-N4_ilritornodellarazza.pdf, e Lunaria (a cura di), 
Un’estate all’insegna del razzismo, 2018, disponibile qui: https://www.lunaria.org/wp-content/
uploads/2018/10/FOCUS62018unestateallinsegnadelrazzismo.pdf.
45  Si veda la Circolare Ministeriale del 4 luglio 2018.
46  Si veda: Decreto ministeriale del 20 novembre 2018, “Schema di capitolato di gara di appalto 
riguardante la fornitura di beni e servizi per la gestione e il funzionamento dei centri di prima acco-
glienza”, disponibile qui: http://www.interno.gov.it/it/amministrazione-trasparente/bandi-gara-e-
contratti/schema-capitolato-gara-appalto-fornitura-beni-e-servizi-relativo-alla-gestione-e-funziona-
mento-dei-centri-prima-accoglienza.

https://www.lunaria.org/wp-content/uploads/2018/06/Focus-N4_ilritornodellarazza.pdf
https://www.lunaria.org/wp-content/uploads/2018/06/Focus-N4_ilritornodellarazza.pdf
https://www.lunaria.org/wp-content/uploads/2018/10/FOCUS62018unestateallinsegnadelrazzismo.pdf
https://www.lunaria.org/wp-content/uploads/2018/10/FOCUS62018unestateallinsegnadelrazzismo.pdf
http://www.interno.gov.it/it/amministrazione-trasparente/bandi-gara-e-contratti/schema-capitolato-gara-appalto-fornitura-beni-e-servizi-relativo-alla-gestione-e-funzionamento-dei-centri-prima-accoglienza
http://www.interno.gov.it/it/amministrazione-trasparente/bandi-gara-e-contratti/schema-capitolato-gara-appalto-fornitura-beni-e-servizi-relativo-alla-gestione-e-funzionamento-dei-centri-prima-accoglienza
http://www.interno.gov.it/it/amministrazione-trasparente/bandi-gara-e-contratti/schema-capitolato-gara-appalto-fornitura-beni-e-servizi-relativo-alla-gestione-e-funzionamento-dei-centri-prima-accoglienza
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potrà ospitare solo rifugiati e minori stranieri non accompagnati) ed elezione del sistema 
di accoglienza governativo gestito dalle Prefetture a unico sistema “deputato” a ospitare i 
richiedenti asilo; estensione dell’applicazione del Daspo urbano alle aree in cui si trovino 
anche fiere, mercati e ospedali e aggravamento delle sanzioni previste in materia di blocco 
della libera circolazione. La L. 132 interviene anche a modificare la L. n. 91/1992 sulla cit-
tadinanza, raddoppiando da due a quattro anni i tempi massimi di attesa di risposta dalla 
presentazione della domanda, aumentando il contributo da versare allo Stato per avviare 
la procedura (da 200 a 250 euro) e prevedendo la possibilità di revocare la cittadinanza a 
seguito della condanna definitiva per alcuni reati, inclusi quelli di ordine politico. 

Il D.L. n. 57/2019, entrato in vigore il 15 giugno 2019, viene convertito in legge il 
6 agosto 2019: è pensato ad hoc per fermare definitivamente l’operato delle ONG che 
prestano attività di ricerca e soccorso in mare. La legge attribuisce al Ministro dell’In-
terno il potere di limitare o vietare l’ingresso, il transito o la sosta di navi nel mare 
territoriale per motivi di sicurezza o quando sia compiuto il reato di “favoreggiamento 
dell’immigrazione clandestina”; prevede una sanzione per il comandante della nave 
che va da un minimo di 150mila euro a un massimo di un milione di euro, il sequestro 
della nave e un aumento dei fondi destinati ai programmi di rimpatrio. 

L’inattesa e repentina crisi di Governo nell’agosto 2019 pone fine anticipatamente 
all’operato del ministro della propaganda. Impossibile fare un bilancio, anche parzia-
le, del Governo Conte 2, insediatosi solo il 5 settembre 2019 e per altro costretto a 
confrontarsi con l’emergenza sanitaria del Covid-19. L’entrata in carica della ministra 
“tecnica” dell’Interno Lamorgese, meno propensa alla visibilità mediatica di chi l’ha 
preceduta, contribuisce a liberare il dibattito pubblico istituzionale dai toni discrimi-
natori più aggressivi. L’organizzazione di un Convegno Nazionale sui reati di odio, il 
21 gennaio 2020, in occasione del decennale della nascita di OSCAD (Osservatorio 
per la sicurezza contro gli atti di discriminazione), rappresenta sicuramente una prima 
volta nella storia italiana, molto importante sul piano simbolico e istituzionale. Con la 
nuova ministra, torna anche la trasparenza dei dati sulle persone ospitate nei centri di 
accoglienza, oscurati dai tempi dell’ex Ministro Minniti.

Restano però ancora in vigore le Leggi “Salvini”. Il varo di un nuovo provvedimento 
di emersione del lavoro nero inserito nel decreto “Rilancio” viene deciso solo nel contesto 
dell’emergenza sanitaria e mostra grandissimi limiti. Il Memorandum stretto con la Libia 
nel 2017 è prorogato e non sembra che il Governo voglia a breve accingersi a varare rifor-
me incisive in materia di immigrazione e asilo. 

E mentre l’estate si avvicina, tornano puntuali gli annunci “informati” di migliaia 
di persone in attesa di partire dalla Libia47 e le inquietanti informazioni sulle violazioni 
che colpiscono i migranti lungo la Rotta Balcanica.

47  Il 9 giugno trova grande eco sulla stampa l’annuncio dei servizi segreti di 20mila persone in 
partenza dalla Libia. 
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Dieci anni e più. Punto e a capo?
Nulla è cambiato dal 2009 ad oggi, dunque?
Non esattamente. 
Uno dei principali segnali di cambiamento ci sembra consista nella lenta ma pro-

gressiva sedimentazione di una giurisprudenza antidiscriminatoria, più consolidata in 
ambito civile, ma ormai significativa anche in ambito penale. Pur nella consapevolezza 
che l’ambito giuridico non possa costituire l’unico asse portante di una strategia istitu-
zionale efficace per contrastare il razzismo, è indubbio che il consolidamento di una 
cultura della garanzia delle pari opportunità e del diritto alla non discriminazione passi 
anche dalla sanzione civile e penale delle discriminazioni e delle violenze razziste. Cer-
to, rappresenterebbe un passaggio decisivo la chiusura delle organizzazioni di destra 
che si richiamano esplicitamente al fascismo, teorizzano e praticano la xenofobia e il 
razzismo.

Nel 2009, non esisteva nessuna fonte ufficiale che desse conto delle violenze raz-
ziste perpetrate nel nostro paese. Oggi, sia pure con i limiti connessi a un sistema di 
classificazione inadeguato e alla persistente carenza di un coordinamento istituzionale 
tra le principali autorità competenti, i dati trasmessi da OSCAD (Osservatorio per la 
sicurezza contro gli atti discriminatori) a ODIHR (Office for Democratic Institutions 
and Human Rights dell’OCSE) consentono almeno di avere ogni anno un quadro 
delle denunce dei “reati di odio” tra i quali è possibile disaggregare quelli di matrice 
xenofoba e razzista. E se per molto tempo questi dati sono stati poco divulgati, pro-
prio quest’anno per la prima volta sono stati comunicati ai media.

Sebbene sia ancora poco diffusa la volontà di riconoscere e raccontare il carattere 
strutturale e sistemico del razzismo, in particolare nella sua dimensione istituzionale, e 
la sua stretta connessione con gli indirizzi delle politiche migratorie e sull’asilo, con un 
andamento altalenante, le violenze razziste più gravi hanno ricevuto negli ultimi anni 
un’attenzione maggiore rispetto al passato da parte del mondo dell’informazione.

Persino i principali attori del fluido e sfuggente mondo della rete sono intervenuti 
più volte, su sollecitazione delle istituzioni nazionali ed europee da un lato e degli 
utenti dall’altro, per limitare la diffusione dei messaggi razzisti e xenofobi attraverso i 
propri canali. I risultati sono alterni, ma ci sembra di poter affermare che la rete non 
possa più essere considerato uno spazio “franco” per le offese, gli insulti, le minacce 
e le istigazioni alle violenze razziste.

Il cambiamento decisivo che manca all’appello è purtroppo quello della politica, a 
tutt’oggi incapace di elaborare un progetto di società alternativo a quello neoliberista, 
fondato sul primato degli interessi economici, sull’individualismo, sulla competizione 
e sull’allargamento delle diseguaglianze. 

Eppure, anche l’emergenza sanitaria di questi giorni ci aiuta a ricordare che egua-
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glianza, solidarietà e giustizia sociale sono “utopie necessarie”48, senza le quali è diffi-
cile rispondere davvero ai bisogni sociali più stringenti e, anche per questa via, sradi-
care le radici profonde della xenofobia e del razzismo.

48  Stefano Rodotà usa questa bella definizione nel suo libro Solidarietà. Utopia necessaria, Laterza, 
Bari 2014.
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La giustizia e il razzismo:  
11 casi esemplari
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Colpevole per 24 ore.  
Il linciaggio mediatico di Azouz Marzouk

Paola Andrisani

Era la sera dell’11 dicembre 2006, quando si consumava la mattanza di Erba (CO). 
Quattro i corpi straziati: Raffaella Castagna, il figlio Youssef  di due anni, Paola Galli, 
madre di Raffella, e Valeria Cherubini, una vicina di casa1. Scampato alla furia degli 
assassini per miracolo, solo Mario Frigerio (morto, poi, per cause naturali nel 2014, 
ndr): colui che poi indicherà i colpevoli della strage in Olindo Romano e Rosa Bazzi, 
vicini di casa e residenti al piano terra del palazzo. 

Nel 2011, la Corte di Cassazione (Cass., sez. I, 3.5.2011, dep. 5.9.2011, n. 33070, 
Pres. Chieffi, Est. Caprioglio, ric. Romano)2 rigetta i ricorsi presentati dalle difese di 
Olindo Romano e Rosa Angela Bazzi, già condannati in primo grado dalla Corte d’As-
sise di Como e in secondo grado dalla Corte d’Assise d’appello di Milano a due ergastoli, 
con isolamento diurno per tre anni, per i reati di pluri-omicidio aggravato, incendio (art. 
423 c.p.), violazione di domicilio e reato di porto d’arma fuori dall’abitazione, nonché 
per omicidio e tentato omicidio. La coppia di coniugi viene condannata, quindi, con 
sentenza definitiva.

La cosiddetta “strage di Erba” si configura probabilmente come uno dei “crimini 
più atroci nella storia del nostro Paese”, così come ha dichiarato Massimo Astori, il 
Pubblico ministero che ha indagato per primo sui fatti. Un delitto che ha segnato la 
coscienza dell’opinione pubblica negli anni successivi al giorno della strage, e che ha 
continuato, e continua tutt’oggi, ad animare il dibattito mediatico per quanto riguarda 
le vicende processuali, e non solo.

Questa vicenda si è rapidamente trasformata, attraverso le parole e le immagini 
dei media, in una sorta di “criminality show”, i cui attori principali perdono le carat-
teristiche reali, per vestire i panni di personaggi mediatici, che fanno alzare l’audience 
delle trasmissioni. Ed è così che la strage di Erba entra a pieno titolo in quella che viene 
definita la “geografia della spettacolarizzazione del crimine”3.

Ma facciamo un passo indietro al giorno di quel terribile delitto. 

1  Noi ne avevamo parlato nel nostro primo libro bianco sul razzismo in Italia. Si veda: P. Andri-
sani, “La strage di Erba”, in G. Naletto (a cura di), Rapporto sul razzismo in Italia, Manifestolibri 
Roma 2009, pag. 56-58.
2  Qui il testo completo della sentenza: https://www.penalecontemporaneo.it/upload/cassa-
zione%20erba.pdf.
3  Si veda a questo proposito: M. A. Polesana, Criminality show. Il caso di Erba, Azouz Marzouk e 
la costruzione mediatica del colpevole, Carocci, Roma 2010.

https://www.penalecontemporaneo.it/upload/cassazione erba.pdf
https://www.penalecontemporaneo.it/upload/cassazione erba.pdf


Cronache di ordinario razzismo100

Colpevole per 24 ore. Il linciaggio mediatico di Azouz Marzouk Paola Andrisani

Immediatamente, senza nessun riscontro oggettivo, a poche ore dal delitto, vi è 
già un assassino “designato”: Abdel Fami Azouz Marzouk4, marito e padre di due 
delle vittime, ma soprattutto “lo straniero”, “il musulmano” e “il pregiudicato”. Per 
i media non c’è bisogno di attendere né conferme né verifiche: la “spettacolarità” 
dell’omicidio esige un colpevole, il più velocemente possibile. E dalla ricerca del capro 
espiatorio al processo mediatico, il passo è brevissimo. 

Nessuno sospetta i “brianzoli doc”, Olindo e Rosa, e le accuse iniziali nei con-
fronti di Azouz Marzouk si diffondono grazie all’opera corale dei media. Azouz è, 
di fatto, ricercato dalla polizia, ma non è ancora riconosciuto “colpevole” da nessuna 
fonte ufficiale. Eppure, nelle primissime ore, investigatori e media indicano una sola 
pista. Sarebbero stati sufficienti un rapido controllo telefonico e un po’ di prudenza a 
smontare tutte le accuse5. 

Il Procuratore capo di Como, Alessandro Maria Lodolini, nelle sue dichiarazioni, 
invece di adottare formule di circostanza, dà in pasto ai media una “verità assoluta”: 
«Sospettiamo che l’autore dei delitti sia il marito. Abbiamo buone possibilità di prenderlo». 
Di certo, non è un invito alla cautela.

Dalle 23 in poi di quella tragica notte, è un susseguirsi di titoli e notizie dai toni for-
temente venati di razzismo. Le edizioni notturne dei telegiornali non sono da meno6.

Un caso esemplare, quello di Erba: perché questa volta non sono gli assassini a 
sviare le indagini, ma sono gli inquirenti stessi che prendono un clamoroso abbaglio.

Un abbaglio sufficiente a far sì che, a poche ore dalla tragedia, la notizia non sia 
più quella della strage, ma il problema della presenza immigrata in Italia. Da notizia 

4  Azouz Marzouk, giovane tunisino, proviene da una famiglia benestante. Arriva in Italia nel 
2001, dopo essersi regolarmente imbarcato da Malta su un volo diretto a Roma. A Erba, conosce 
Raffaella Castagna, volontaria presso una comunità di persone diversamente abili. Il 24 marzo 
2003, si sposano con rito civile, e il 6 settembre 2004 nasce Youssef. Il 17 aprile 2005, Azouz 
viene arrestato e condotto al carcere di Como. L’accusa: spaccio e detenzione di sostanze stupe-
facenti. Viene così condannato a una pena detentiva di tre anni e sette mesi. Sconta sedici mesi 
e poi, all’inizio dell’agosto 2006, esce per effetto dell’indulto. Azouz riprende, tuttavia, la vita di 
prima: i continui spostamenti tra Como, Milano e Erba, le prolungate assenze, i viaggi in Tunisia, 
i litigi con Raffaella, che, tuttavia, non lo ha mai abbandonato durante il periodo di reclusione, 
e le discussioni con la famiglia di lei, cui Azouz non era mai piaciuto per il suo essere “sempre 
guardingo e sfuggente”.
5  A Novi Ligure, era accaduta più o meno la stessa cosa, quando Erika, che aveva appena ucciso 
la madre e il fratellino, si inventò l’assalto di una “banda di albanesi” per depistare gli investiga-
tori, fomentare i media e farsi proteggere dalla paura collettiva nei confronti dello “straniero”. 
A inquietare, in casi come questo, è proprio l’automatismo e la conseguente enfatizzazione della 
“percezione” del pericolo e dell’allarme sociale provocati dalla “paura dello straniero”, che a loro 
volta amplificano la domanda di sicurezza. Si veda P. Corrias, Vicini da morire. La strage di Erba e 
il Nord Italia divorato dalla paura, Mondadori, Milano 2007.
6  Per una ricostruzione dei titoli dei quotidiani e delle varie agenzie di stampa, si veda sempre P. 
Andrisani, cit.
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di cronaca nera, il fatto si sposta nelle redazioni politiche di quotidiani e telegiornali 
e il tema di discussione e scontro diventa persino l’indulto approvato dal Parlamento 
qualche mese prima (il 31 luglio 2006, ndr).

Ben presto, però (anche se già troppo tardi rispetto alle reazioni scatenate dalle 
imprudenti dichiarazioni del Procuratore capo), i Carabinieri accertano, anche grazie 
ai tabulati telefonici, che Azouz non è in fuga: è in Tunisia da una settimana, a Za-
ghouan dai suoi genitori. Il primo a sostenerlo è Carlo Castagna, suocero di Azouz, 
padre, marito e nonno di tre delle vittime. È lui il primo a tentare di porre un argine 
all’odio razzista nei confronti di Azouz.

A questo punto, i media, incapaci di trovare un nuovo capro espiatorio, iniziano 
a passare al pettegolezzo (“Il Tunisino tradiva sua moglie – le lettere di Raffaella”, 
Il Giornale, 13 dicembre 2006; “Un ex-fidanzato ha ucciso Raffaella”, La Stampa, 5 
gennaio 2007) per riempire il vuoto creatosi nella cronaca relativa alla strage, che non 
trova più la soluzione immaginata.

Trascorrono i giorni. Olindo e Rosa vengono arrestati verso le tredici di lune-
dì 8 gennaio 2007. Vengono fatti uscire, con uno stratagemma, dal retro della loro 
abitazione, perché fotografi e giornalisti hanno ormai invaso l’interno della corte di 
via Diaz. È legittimo chiedersi se le istituzioni avrebbero usato la stessa cautela ed 
accortezza, se al posto loro, ci fosse stato Azouz. Probabilmente no: forse, in questo 
caso, sarebbe stato più “utile” sbattere subito il “mostro” in prima pagina, così come 
è successo in altri casi.

Ed ecco che Azouz da “colpevole”, diventa “vittima”. E poi da “vittima”, diventa un 
prodotto mass-mediatico costruito per speculare e ricamare sulla tragedia.

E il giornalismo-spettacolo ne approfitta, cancellando con un abile colpo di 
spugna tutto l’odio razzista vomitato per giorni. Azouz Marzouk diventa presto 
un vero e proprio “uomo di spettacolo”, passando in trasmissioni di portata na-
zionale, quali Piazza Italia e Porta a Porta. Non c’è programma televisivo che non 
lo inviti per raccontare la storia di cui lui è “vittima” (dopo essere stato prima 
“colpevole”, però). Azouz “divo” viene reclutato persino dal duo Fabrizio Corona 
e Lele Mora (fotografo dei vip il primo, e agente delle star il secondo, ndr), che 
diventano i suoi agenti.

Ma la “consacrazione mediatica” tocca il suo apice con una puntata speciale di 
Matrix (il talk televisivo di Canale 5, condotto da Enrico Mentana) del 18 luglio 2007, 
cioè circa sette mesi dopo la strage. Una puntata che viene definita “sperimentale” – 
con tanto di bollino rosso per segnalare la visione destinata a soli adulti7. E dopo la 
consacrazione, la spettacolarizzazione continua, quando il nome di Azouz circola in 
merito ai possibili partecipanti dell’Isola dei Famosi, il reality show di RaiDue.

7  “Erba. I giorni dell’odio”, un docufilm reperibile qui: https://www.youtube.com/watch?v=XLN_
pTfv9Fg.
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Di fatto, la strage di Erba, uno dei fatti di cronaca nera più discusso degli ultimi 
anni, costituisce un valido campo di analisi e di studio, non tanto per la sua effera-
tezza o per l’alternarsi delle operazioni investigative8, quanto per l’incredibile vicenda 
dell’attribuzione della colpa al giovane Azouz. 

A questo proposito, va ricordato, che sono state proprio la strage di Erba e le 
accuse razziste rivolte ad Azouz Marzouk a riaprire in quegli anni il dibattito sui 
diritti dei migranti. Il linciaggio mediatico di Azouz non è passato inosservato: il 
primo organismo a sollecitare i direttori di testate e le rappresentanze dei giorna-
listi a sviluppare una riflessione è stato l’Alto Commissariato delle Nazioni Unite 
per i rifugiati (UNHCR), del quale era portavoce Laura Boldrini. Ma le testate si 
sono fatte scivolare addosso tale monito. 

Il processo attraverso il quale ha preso forma e consistenza la “figura mediatica” di 
Azouz va collocato all’interno di una “colpevolezza” che non è venuta meno neanche 
dopo l’imbarazzante rituale delle parziali rettifiche da parte dei media. Nel caso di 
Azouz (come nota anche Marco Opipari9 nel suo libro), i soli quotidiani che lo hanno 
sottratto al linciaggio sono stati il manifesto e Liberazione. E fra i media che lo hanno 
accusato, in pochissimi si sono scusati (Il Corriere della sera, fra i big), e moltissimi no 
(La Repubblica, ad esempio). 

A raccogliere, invece, l’invito al confronto sono stati la Federazione Nazionale 
della Stampa (FNSI) e l’Ordine dei Giornalisti, che hanno avviato i lavori per redigere 
un testo10 (“Protocollo deontologico concernente richiedenti asilo, rifugiati, vittime della 
tratta e migranti”) che ha poi visto la luce ed è stato approvato dal Consiglio Naziona-
le dell’Ordine tra l’aprile e il giugno del 200811. 

Questa cantonata mediatica su Azouz è stata il clamoroso effetto di un pregiudi-
zio xenofobo che in realtà aveva cominciato a manifestarsi fin dagli anni Ottanta. E 
questo effetto è stato così devastante, tanto da spingere un certo tipo di giornalismo 
a riflettere sul peso importante che può avere la strategia discorsiva (il linguaggio e 
la sua intensificazione) che costruisce una notizia, insieme alla retorica che la veicola 

8  Si veda: E. Montolli, L’enigma di Erba, Rcs Periodici, 2010 e E. Montolli, F. Manti, Il grande 
abbaglio. Due innocenti verso l’ergastolo? Controinchiesta sulla strage di erba, Aliberti, 2008.
9  M. Opipari, Il mostro quotidiano. Il «caso» Azouz Marzouk e la costruzione della notizia, Città 
aperta editrice, 2008.
10  Per una breve ricostruzione: P. F. Mastantuono “La Carta di Roma: non un giornalismo 
buono, ma un buon giornalismo per raccontare l’immigrazione”, disponibile qui: http://www.
libertacivili.it/wp-content/uploads/2017/07/Primo-Piano-Mastantuono-Carta-di-Roma.pdf.
11  L’Associazione Carta di Roma, invece, nasce nel dicembre 2011 per dare attuazione al 
protocollo deontologico per una corretta informazione sui temi dell’immigrazione. È stata fondata 
dal Consiglio Nazionale dell’Ordine dei Giornalisti e dalla Federazione Nazionale della Stampa 
Italiana e riunisce, a oggi, una ventina di associazioni della società civile organizzata. Sono invitati 
permanenti l’Alto Commissariato ONU per i Rifugiati e l’Ufficio Nazionale Antidiscriminazioni 
Razziali.

http://www.libertacivili.it/wp-content/uploads/2017/07/Primo-Piano-Mastantuono-Carta-di-Roma.pdf
http://www.libertacivili.it/wp-content/uploads/2017/07/Primo-Piano-Mastantuono-Carta-di-Roma.pdf
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nella rappresentazione di un caso che supera lo statuto di “notizia”, per farsi fulcro di 
un altro messaggio fuorviante, nonché discriminatorio.

Il proscioglimento giudiziario di Azouz, dopo la lunga serie di sentenze, è fuori di 
ogni dubbio. Eppure, a livello mediatico, si è continuato ad insistere, anche successi-
vamente, su un suo arresto per spaccio e sulla enfatizzazione di svariati pettegolezzi 
proprio nei giorni del processo. Cosa abbiano a che vedere vicende minori di crimina-
lità o pettegolezzi da tabloid con i quattro corpi straziati la sera dell’11 dicembre 2006, 
sarebbe difficile comprendere, se non fosse alla luce di tutta la costruzione mediatica 
a lui connessa.

A fine settembre 2019, la strage di Erba è tornata ancora al centro delle cronache. 
La Cassazione, infatti, ha accolto la richiesta dei legali di Olindo Romano e Rosa Bazzi 
di trasmettere alla Corte d’Assise di Como l’istanza di nuovi accertamenti su alcuni 
reperti rinvenuti sulla scena del reato. E a darne notizia è sempre lui: il “non-protago-
nista non-colpevole”, Azouz Marzouk12, che fa sapere di aver messo in piedi un team 
di esperti e consulenti per cercare di fare nuova luce sulla cosiddetta strage di Erba. 

Dopo 13 anni, Azouz torna, dunque, nuovamente e suo malgrado, a far parlare 
di sé. 

12  Intervista rilasciata da Mazouz a “La Storia Oscura” su Radio Cusano Campus.
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La brutalità del razzismo istituzionale subito  
da Emmanuel Foster Bonsu

Grazia Naletto

I fatti
La storia di Emmanuel Foster Bonsu, 22 anni, di origine ghanese, fermato, colpito 

a sangue, denigrato e offeso da un gruppo di dieci vigili urbani a Parma, il 29 settem-
bre 2008, è una delle più difficili e dolorose da ricordare. 

Nondimeno va fatto. Per molti motivi. 
Il primo è che quella violenza rappresenta uno dei casi di razzismo istituzionale 

più gravi compiuti nel nostro paese. Il secondo riguarda il tentativo iniziale (ma 
proseguito anche nel corso dell’iter giudiziario) di negare la gravità e la responsa-
bilità dell’accaduto da parte sia dei vigili che dell’istituzione che rappresentavano, 
contando, evidentemente, su una presunzione di impunità1. Le dimissioni dell’as-
sessore alla sicurezza sono avvenute solo tre mesi dopo. Per le scuse (e non da 
parte di tutti), si è dovuto attendere molti anni. Terzo. Oggi, Emmanuel Bonsu 
non vive più nel nostro paese, si è trasferito a Londra nel 2014. Magari l’avrebbe 
fatto in ogni caso, come molti altri giovani coetanei. Ma c’è da chiedersi se non 
abbia contribuito a questa scelta anche la pressione psicologica subita per il dilun-
garsi infinito dell’iter giudiziario che ha portato solo nel 2018 (dieci anni dopo) a 
una condanna definitiva del principale responsabile della violenza razzista da lui 
subita.

Ma ricordiamo brevemente i fatti.
In quel giorno di settembre, intorno alle 18,15, è in corso un’operazione antidroga 

nel parco Falcone e Borsellino. Emmanuel sta aspettando di entrare a lezione (fre-
quenta una scuola serale presso l’Itis, lì vicino), quando viene afferrato per le mani da 
due uomini in borghese che non si qualificano. Emmanuel non sa chi sono e scappa. 
Viene raggiunto e sbattuto a terra, con una pistola puntata contro il volto. Viene quin-
di colpito con un pugno prima di essere trascinato in auto, percosso nuovamente con 
bottigliette di plastica piene d’acqua e insultato durante il viaggio, portato al comando 
dei vigili, fatto spogliare interamente e perquisito. Più volte lo chiamano “negro”. I 
vigili cercano di far confessare al ragazzo di essere il “palo” di supporto al pusher, 

1  Come osserverà uno dei legali di Emmanuel, Lorenzo Trucco, nel corso del processo di primo 
grado: “È con amarezza mista a tristezza che si parla di questa vicenda. È questo il caso di una 
persona che, sottoposta a tutela dello Stato, viene maltrattata con brutalità soprattutto psicologica. 
Quello che è inquietante è la presunzione di impunità di tutti gli imputati coinvolti”. Cfr: “I legali 
del ragazzo chiedono una provvisionale di 500mila euro”, Il Fatto Quotidiano, 27 settembre 2011.
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arrestato nel corso dell’operazione anti-droga al parco. Ma Emmanuel non c’entra 
niente e non confessa.

Nel corso dell’interrogatorio, uno dei vigili si fa scattare una foto che lo ritrae con 
Emmanuel in braccio con un occhio tumefatto, tenuto per i capelli e esibito come un 
trofeo. Sarà ritrovata dopo alcuni giorni dagli inquirenti nel computer di uno dei vigili, 
nonostante sia stata cancellata. 

Una volta che la sua estraneità al traffico di droga diventa evidente, per tentare di 
coprire in qualche modo l’errore e il fermo illegale, i vigili costringono Emmanuel a 
firmare un verbale in cui lo accusano di resistenza a pubblico ufficiale. Quindi, dopo 
circa quattro ore, lo lasciano andare, consegnandogli una busta con gli effetti persona-
li. La busta è indirizzata a “Emanuel negro” e porta l’intestazione dell’amministrazione 
comunale2.

Il pronto soccorso rilascia un referto che attesta un trauma cranico e toracico.
Il giorno dopo, il giovane, sconvolto, sporge denuncia ai Carabinieri. I giornali 

locali riportano la notizia, accompagnandola con dichiarazioni a sostegno dei vigili. 
Ma la diffusione di una foto di Emmanuel con l’occhio tumefatto da parte del sito del 
quotidiano la Repubblica porta il caso sulla stampa nazionale e fa il giro del mondo. 
Insabbiare il caso diventa impossibile, anche se, almeno nei primi giorni, sia i vigili che 
l’assessore alla sicurezza tentano di smentire l’accaduto.

Ricostruisce bene i dettagli di quanto avvenuto e il contesto in cui si colloca Giu-
seppe Faso nel nostro primo libro bianco, a cui rinviamo3.

Di seguito ci soffermiamo invece sull’iter giudiziario e sugli elementi di indagine 
che hanno supportato il riconoscimento dell’aggravante razzista per la pena commi-
nata a due dei vigili coinvolti.

Le dichiarazioni di Emmanuel, la raccolta di testimonianze e alcuni elementi pro-
batori inoppugnabili conducono, dopo circa quaranta giorni, all’emissione di un av-
viso di garanzia nei confronti di dieci vigili, tra i quali figurano un ispettore capo e 
un commissario. Le accuse sono molto gravi: percosse aggravate, calunnia, ingiuria, 
insulti razzisti e minacce, perquisizione arbitraria, abuso d’ufficio, falso ideologico e 
materiale, sequestro di persona. Quattro di loro vengono posti agli arresti domiciliari 
nell’ottobre 2008.

Nel frattempo, Emmanuel resta traumatizzato: confessa al quotidiano la Repubbli-
ca che “non esce di casa, non va a scuola, ha rimandato il suo servizio da volontario 

2  In un primo momento i vigili, comandante compresa, cercano di far credere che la scritta 
“negro” sia stata aggiunta da Emmanuel. Una perizia calligrafica confermerà invece che è opera 
di uno dei vigili.
3  G. Faso, “La violenza subita da Emmanuel Bonsu”, in G. Naletto (a cura di), Rapporto sul 
razzismo in Italia, Manifestolibri, Roma 2009, disponibile qui: http://www.cronachediordinario-
razzismo.org/wp-content/uploads/rapportosulrazzismo.pdf.

http://www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/rapportosulrazzismo.pdf
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/rapportosulrazzismo.pdf
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nella comunità di tossicodipendenza a Betania. Dice di aver ricevuto ancora minacce, 
di sentirsi sotto tiro e ripete di avere paura.”4. 

La richiesta di rinvio a giudizio giunge nel maggio 2009. Due dei vigili (Marcello 
Frattini e Ferdinando Villani) optano per il rito abbreviato. Il primo viene condannato 
a tre anni e quattro mesi. Per il secondo viene rifiutato il patteggiamento a due anni e 
fissata una nuova udienza. Nel gennaio 2011 è condannato a due anni e dieci mesi e al 
pagamento di una provvisionale di 5mila euro al Comune di Parma.

Il processo di primo grado
Gli altri imputati (Giorgio Albertini, Graziano Cicinato, Mirko Cremonini, Marco 

De Blasi, Pasquale Fratantuono, Simona Fabbri, Andrea Sinisi e Stefania Spotti) pro-
seguono con il rito ordinario. Il processo di primo grado inizia il 23 settembre 2010, 
e il 3 ottobre 2011 viene emessa la sentenza. 

La requisitoria della Pm, lunga otto ore, è molto dura e si concentra sulla connota-
zione razzista delle violenze subite da Emmanuel: “Emmanuel Bonsu è il ‘negro’ che 
diventa a un certo punto di questa storia il palo di uno spacciatore soltanto perché è 
un ‘negro’. L’aggravante razziale contraddistingue questa vicenda”5. 

La Pm chiede pene che vanno da un minimo di sei anni e nove mesi a un massimo 
di nove anni e tre mesi di reclusione e l’interdizione dai pubblici uffici: in perpetuo 
per quattro imputati, per cinque anni per gli altri. I legali di Emmanuel, Maria Rosaria 
Nicoletti e Lorenzo Trucco, chiedono una provvisionale di 500mila euro.

La sentenza di primo grado accoglie, nella sostanza, le richieste della Pm e rico-
nosce l’aggravante della discriminazione “razziale”, pur comminando pene leggermen-
te inferiori a quelle richieste, per un totale complessivo di 39 anni di reclusione. La 
condanna più grave è per Pasquale Fratantuono, autore sia della foto-trofeo che della 
scritta razzista sulla busta consegnata a Emmanuel in occasione del suo rilascio.

Per Simona Fabbri, Stefania Spotti e Pasquale Fratantuono viene ordinata anche 
l’interruzione perpetua dai pubblici uffici, per gli altri solo di cinque anni tranne che 
per Cicinato, cui viene imputato solo il reato di sequestro di persona (con pena sospe-
sa). Il Tribunale ordina anche il risarcimento dei danni morali e materiali di Emmanuel 
e la liquidazione immediata di 135mila euro. Non viene però riconosciuta la respon-
sabilità civile del Comune: a pagare dovranno essere i vigili.

4  Si veda: “Emmanuel, indagati 10 vigili e c’è l’accusa di sequestro”, RepubblicaParma.it, 11 
novembre 2008, disponibile qui: https://parma.repubblica.it/dettaglio/emmanuel-indagati-
10-vigili-e-ce-laccusa-di-sequestro/1544181/1.
5  Si veda: “Processo per il pestaggio di Bonsu: il pm chiede per i vigili fino a 9 anni di carcere”, 
Il Fatto Quotidiano, 27 settembre 2011, disponibile qui: https://www.ilfattoquotidiano.
it/2011/09/27/processo-per-il-pestaggio-di-bonsu-il-pm-chiede-per-i-vigili-fino-a-9-anni-di-
carcere/160147/.

https://parma.repubblica.it/dettaglio/emmanuel-indagati-10-vigili-e-ce-laccusa-di-sequestro/1544181/1
https://parma.repubblica.it/dettaglio/emmanuel-indagati-10-vigili-e-ce-laccusa-di-sequestro/1544181/1
https://www.ilfattoquotidiano.it/2011/09/27/processo-per-il-pestaggio-di-bonsu-il-pm-chiede-per-i-vigili-fino-a-9-anni-di-carcere/160147/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2011/09/27/processo-per-il-pestaggio-di-bonsu-il-pm-chiede-per-i-vigili-fino-a-9-anni-di-carcere/160147/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2011/09/27/processo-per-il-pestaggio-di-bonsu-il-pm-chiede-per-i-vigili-fino-a-9-anni-di-carcere/160147/
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Il processo di secondo grado
Il 31 gennaio 2014, si conclude il processo di appello presso la prima sezione penale 

della Corte di Appello di Bologna. Le motivazioni della sentenza, depositata nel mese 
di maggio, si soffermano sulla brutalità ingiustificata del placcaggio compiuto da Fra-
tantuono e Cremonini su Emmanuel (quando era già stato reso inoffensivo) proprio 
perché “straniero extracomunitario e nero”6. 

Emerge anche un altro fatto inquietante. L’operazione anti-droga del 29 settembre 
2008 avrebbe fatto comodo a Simona Fabbri, la quale si era premurata di annunciarla 
a un rappresentante della stampa locale: di lì a pochi giorni, sarebbe stato nominato il 
nuovo vice-comandante dei Vigili, carica cui “avrebbe potuto aspirare”. Era dunque 
molto importante che l’operazione andasse bene, per questo l’errore compiuto scam-
biando Emmanuel per il “palo” del pusher arrestato quel giorno, non poteva essere 
ammesso. La sentenza di secondo grado conferma la condanna di tutti gli otto vigili, 
riduce le pene a sei degli imputati, mentre ne aggrava due. La pena più alta resta per 
Fratantuono (5 anni e sei mesi) cui viene applicata, così come a Cremonini, l’aggra-
vante di razzismo, per il reato di violenza privata aggravata dalla discriminazione “raz-
ziale”. Anche la Corte di Appello nega la responsabilità civile del Comune di Parma e 
conferma la provvisionale di 135mila euro a carico dei soli vigili.

Il ricorso in Cassazione e il processo di appello bis
La Corte di Cassazione si pronuncia, nell’aprile 2015, in merito agli otto vigili 

che hanno seguito il rito ordinario, e nel luglio 2015, su ricorso di Frattini e Villani, 
annulla le sentenze di secondo grado in merito a un capo di imputazione, ordinando 
un processo di appello bis con conseguente rideterminazione della pena. Secondo la 
Corte, non vi sono infatti gli estremi di un reato di “sequestro di persona”, ma solo 
di un “arresto illegale”, punito con una pena decisamente più lieve, che ne comporta 
la prescrizione. 

La sentenza del processo di appello bis viene emessa il 24 novembre 2016 per Frat-
tini e Villani, e il 10 gennaio 2017 per gli altri imputati. Ne consegue una riduzione 
della pena per tutti gli imputati e il riconoscimento delle “attenuanti generiche” per tutti 
tranne che per Fratantuono il quale, secondo la Corte di appello, “ha tenuto una con-
dotta con modalità particolarmente ‘odiose’, avuto riguardo in particolare alla gratuita 
e spropositata violenza nei confronti di un ragazzo inerme, alle frasi di stampo razzista 

6  “Ma siccome era un nero e quindi un diverso non è stato creduto; e quindi è da ritenersi invece 
credibile quanto ha dichiarato in dibattimento che Fratantuono a fronte della sua affermazione 
di avere lasciato i documenti a scuola manifestò con sarcasmo tutta la sua incredulità in propo-
sito dicendogli: ‘Sì, sì. Tu sei uno studente!’; era uno straniero extracomunitario, un nero, come 
era possibile che fosse uno studente?”. Queste le parole che si leggono nelle motivazioni della 
sentenza, così come riportate da D. Marceddu, “Caso Bonsu: “pestaggio con aggravante razziale. 
Un vigile cercava la promozione”, Il Fatto Quotidiano, 13 Maggio 2014.
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pronunciate nei confronti del Bonsu, alla scritta apposta sulla busta ‘Emanuel negro’, 
alla foto ricordo che l’imputato si fece scattare da un collega”. Fratantuono, inoltre, non 
avrebbe mai riconosciuto le proprie responsabilità né si sarebbe scusato. Per tutti gli 
altri imputati la pena è ridotta anche in considerazione del livello del loro “pentimento” 
(virgolettato nostro), per altro giunto nella maggior parte dei casi solo dopo anni.

Inoltre, la sentenza di appello bis ribalta le precedenti decisioni riconoscendo la 
responsabilità civile del Comune di Parma, condannandolo al risarcimento del danno 
in solido con gli imputati.

Il 6 marzo 2018, la Cassazione respinge il ricorso del Comune di Parma e ne con-
ferma la responsabilità civile riconosciuta nel processo di appello bis, ordinando di 
pagare a Emmanuel 135mila euro (80mila a titolo di risarcimento, 48 per rimborsare 
le spese legali)7.

Viene confermata in via definitiva la condanna di Fratantuono a 4 anni e mezzo di 
reclusione, mentre viene prosciolto da ogni accusa Cicinato. 

Finisce così, dopo dieci lunghi anni, il tortuoso iter giudiziario di questa triste e 
squallida vicenda. L’esito è un sostanziale dimezzamento delle pene rispetto a quanto 
deciso nella sentenza di primo grado. 

Le scuse del Sindaco di Parma di allora, a Emmanuel e alla sua famiglia, non sono 
mai arrivate.

7  La Corte tiene conto dei 45mila euro di risarcimento già pagati a Emmanuel da parte di alcuni vigili.
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Castel Volturno: strage di camorra, strage razzista

Grazia Naletto

I fatti
Castel Volturno, 18 settembre 2008. Intorno alle 21, un’auto Fiat Punto grigia 

giunge nei pressi della sartoria Ob ob exotic fashion, che si trova lungo la statale 
Domiziana, in località Ischitella. Ne scende un gruppo di uomini armati di due ka-
lashnikov, una mitragliatrice e quattro calibro 9. Indossano la pettorina dei Carabinieri 
e simulano un controllo di documenti; dunque, gli immigrati presenti nella zona non 
si allarmano. Subito dopo partono gli spari all’impazzata dentro e fuori il negozio e 
insulti contro gli “sporchi neri, bastardi”. 

È un massacro. Circa 130 spari colpiscono sette giovani immigrati. I ghanesi Kwa-
me Antwi Julius Francis (31 anni), Affun Yeboa Eric (25 anni), Christopher Adams 
(28 anni), i togolesi El Hadji Ababa e Samuel Kwako (26 anni), Jeemes Alex, 28enne 
proveniente dalla Liberia sono colpiti a morte. Joseph Ayimbora, ghanese, colpito alle 
gambe e all’addome, si finge morto e riesce così a salvarsi. Nessuno di loro risulterà 
coinvolto in attività illegali. Nessuno di loro è nigeriano1. Eppure, alcuni articoli di 
stampa avanzano subito l’ipotesi di un “regolamento di conti” tra mafie rivali coin-
volte nello spaccio di stupefacenti, facendo proprio riferimento alla mafia nigeriana2.

Il giorno dopo, circa duecento immigrati organizzano un corteo in solidarietà con i 
loro compagni e bloccano per tre ore la strada Domiziana. Sono arrabbiati (come non 
esserlo di fronte a un massacro come questo?), rovesciano qualche cassonetto e dan-
neggiano le vetrine di alcuni negozi. Ad essere identificati con la criminalità locale non 
ci stanno. Gran parte di loro lavora nei campi, 25 euro al giorno per 12 ore di lavoro, 
naturalmente al nero, e vive, se va bene, in case sovraffollate, se va male, in baracche 
fatiscenti che costeggiano la statale. 

Lo Stato “risponde” alla protesta con l’invio di 400 tra militari, Carabinieri e Po-
liziotti, e con l’annuncio di provvedimenti volti a facilitare la rapida espulsione degli 
immigrati. Mimma D’Amico, del centro sociale ex Canapificio di Caserta, ricorda 
undici anni dopo, che nei giorni successivi a quel 18 settembre “Si era creato una sorta 

1  Chi sono davvero i giovani che hanno incontrato una morte così assurda e violenta? Lo racconta 
molto bene il Centro sociale Ex Canapificio in un report pubblicato sul sito MeltingPot e dispo-
nibile qui: https://www.meltingpot.org/Chi-sono-le-vittime-della-strage-di-Castel-Volturno.
html#.XsWZbpMzaMI.
2  Si vedano ad esempio “Far West tra Napoli e Caserta, sette morti”, Corriere.it, 18 Settembre 
2008, e B. Coscia, “La vendetta dei casalesi. Strage di extracomunitari”, Corriere della Sera, 19 
Settembre 2008.

https://www.meltingpot.org/Chi-sono-le-vittime-della-strage-di-Castel-Volturno.html#.XsWZbpMzaMI
https://www.meltingpot.org/Chi-sono-le-vittime-della-strage-di-Castel-Volturno.html#.XsWZbpMzaMI
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di apartheid. I neri avevano paura dei bianchi dopo quella strage. C’era un clima di 
paura e di terrore”3.

A pochi chilometri da Castel Volturno, a Villa Literno, 19 anni prima, il 24 agosto 
1989, è stato ucciso Jerry Masslo, rifugiato sudafricano, mai riconosciuto come tale 
dallo Stato italiano, colpevole di essersi ribellato al tentativo di furto compiuto da una 
banda locale nella baracca in cui abitava con alcuni compagni. Masslo svolgeva un 
ruolo attivo nell’organizzazione delle prime proteste dei braccianti contro le condizio-
ni di sfruttamento vissute nelle campagne.

La strage di Castel Volturno segue un altro omicidio compiuto nello stesso giorno 
a pochi chilometri di distanza, a Baia Verde, venti minuti prima. La vittima è Antonio 
Cilento, 53 anni, un sospetto affiliato del clan camorristico degli Schiavone. E segue 
un altro raid, quello che ha colpito un mese prima, il 18 agosto, nella sua abitazione, 
Egonmwan Nogienmwen, conosciuto come Teddy, presidente dell’Associazione dei 
nigeriani campani e impegnato contro lo sfruttamento della prostituzione. Al mo-
mento dell’agguato, si trovano nella casa almeno 14 persone, tra le quali 4 bambini. 
La strage è rimasta “incompiuta” perché le armi si sono inceppate; sono state “solo” 
ferite cinque persone: lo stesso Egonwman, la compagna e tre amici4.

Sin da subito i reperti balistici collegano i tre raid, la matrice camorristica appare 
più che evidente: siamo in terra di camorra dove regna il temutissimo clan dei Casalesi. 

L’indagine
Le fotocamere installate nei pressi dell’abitazione di Egonwman e della sartoria di via 

Domiziana, insieme alle dichiarazioni di Joseph Ayimbora, portano gli inquirenti a con-
centrare l’attenzione su una fazione del clan dei casalesi facente capo a Giuseppe Setola.

Il 30 settembre 2008 sono arrestati Oreste Spagnuolo (che diventerà collaboratore 
di giustizia), Giovanni Letizia e Alessandro Cirillo. Il 7 novembre è la volta di Davide 
Granato e Antonio Alluce. Infine, il 14 gennaio 2009 viene arrestato Giuseppe Setola. 
Le accuse sono di strage a finalità terroristica aggravata “dall’odio razziale”, di omi-
cidio e tentato omicidio. Secondo i magistrati, l’obiettivo della strage è stato quello 
di «irretire un’intera comunità e affermare con la forza il predominio mafioso sulla zona 
con atti di terrorismo tali da assoggettare e terrorizzare l’intera collettività, con specifico 
riferimento a quella di colore»5.

3  Si veda, “Undici anni fa a Castel Volturno la strage dei ghanesi”, la Repubblica, 18 settembre 
2019, disponibile qui: https://napoli.repubblica.it/cronaca/2019/09/18/foto/undici_anni_
fa_a_castel_voltuno_la_strage_dei_ghanesi-236338447/1/#1.
4  Da notare che prima della strage di Castel Volturno, la notizia su questo primo agguato resta 
relegata nelle cronache locali. 
5  C. Sannino, “I killer hanno detto: jammuncenne io salvo perché mi sono finto morto”, La 
Repubblica, 24 settembre 2008.

https://napoli.repubblica.it/cronaca/2019/09/18/foto/undici_anni_fa_a_castel_voltuno_la_strage_dei_ghanesi-236338447/1/#1
https://napoli.repubblica.it/cronaca/2019/09/18/foto/undici_anni_fa_a_castel_voltuno_la_strage_dei_ghanesi-236338447/1/#1
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Nessuna vittima risulta coinvolta in attività illegali, sono di nazionalità diverse, 
l’unico elemento che accomuna i sette giovani colpiti a Castel Volturno è che sono 
immigrati e neri.

Nessun “regolamento di conti”, dunque, ma una “strage di lavoratori” come bene 
la definisce Enrico Pugliese sul quotidiano il manifesto6. Una dimostrazione di forza 
da parte di un clan che “spara nel mucchio” per lanciare un messaggio a quella parte 
della comunità nigeriana coinvolta nel traffico di droga e nella prostituzione, ma se-
condo alcuni, è anche interessato a fare nuovi investimenti profittevoli nell’area in cui 
lavorano molti immigrati stranieri, e per questo vuole cacciarli via.

L’iter giudiziario
Il processo per la strage di Castel Volturno inizia il 12 novembre 2009 presso 

la Corte d’assise di Santa Maria Capua Vetere e vede sei imputati: Giuseppe Setola, 
Davide Granato, Antonio Alluce, Alessandro Cirillo, Giovanni Letizia e Oreste Spa-
gnuolo7. La sentenza di primo grado è emessa il 14 aprile 2011. Condanna all’ergasto-
lo (con isolamento diurno per 18 mesi) Giuseppe Setola, Davide Granato, Giovanni 
Letizia e Alessandro Cirillo e a 23 anni di reclusione Antonio Alluce. Gli uomini sono 
riconosciuti responsabili (ad eccezione di Cirillo) anche del tentativo di strage operato 
il 18 agosto presso l’abitazione di Teddy Egonwman. I giudici riconoscono un risar-
cimento alle parti civili: oltre all’unico testimone superstite, ai parenti delle vittime e al 
centro sociale Ex Capanificio di Caserta. 

La sentenza di appello è emessa dalla Corte d’Assise d’appello di Napoli il 21 
maggio 2013 e conferma quella di primo grado, tranne che per Antonio Alluce, per 
il quale innalza la pena della reclusione da 23 a 28 anni e 6 mesi. La Corte conferma 
l’aggravante “dell’odio razziale”, ma esclude quella di finalità terroristiche.

La sentenza della Corte di Cassazione è emessa il 30 gennaio 2014: dichiara inam-
missibili i ricorsi presentati da Alluce, Granato e Letizia, mentre rigetta quelli presen-
tati da Setola e Cirillo. La Corte riconosce l’aggravante di razzismo, mentre esclude 
quella di terrorismo8. Si tratta di una sentenza storica: per la prima volta, nel nostro 
paese, si giunge a una condanna definitiva per una strage di camorra riconoscendo 
l’aggravante di razzismo. È dunque utile esaminare le motivazioni con cui i giudici 
della Cassazione hanno rigettato i ricorsi di Setola e Cirillo sul punto.

Una strage razzista
La circostanza aggravante per motivi di razzismo è stata introdotta nel nostro 

6  E. Pugliese, “Una strage di lavoratori”, il manifesto, 21 settembre 2008.
7  Le dichiarazioni di Spagnuolo, divenuto collaboratore di giustizia, giudicato separatamente per 
gli stessi fatti, offrono un contributo essenziale alla ricostruzione di quanto avvenuto. 
8  Sez. 1, Sentenza n. 20445 del 30 gennaio 2014.
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ordinamento dall’art. 3 della L. n. 205/93, nota come legge Mancino, ed è stata recen-
temente recepita nel nostro Codice Penale9. 

In base all’art. 604 ter del Codice Penale, può essere aumentata fino alla metà la 
pena per i reati non punibili con l’ergastolo commessi per “finalità di discriminazione 
o di odio etnico, nazionale, razziale o religioso, ovvero al fine di agevolare l’attività di 
organizzazioni, associazioni, movimenti o gruppi che hanno tra i loro scopi le medesime 
finalità”. 

Secondo quanto riportato nella Sentenza della Corte di Cassazione, Setola cerca di 
sostenere nel suo ricorso che “la Corte di appello non ha spiegato le potenzialità emu-
lative delle condotte poste in essere dal ricorrente ed ha fatto ricorso ad espressioni 
riferite anche da testimoni che non sono stati ritenuti attendibili”10.

Cirillo argomenta, invece, che la configurabilità dell’aggravante è stata ricondotta 
solo ad espressioni usate da Setola nei suoi colloqui con Granato, mentre “è necessa-
rio che l’odio razziale costituisca la finalità dell’azione, e non semplice movente della 
stessa”. L’obiettivo è dimostrare che il raid del 18 settembre ha avuto la sola finalità 
di “imporre agli spacciatori una tangente e che le espressioni usate per indicare gli 
obbiettivi dell’azione trovano giustificazione nella circostanza che il 90% delle persone 
di colore della zona fosse dedito al commercio di stupefacenti e non rivelano alcun 
sentimento di odio razziale”11. 

Per motivare il rigetto dei rilievi mossi dai ricorrenti, i giudici di Cassazione ri-
cordano in primo luogo che secondo i giudici di merito “dalle modalità della azione 
e dalle circostanze di fatto accertate emerge l’evidente avversione e il chiaro disprezzo 
verso le persone di colore”. I “pizzini” di Setola, sequestrati nel corso delle indagini, 
contengono inoltre espressioni esplicite quali “soldi” da farsi dare “con la forza” dagli 
“sporchi negri”; “sono tutti morti? ... sì sono tutti morti ... bastardi negri merda”.

Secondo la Corte “la circostanza aggravante in esame richiede che l’azione, per le 
sue intrinseche caratteristiche e per il contesto nel quale si colloca, si presenti come di-
retta ed almeno potenzialmente idonea a rendere percepibile all’esterno ed a suscitare 
in altri il suddetto sentimento di odio o, comunque, a dar luogo al concreto pericolo 
di comportamenti discriminatori; tale, però, deve essere ritenuta anche la condotta 
che ingenera pur solo potenzialmente l’effetto aggressivo del bene tutelato, vale a dire 
la pari dignità umana e sociale del soggetto offeso.” 

9  Cfr. art. 2 del D. Lgs. dell’1 marzo 2018, n. 21 “Disposizioni di attuazione del principio di delega 
della riserva di codice nella materia penale a norma dell’articolo 1, comma 85, lettera q), della legge 
23 giugno 2017, n. 103”. 
10  Ibidem, pag. 2.
11  Ibidem. È interessante notare come in un ricorso rivolto alla Suprema Corte di Cassazione si 
osi proporre una “stima” così significativa sul coinvolgimento di “persone di colore” in attività 
illegali.
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In sostanza, la Corte di Cassazione sottolinea che per configurare la circostanza 
aggravante non è necessario che vi siano dei concreti effetti emulativi su terzi, ma è 
sufficiente che il comportamento adottato risulti discriminatorio sul piano simbolico. 
E infatti prosegue: “Ciò che diventa rilevante non è tanto l’effetto che una condotta 
possa produrre sui terzi, bensì il valore culturale che essa esprime e che determina 
nell’agente comportamenti aggressivi dell’altrui ‘diversità’, che discriminano e negano 
dignità umana sulla base di una supposta inferiorità per la sua appartenenza ad una 
diversa razza”.

Meritano attenzione anche le motivazioni con cui la Corte respinge le contestazio-
ni del reato di strage avanzate da parte di Setola perché, a nostro parere, concorrono a 
rafforzare il riconoscimento del movente razzista del raid del 18 agosto e della strage 
del 18 settembre. I giudici di Cassazione ricordano che la Corte di primo grado “ha 
evidenziato come sia risultata accertata, infatti, la manifestata intenzione di colpire 
chiunque capitasse a tiro, senza risparmiare neppure donne e bambini e, comunque, 
persone inermi ed ignare che si trovavano numerose presso la abitazione del Teddy 
(che era anche sede di una associazione di nigeriani); così come nel secondo episodio 
l’intento del gruppo di fuoco era quello di uccidere tutti coloro che fossero stati presenti 
nella sartoria evitando che vi fossero superstiti”. Quel tutti, riferito ai fatti del 18 agosto 
e del 18 settembre 2008 e ai luoghi in cui sono avvenuti, può essere infatti legittima-
mente inteso come “tutti i neri presenti”. 

E pensare che, nel giorno del secondo anniversario della strage, il Sindaco di Ca-
stel Volturno si è rifiutato di installare una semplice lapide commemorativa dei giovani 
immigrati uccisi in un modo così brutale. Secondo il Sindaco si rischiava con questo 
gesto di “celebrare una banda di criminali”.
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I “Bravi Ragazzi” della Continassa condannati per razzismo

Paola Andrisani

Periferia di Torino, quartiere Vallette, dicembre 20111. Una ragazza di sedici anni 
sta rincasando in pieno giorno (è il 7 dicembre), quando due giovani stranieri la avvici-
nano e le estorcono il cellulare. Secondo il racconto della ragazza, i due l’avrebbero poi 
condotta su una collinetta di un parco e violentata a turno. «Erano stranieri – racconta 
la giovane – puzzavano; uno dei due aveva una cicatrice sul viso. Io ero vergine. È stato 
terribile». A trovarla (“ancora senza vestiti,”, riferisce la stampa) è il fratello, che poi 
chiama i Carabinieri, che, a loro volta, la conducono in ospedale (“Siamo sicuri che si sia 
trattato di due zingari romeni che abitano in una cascina qui vicino. Io li ho visti mentre 
fuggivano e ho provato a inseguirli, ma senza successo”, dichiara il fratello della ragaz-
za2). Infine, scatta la denuncia per violenza sessuale. La notizia si diffonde nel quartiere 
e parte l’organizzazione di una fiaccolata che si svolge il 10 dicembre in solidarietà con 
la vittima e per protestare contro una situazione “insostenibile”, chiedere di “ripulire 
la Continassa e fare piazza pulita di certi farabutti che rovinano la vita di una ragazzina 
innocente”3. La gente del quartiere vi partecipa numerosa (i quotidiani parlano di circa 
400-500 presenze). Un gruppo di persone (la testa del corteo, costituita da qualche deci-
na di individui), alcune delle quali armate di bastoni, si stacca dal corteo all’altezza di via 
delle Pervinche, comincia a correre e assalta la Cascina Continassa, dove vivono circa 50 
rom: dieci-quindici minuti di pura violenza e panico disseminato fra i cittadini rom, che 
fuggono, mentre gli aggressori spaccano tutto quello che trovano. Dopo aver obbligato 
alla fuga gli abitanti dell’insediamento e aver distrutto i loro pochi averi, il gruppo di 
aggressori – tra gli applausi della folla letteralmente “indemoniata”4 – dà fuoco ad uno 
stabile e ad un paio di baracche (con le stesse fiaccole usate per il corteo che doveva 
essere pacifico, ndr). Una devastazione terminata fortunatamente senza vittime né feriti.

A fermare questa furia cieca, è proprio il fratello della ragazza “violentata” che, ac-
compagnato dai Carabinieri, avvicina i devastatori, quando oramai il campo brucia già tra 

1  Noi ne avevamo parlato nel nostro terzo libro bianco sul razzismo in Italia. Si veda: P. Andri-
sani, “Continassa: la violenza simulata e la violenza subita”, in Lunaria (a cura di), Cronache di 
ordinario razzismo. Terzo libro bianco sul razzismo in Italia, 2014, pag. 123-127.
2  Si veda: “Vallette: ragazza di 16 anni violentata, si cercano gli aggressori”, 10 dicembre 2011, disponi-
bile qui: http://www.torinotoday.it/cronaca/violentata-ragazza-16-anni-vallette-torino.html.
3  Si veda, qui, il volantino che annuncia la manifestazione: https://torino.repubblica.it/cronaca/2011/12/13/
foto/il_volantino_infilato_nelle_buche_dei_residenti_delle_vallette-26516661/1/. 
4  Così l’ha definita in aula all’udienza del giugno 2015 uno degli otto imputati, Davide Mosca-
tiello: “C’erano ragazzi, ma anche anziani e famiglie e non c’era nessuno che li organizzava”, ha 
raccontato, “urlavano di tutto: zingari di m... dovete bruciare”.

https://torino.repubblica.it/cronaca/2011/12/13/foto/il_volantino_infilato_nelle_buche_dei_residenti_delle_vallette-26516661/1/
https://torino.repubblica.it/cronaca/2011/12/13/foto/il_volantino_infilato_nelle_buche_dei_residenti_delle_vallette-26516661/1/
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le fiamme e il fumo. Li convince a desistere. Le autobotti dei Vigili del fuoco, fino a quel 
momento bloccate da alcuni dei manifestanti, entrano nel campo e cominciano a spegne-
re le fiamme. Il corteo si disperde. Del campo della Continassa, restano solo le carcasse.

Sin qui la mera cronaca.
Due persone (un giovane di 20 anni e un uomo di 59) vengono identificate e 

arrestate per danneggiamento aggravato e l’allora sindaco di Torino, Piero Fassino, 
condanna con fermezza quel quarto d’ora di violenza5.

Nel frattempo, viene fuori la verità. Non è vero nulla: nessuno stupro, nessuna violenza da 
parte di cittadini stranieri6. La ragazza si era inventata tutto, soltanto per coprire e giustificare 
un rapporto sessuale avuto con il fidanzato. Ma la verità è arrivata troppo tardi per fermare 
“l’altra violenza”, quella vera, che alla cascina Continassa si è scatenata contro i rom. 

La ragazza aveva raccontato il falso stupro ai Carabinieri con dovizia di partico-
lari. Ma la sua versione non aveva convinto i militari del Nucleo Investigativo del 
Comando Provinciale di Torino e della Compagnia di Torino Oltre Dora. Anche i 
medici dell’ospedale Sant’Anna avevano confermato il rapporto sessuale, senza tutta-
via esprimersi in merito alla violenza, della quale, invece, si sono detti assolutamente 
convinti il fratello e i familiari, al punto da organizzare la fiaccolata, che da pacifica 
manifestazione si è trasformata in un vero e proprio pogrom.

Le indagini, gli arresti e infine le condanne per razzismo
E mentre la stampa mainstream si supera nella costruzione7 di un caso mediatico 

“da manuale”8, gli inquirenti concentrano le indagini su un gruppo di Ultras della Ju-

5  «È assolutamente inaccettabile – dice senza mezzi termini – che si dia luogo a manifestazioni di 
linciaggio nei confronti di persone» per la «sola ragione che sono cittadini stranieri». Si veda: “Dal 
falso stupro all’incendio del campo Rom”, 11 dicembre 2011, disponibile qui: http://www.rai.it/
dl/grr/notizie/ContentItem-9d94253c-c5b0-4701-b6bf-b536720e6933.html.
6  E non è certo la prima volta. Erba, ma anche Novi Ligure e la violenza della Caffarella nel febbraio 2009 
l’avevano già dimostrato. E noi ne abbiamo ampiamente parlato nelle precedenti edizioni del libro bianco.
7  A questo proposito si veda anche l’articolo di Giuseppe Faso pubblicato sul sito di Cronache 
di ordinario razzismo, http://www.cronachediordinariorazzismo.org/la-prudenza-non-e-mai-
troppo-poca-proverbio-per-giornalisti/.
8  Ricordiamo che nel secondo principio di Carta di Roma si precisa che è necessario “evitare la diffu-
sione di informazioni imprecise, sommarie o distorte e riflettere sul danno che può essere arrecato da 
comportamenti superficiali e non corretti, che possano suscitare allarmi ingiustificati, anche attraverso 
improprie associazioni di notizie, alle persone oggetto di notizia e servizio; e di riflesso alla credibilità 
della intera categoria dei giornalisti”, ovvero l’esercizio del dubbio per evitare la diffusione d’informazioni 
imprecise. Tra le violazioni di questo principio si colloca la cosiddetta “etnicizzazione del reato”. È il 
caso esemplare del titolo de La Stampa del 10 dicembre 2011: “Mette in fuga i due rom che violentano 
la sorella” (https://www.lastampa.it/torino/2011/12/10/news/mette-in-fuga-i-due-rom-br-che-violen-
tano-la-sorella-1.36913305), per il quale il quotidiano stesso si è poi “scusato” (https://www.lastampa.it/
torino/2011/12/11/news/il-titolo-sbagliato-1.36913509). 

http://www.rai.it/dl/grr/notizie/ContentItem-9d94253c-c5b0-4701-b6bf-b536720e6933.html
http://www.rai.it/dl/grr/notizie/ContentItem-9d94253c-c5b0-4701-b6bf-b536720e6933.html
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/la-prudenza-non-e-mai-troppo-poca-proverbio-per-giornalisti/
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/la-prudenza-non-e-mai-troppo-poca-proverbio-per-giornalisti/
https://www.lastampa.it/torino/2011/12/10/news/mette-in-fuga-i-due-rom-br-che-violentano-la-sorella-1.36913305
https://www.lastampa.it/torino/2011/12/10/news/mette-in-fuga-i-due-rom-br-che-violentano-la-sorella-1.36913305
https://www.lastampa.it/torino/2011/12/11/news/il-titolo-sbagliato-1.36913509
https://www.lastampa.it/torino/2011/12/11/news/il-titolo-sbagliato-1.36913509
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ventus9, dal momento che erano stati visti all’interno del corteo, e che due di loro erano 
stati fermati dai Carabinieri mentre fuggivano dal luogo dell’incendio. Le indagini della 
Pm Paola Longo hanno in seguito confermato le responsabilità di alcuni membri delle 
frange più estreme della tifoseria juventina10.

Il 15 luglio 2014 si apre il processo (in questa udienza vengono riuniti il p.p. n. 
15679/12 al p.p. n. 29654/11): sette le persone rinviate a giudizio, accusate a vario 
titolo di “istigazione all’odio razziale” (per aver urlato frasi del tipo “bruciamoli tutti” 
e incitato ad assaltare la Cascina Continassa), incendio doloso con “aggravante dell’o-
dio razziale”, ostacolo ai soccorsi e violenza privata (in relazione all’aggressione a un 
giornalista e a un fotografo).

Il 14 luglio 2015, il Tribunale ordinario di Torino, Sezione V Penale, condanna 
sei persone e assolve la settima, riconoscendo che i reati commessi vanno qualificati 
come reati basati “sull’odio razziale”, con applicazione dell’aggravante di cui all’art. 
3 L. 205/1993 (la cosiddetta “Legge Mancino”)11, cosi come ipotizzata dalla Pm. 

Così scrive il giudice nelle motivazioni della sentenza di primo grado:
«L’atavico e mai sopito odio etnico nei confronti degli “zingari”, portato alle estreme 

conseguenze, ha fatto sì che normali cittadini ponessero in essere atti di disumana violen-
za verso il nucleo di rom accampati all’interno dell’area della Continassa, giungendo a 
bruciarne le baracche, ad inneggiare alla loro morte, a ritardare i soccorsi bloccando gli 
automezzi dei vigili del fuoco accorsi per spegnere il devastante incendio appiccato con torce 
ed accendini. Un episodio indegno che neppure le fotografie in atti riescono a rendere in 
tutta la sua brutalità»12.

Il giudice osserva che “buona parte dei facinorosi” che parteciparono alla mani-
festazione “appartenevano al gruppo dei ‘Bravi ragazzi’, tifosi della Juventus”: questo 

9  Secondo la procura, l’imputato Moscatiello, che allora era referente del gruppo ultras juventino 
‘Bravi Ragazzi’, avrebbe almeno inizialmente aizzato la folla. Moscatiello in aula ha sostenuto di 
aver appreso della bugia dalla telefonata di un agente della Digos (che conosceva per le sue attività 
allo stadio), mentre il corteo partiva e di aver tentato di calmare gli animi senza riuscirci.
10  Fra questi, ci sono anche i Drughi, il gruppo maggioritario del tifo bianconero dichiarata-
mente di estrema destra. “I Drughi – si legge fra le deposizioni nel testo della sentenza – hanno 
preso l’iniziativa militare, allontanando donne e bambini, lanciando bombe carta da stadio e 
dando fuoco alla Continassa”.
11  Come è noto, l’art. 3, comma 1, del Decreto Legge 26 aprile 1993, n. 122, così come modi-
ficato dall’art. 1 della Legge, 25 giugno 1993, n. 205, in sede di conversione, stabilisce che per “i 
reati punibili con pena diversa da quella dell’ergastolo, commessi per finalità di discriminazione 
o di odio etnico, nazionale, razziale o religioso, ovvero al fine di agevolare l’attività di organizza-
zioni, associazioni, movimenti o gruppi che hanno tra i loro scopi le medesime finalità, la pena è 
aumentata fino alla metà”.
12  Sentenza del Tribunale Ordinario di Torino, Sezione V Penale del 14 luglio 2015, depositata in 
ottobre 2015, p.p. 24691/11 (+ 29654/11) nr e p.p. 3690/14 (+5630/12) Trib., pag 4. Si ringrazia 
ASGI per averci fornito il testo della sentenza.
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“ebbe l’effetto di surriscaldare ulteriormente gli animi” anche se – precisa il magistrato 
– “non si può isolare questo gruppo violento dal contesto al fine di ritenerlo l’unico responsa-
bile di quanto accadde”. In ogni caso, “tale intromissione non fu che la miccia che scatenò 
la rabbia, vanificò la razionalità, cancellò il senso di umanità, diede vita a un animalesco 
furore”13.

Secondo il giudice “l’aggravante dell’odio razziale” è evidente anche nel «volantino 
che indiceva il corteo e dal tenore delle incitazioni e degli insulti urlati dai manifestan-
ti. L’obiettivo reale dell’azione non erano gli sconosciuti autori della presunta violenza 
sessuale, ma “gli zingari” nella loro totalità, quali appartenenti ad un’etnia inferiore e 
disprezzata»14. «Il tenore di quel volantino – prosegue il giudice – è la dimostrazione di 
come la legittima indignazione per una violenza che in quel momento nessuno sospettava 
essere un’invenzione calunniosa, si fosse, immediatamente trasformata in una campagna di 
odio razziale verso i rom stanziati alla Continassa». La stessa aggravante dell’aver agito 
con la «finalità di discriminazione o di odio etnico, nazionale, razziale o religioso»15 è 
emersa, sempre secondo il giudice di primo grado, anche da slogan quali “bruciamoli 
tutti”, “ammazziamoli tutti” e “lasciateli bruciare”, «palese dimostrazione di un odio 
indiscriminato rivolto verso la totalità della popolazione rom»16. 

Nel giudizio si sono costituite come parti civili il Comune di Torino insieme a 
ASGI, Idea Rom Onlus e l’ERRC17. Il Tribunale ha riconosciuto a ciascuna delle per-
sone offese (4) la somma di 15.000€ a titolo di risarcimento del danno subito e 3.000 
€ a ciascuna delle associazioni costituitesi18. 

Nonostante il significativo ritardo nelle investigazioni e nell’inizio del procedi-
mento, dopo quattro anni, il Tribunale è riuscito ad assicurare giustizia alle vittime 

13  Ibidem, pag. 7.
14  Ibidem, pag. 17.
15  Nella sentenza, a pagina 16, si precisa che tale aggravante è integrata “quando, anche in base 
alla Convenzione di New York del 7 marzo 1966, resa esecutiva in Italia con la L. 654/75, l’azione 
si manifesti come consapevole esteriorizzazione, immediatamente percepibile, nel contesto in cui 
è maturata, avuto anche riguardo al comune sentire, di un sentimento di avversione o discrimina-
zione fondato sulla razza, l’origine etnica o il colore, cioè un sentimento immediatamente perce-
pibile come connaturato alla esclusione di condizioni di parità (v. Cass. Sez. V, sent. 11590/10)”.
16  Sempre nella sentenza, a pagina 17, si fa rilevare che “ai fini della configurabilità del reato 
di incitamento a commettere violenza per motivi (…) etnici (…) di cui all’art. 3, comma 1, L. 
654/75, a nulla rileva che l’incitamento risulti raccolto dalle persone presenti al fatto, non essendo 
il conseguimento di tale effetto richiesto dalla norma incriminatrice, che si limita a prevedere un 
reato di pura condotta e di pericolo astratto (v. Cass. Sez. I sent. n. 724/98 ovvero sez. III sent. 
n. 37581/08)”.
17  Qui è possibile leggere il comunicato delle associazioni: http://www.asgi.it/notizia/significa-
tiva-condanna-penale-per-un-violento-assalto-a-uncampo-rom-in-italia/.
18  Il denaro verrà utilizzato per poter proseguire le azioni delle associazioni a tutela dei diritti 
fondamentali dei Rom.

http://www.asgi.it/notizia/significativa-condanna-penale-per-un-violento-assalto-a-uncampo-rom-in-italia/
http://www.asgi.it/notizia/significativa-condanna-penale-per-un-violento-assalto-a-uncampo-rom-in-italia/
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di questo brutale attacco razzista19. Ma il procedimento prosegue anche in Corte 
d’Appello.

Il 13 luglio 2018, a distanza di tre anni, giunge la sentenza di secondo grado. 
Quattro condanne e un’assoluzione. I giudici della Corte d’Appello di Torino hanno 
confermato per quattro imputati le accuse di primo grado, tra cui “l’aggravante di 
odio razziale ed etnico”. Si tratta della prima condanna per un reato commesso con 
“l’aggravante dell’odio razziale”, dopo la direttiva emanata dalla stessa Procura di To-
rino20. In appello, gli imputati sono stati condannati a pene comprese tra i 2 e i 4 anni, 
ridotte rispetto al primo grado, quando gli imputati erano sette e le condanne erano 
state tra i 6 anni e sei mesi e un anno e tre mesi.

Malgrado la severità della sentenza esemplare, fuori dall’aula, qualcuno ha avuto il 
coraggio di urlare che si è trattato di “una buffonata”. 

E malgrado si tratti di una sentenza destinata a fare giurisprudenza, varrebbe la 
pena chiedersi perché la giovane sedicenne torinese, così come Erika qualche anno 
prima, e tante altre giovani donne in casi minori, abbiano pensato di inventare una 
storia di violenza “usando” i cittadini stranieri come “capro espiatorio”. E varrebbe 
la pena interrogarsi profondamente sulle ragioni per le quali, in Italia, da Opera a 
Ponticelli, da Rosarno a Torino, sia diventato sempre più “normale” compiere veri e 
propri raid razzisti e squadristi, così come sul perché in pochi casi siano riconosciuti 
ed adeguatamente puniti. 

19  “La repressione dei reati perpetrati con fini di odio razziale è particolarmente rara in Italia 
poiché la legge in materia non risulta del tutto adeguata. Dopo la sentenza del 14 Luglio ci augu-
riamo che le autorità italiane pongano in essere nuovi passi avanti per rafforzare la persecuzione 
di tali reati. Allo stesso tempo gli attori che operano nella società civile devono supportare le 
vittime e le comunità vulnerabili anche attraverso azioni concrete di sostegno alle autorità in tale 
azione repressiva”, ha commentato l’Avv. Lorenzo Trucco, Presidente ASGI.
20  Con un documento di indirizzo del 9 luglio il Procuratore della Repubblica di Torino, 
Armando Spataro, ha inteso fornire alla Procura delle indicazioni utili a garantire ai cittadini stra-
nieri il rispetto dei diritti fondamentali ed il rispetto dei principi del giusto processo. Oggetto della 
Direttiva sono sia il ruolo del Pubblico Ministero nei procedimenti ex art. 35 bis D. Lgs. 25/2008, 
sia quello della Procura della Repubblica nel perseguimento dei c.d “hate crimes”. A fronte del 
crescente aumento anche nel territorio di competenza della Procura torinese, dei reati determinati 
da ragioni di “discriminazione e di odio etnico, nazionale razziale o religioso”, la Direttiva ha 
inteso fornire una serie di criteri volti ad assicurare “il corretto, puntuale ed uniforme esercizio 
dell’azione penale” relativamente a tali reati (recentemente oggetto della procedura di c.d riserva 
di codice, e quindi trasferiti dalla legge Mancino agli articoli 604 bis e 604 ter c.p.). Si veda: https://
www.asgi.it/wp-content/uploads/2018/07/direttiva-hate-crime-proc-to_10072018_133848.pdf.

https://www.asgi.it/wp-content/uploads/2018/07/direttiva-hate-crime-proc-to_10072018_133848.pdf
https://www.asgi.it/wp-content/uploads/2018/07/direttiva-hate-crime-proc-to_10072018_133848.pdf
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“Zingaropoli”: divieto di razzismo anche per i partiti politici

Grazia Naletto

I fatti: rom e musulmani, un “pericolo” per Milano
Maggio 2011. Siamo in piena campagna elettorale per le elezioni amministrative. 

Tra le città in cui si vota, c’è Milano. I due candidati sindaci che monopolizzano l’at-
tenzione sono la Sindaca uscente, Letizia Moratti (sostenuta dalla coalizione di centro-
destra), e Giuliano Pisapia (sostenuto dalla coalizione di centro-sinistra).

Il 2011 è l’anno della cosiddetta “Emergenza Nord-Africa”, dichiarata dall’allora 
presidente del Consiglio Berlusconi, a seguito della ripresa degli arrivi di migranti pri-
ma dalla Tunisia e dall’Egitto, poi dalla Libia. L’utilizzo strumentale delle migrazioni 
e della presenza delle comunità rom nel nostro paese attraversa da mesi il dibattito 
pubblico nazionale. La campagna elettorale per il rinnovo delle amministrazioni locali 
non fa eccezione.

Le elezioni svolte il 15 e 16 maggio 2011 lasciano in vantaggio Giuliano Pisapia 
(48%) e consegnano alla candidata del centro destra il 41,6% dei voti. Nelle due setti-
mane che precedono il ballottaggio, i leader del centro-destra scendono direttamente 
in campo per tentare di recuperare lo svantaggio.

Il 21 maggio, Umberto Bossi, allora segretario della Lega Nord, dichiara: “Mi 
impegnerò contro Pisapia perché rischia di trasformare Milano in una zingaropoli”1. 
Toni analoghi caratterizzano anche una dichiarazione riportata dal quotidiano la Re-
pubblica: “Pisapia rischia di trasformare Milano in una Zingaropoli. Vuole aumentare i 
campi rom e costruire il centro per la religione musulmana più grande d’Europa. La Lega 
non può permettersi di lasciare andare Milano a scatafascio”2.

Nello stesso giorno la Repubblica pubblica anche la foto di alcuni manifesti elet-
torali diffusi nelle strade di Milano dalla Lega Nord. Il testo ha lo stesso tenore delle 
dichiarazioni sopra riportate: “milano zingaropoli con pisapia + campi nomadi la più 
grande moschea d’europa. vota letizia moratti. milano da vivere”3.

Due giorni dopo, il Presidente del Consiglio Berlusconi, rincorre l’alleato di Gover-
no sul suo stesso piano e nel suo “Appello per Milano”, pubblicato sul sito del quotidia-

1  Si veda: “Bossi, mi impegnerò contro Pisapia. Farò almeno un comizio. Tremonti premier? 
Non accetterebbe”, Ansa, 21 maggio 2011, ore 13,42, disponibile qui: http://www.ansa.it/web/
notizie/rubriche/topnews/2011/05/21/visualizza_new.html_847027856.html.
2  Si veda: “Bossi: “Il mio impegno contro Giuliano Pisapia”, la Repubblica, 21 Maggio 2011, 
disponibile qui: https://milano.repubblica.it/cronaca/2011/05/21/news/bossi_mi_impegner_
contro_giuliano_pisapia-16563791/.
3  Le immagini dei manifesti sono a tutt’oggi reperibili in rete grazie a una semplice ricerca su 
Google.

http://www.ansa.it/web/notizie/rubriche/topnews/2011/05/21/visualizza_new.html_847027856.html
http://www.ansa.it/web/notizie/rubriche/topnews/2011/05/21/visualizza_new.html_847027856.html
https://milano.repubblica.it/cronaca/2011/05/21/news/bossi_mi_impegner_contro_giuliano_pisapia-16563791/
https://milano.repubblica.it/cronaca/2011/05/21/news/bossi_mi_impegner_contro_giuliano_pisapia-16563791/
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no Il Giornale e poi, anche in formato video, su quello del suo partito, dichiara: “Milano 
non può, alla vigilia dell’Expo 2015, diventare una città islamica, una zingaropoli piena di 
campi rom e assediata dagli stranieri a cui la sinistra da anche il diritto di voto”4.

Reagisce subito, denunciando il carattere discriminatorio di questi messaggi Ro-
berto Natale, allora presidente della Federazione Nazionale della Stampa Italiana 
(FNSI): “No alla parola Zingaropoli, è carica di disprezzo. La polemica politica è affare 
dei candidati e delle coalizioni. Ma l’avvelenamento del linguaggio è un problema che 
riguarda tutti, compresi noi giornalisti che le parole le maneggiamo per lavoro (…) 
All’estero un uso tanto contundente del linguaggio politico verrebbe bollato come 
“hate speech”, incitamento all’odio. È bene che anche il discorso pubblico italiano 
recuperi il senso del limite”5. 

Un monito, visto alla luce del poi, rimasto purtroppo del tutto inascoltato.
Il linguaggio utilizzato nei manifesti elettorali induce ad intervenire persino Tho-

mas Hammarberg, Commissario per i diritti umani del Consiglio d’Europa, in mis-
sione in Italia proprio negli stessi giorni: “Sono rimasto scioccato dall’uso fatto durante 
la campagna elettorale a Milano di messaggi xenofobi contro i rom, ma anche contro i 
musulmani. Certi poster che ho visto affissi mentre ero a Milano non rappresentano certo 
il volto migliore dell’Italia. L’impressione è che non si tratti solo di parole (…) Ritengo che 
una volta superate le elezioni, si debba riflettere attentamente su come certi partiti hanno 
condotto la propria campagna elettorale”6.

Il ricorso antidiscriminazione: no agli slogan politici razzisti
Il 23 maggio, il Naga, storica associazione antirazzista milanese molto attiva sul 

territorio, presenta un ricorso antidiscriminazione ai sensi del combinato disposto de-
gli artt. 1, 2 e 3 del D. Lgs. 215/03 e dell’art. 43 D. Lgs. 286/19987. Nel ricorso, Naga 
chiede l’accertamento del carattere discriminatorio delle dichiarazioni sopra riportate 
ritenendo che “non sia possibile né legittimo per un partito politico utilizzare slogan e 
dichiarazioni manifestamente discriminatorie nei confronti di alcune comunità e gruppi 
sociali – nello specifico, nei confronti di una minoranza protetta ex lege (i rom) – utiliz-
zando l’esistenza stessa di detti gruppi e comunità come fattore di paura sociale nonché 
utilizzando termini apertamente denigratori e dispregiativi come ‘zingaropoli’”.

Nel testo del ricorso, l’associazione evidenzia la sua legittimità ad agire in giudizio 

4  Il testo del videomessaggio è ancora oggi disponibile sul sito del quotidiano Libero: https://
tv.liberoquotidiano.it/video/libero-tv-copertina/1545945/milano-zingaropoli-no-grazie.html.
5  Il testo integrale della nota è disponibile sul sito della FNSI: https://www.fnsi.it/roberto-
natale-sulle-esternazioni-del-leader-della-legan-no-alla-parola-zingaropoli-e-carica-di-disprezzo.
6  In questo caso la fonte è il sito sucardrom.blogspot.com.
7  Il testo del ricorso è disponibile qui: http://www.cronachediordinariorazzismo.org/
wp-content/uploads/Ricorso-Zingaropoli.pdf.

https://tv.liberoquotidiano.it/video/libero-tv-copertina/1545945/milano-zingaropoli-no-grazie.html
https://tv.liberoquotidiano.it/video/libero-tv-copertina/1545945/milano-zingaropoli-no-grazie.html
https://www.fnsi.it/roberto-natale-sulle-esternazioni-del-leader-della-legan-no-alla-parola-zingaropoli-e-carica-di-disprezzo
https://www.fnsi.it/roberto-natale-sulle-esternazioni-del-leader-della-legan-no-alla-parola-zingaropoli-e-carica-di-disprezzo
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/Ricorso-Zingaropoli.pdf
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/Ricorso-Zingaropoli.pdf
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in base all’art. 5 D. Lgs. 215/2003 che, in caso di discriminazioni collettive e/o diffuse, 
riconosce tale diritto agli enti iscritti nel Registro delle associazioni e degli enti che 
svolgono attività nel campo della lotta alle discriminazioni tenuto dall’Unar.

Quanto ai comportamenti oggetto di denuncia, Naga ritiene che costituiscano una 
molestia ai sensi del c. 3 dell’art. 2 del D. Lgs. 215/20038. I profili di molestia vengono 
specificamente individuati nell’utilizzo della parola “zingaropoli”, nell’idea che “un ag-
glomerato, un insieme di Rom e Sinti costituisca un fatto pericoloso e negativo per la città”. 
Si tratta, secondo l’associazione, di molestie “sia in senso soggettivo perché ottengono 
lo scopo di violare la dignità degli appartenenti alla minoranza Rom e Sinta nonché dei 
cittadini di religione musulmana, sia sotto il profilo ambientale-oggettivo perché hanno lo 
scopo e almeno in parte ottengono anche l’effetto di creare un clima intimidatorio, ostile, 
degradante, umiliante od offensivo nei confronti degli stessi gruppi sociali.”

Quanto alla possibilità di agire in giudizio contro due membri del Parlamento, le cui 
opinioni sono tutelate dall’art. 21 e 68 della Costituzione, Naga sottolinea che il segre-
tario della Lega Nord e il Presidente del Consiglio sono citati in giudizio, non in qualità 
di parlamentari, ma in qualità di privati cittadini rappresentanti di un partito politico9.

Le richieste dell’associazione al giudice sono quattro: ordinare la rimozione imme-
diata dei manifesti; accertare e dichiarare il carattere discriminatorio dei comportamenti 
denunciati; disporre la cancellazione dell’”appello per Milano” dai siti e ordinare la pub-
blicazione del provvedimento del giudice sui siti web della Presidenza del Consiglio dei 
Ministri e del Ministero dell’Interno per almeno un mese consecutivo, nonché, per alme-
no una settimana, sui quotidiani Il Giornale, Corriere della Sera, la Repubblica e La Stampa.

L’ordinanza di condanna: “Zingaropoli”, espressione offensiva e umiliante
Con ordinanza depositata il 28 maggio 2012, la prima sezione civile del Tribunale 

di Milano accoglie parzialmente il ricorso10. 
In primo luogo, il giudice respinge l’eccezione della carenza della legittimazione di 

Naga ad agire, presentata dai resistenti, riconoscendo tale legittimità in quanto riferita a 

8  Secondo tale norma, “sono, altresì, considerate come discriminazioni, ai sensi del comma 1, 
anche le molestie ovvero quei comportamenti indesiderati, posti in essere per motivi di razza o di 
origine etnica, aventi lo scopo o l’effetto di violare la dignità di una persona e di creare un clima 
intimidatorio, ostile, degradante, umiliante od offensivo”.
9  È importante ricordare che, secondo l’art. 68 Cost. c.1, “i membri del Parlamento non possono 
essere chiamati a rispondere delle opinioni espresse e dei voti dati nell’esercizio delle loro funzioni”. 
La tutela si estende solo sino a quando le dichiarazioni di un membro del Parlamento sono espresse 
“nell’ambito dell’esercizio delle sue funzioni”. Laddove, invece, risulti possibile dimostrare che le 
dichiarazioni e le opinioni espresse non possono essere ricondotte all’esercizio della funzione parla-
mentare, la tutela dell’art. 68 non risulta applicabile. 
10  Il testo dell’ordinanza è disponibile qui: http://www.cronachediordinariorazzismo.org/
wp-content/uploads/SentenzaNAGA_PdL+LN.pdf.

http://www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/SentenzaNAGA_PdL+LN.pdf
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/SentenzaNAGA_PdL+LN.pdf
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una discriminazione collettiva, “non essendo individuabile un soggetto della discriminazio-
ne ma dovendosi aver riguardo ai gruppi etnici rom, sinti e islamici collettivamente intesi”.

Le argomentazioni del ricorso sono accolte solo in quanto riferibili alla condotta 
dei due partiti politici: non sono prese dunque in esame le dichiarazioni dei due par-
lamentari. Secondo il giudice, le dichiarazioni dell’on. Bossi e dell’on. Berlusconi non 
sono passibili di condanna in quanto tali, è invece l’uso che di queste hanno fatto i 
partiti di appartenenza ad essere censurato. Ciò sulla base dell’art. 68 della Costitu-
zione, secondo il quale: “I membri del Parlamento non possono essere chiamati a 
rispondere delle opinioni espresse e dei voti dati nell’esercizio delle loro funzioni”, e 
dunque le dichiarazioni dei Parlamentari sono insindacabili.

Per tale motivo non sono prese in esame le dichiarazioni verbali dell’on. Bossi in 
quanto non riprese, pubblicate o diffuse dal suo partito; viceversa, è preso in esame 
il cd. “appello per Milano” diffuso dall’on. Berlusconi, in quanto pubblicato sul sito 
del Popolo della Libertà. Viene inoltre preso in esame il testo dei manifesti elettorali 
diffusi dalla Lega Nord.

Viene accertato e dichiarato il carattere discriminatorio, nella fattispecie della mo-
lestia a sfondo “razziale”, dell’espressione “MILANO ZINGAROPOLI”, contenuta 
nei manifesti elettorali della Lega Nord, e della frase “Milano non può, alla vigilia 
dell’Expo 2015, diventare (...) una zingaropoli piena di campi rom”, contenuta nel “ap-
pello per Milano” pubblicato sul sito del Popolo della Libertà.

Secondo il giudice, infatti, “il neologismo ‘zingaropoli’, adottato quale slogan durante 
la campagna elettorale dei due partiti, ha valenza chiaramente dispregiativa, in quanto 
i gruppi etnici zingari (rom e sinti) vengono utilizzati come emblema di negatività e 
pericolo da rifuggire. L’espressione ‘zingaropoli’ recupera così il significato più deteriore e 
dispregiativo del termine ‘zingaro’ e lo riferisce indifferentemente ai due gruppi etnici rom 
e sinti, veicolando l’idea negativa che le collettività rom e sinti costituiscano una minaccia 
in quanto tali”. Viene dunque riconosciuta la valenza offensiva e umiliante di questa 
espressione che ha l’effetto di violare la dignità dei rom e di favorire un clima intimi-
datorio nei loro confronti.

Inoltre, viene esclusa la rilevanza dell’art.21 Cost., con riferimento alla condotta 
dei due partiti, laddove il principio della libertà di espressione deve trovare un bilan-
ciamento nel principio di eguaglianza e di pari dignità delle persone.

Diversamente, il giudice non ha ritenuto offensive le dichiarazioni ed espressioni 
riferite alla comunità musulmana, considerandole “una semplice espressione della li-
bertà di opinione”.

Sono stati dunque ordinati la pubblicazione entro 30 giorni sul quotidiano Corriere 
della Sera dell’intestazione e del dispositivo dell’ordinanza a cura e a spese della Lega 
Nord e del PdL, nonché il pagamento delle spese processuali da parte dei due partiti.

L’ordinanza su quello che viene ricordato come il caso “Zingaropoli” è molto 
importante perché come ha evidenziato bene il presidente del Naga: “Per la prima 
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volta in Italia viene depositato un provvedimento giudiziario che condanna dei partiti 
politici per discriminazione”. 

Nel 2012, il Naga si augurò di non dover più intervenire in casi come questi. 
Purtroppo, a distanza di otto anni, siamo costretti a prendere atto del fatto che la 
propaganda politica degli anni successivi ha lasciato ampio spazio alla diffusione 
ostentata di retoriche stigmatizzanti, offensive, ostili e violente11. Uno spazio ben 
più ampio di quanto avremmo potuto immaginare allora.

11  Per un’analisi dell’hate speech nel dibattito pubblico si veda: Lunaria (a cura di), Words are stones. 
Analisi dell’hate speech dibattito pubblico in sei paesi europei, 2019, disponibile qui: http://www.
cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/Report-pagine-singole.pdf.

http://www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/Report-pagine-singole.pdf
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/Report-pagine-singole.pdf
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Paola Andrisani

È il 16 aprile 2012, quando Alina Bonar Diachuk, cittadina ucraina di 32 anni, si sui-
cida nel commissariato di Villa Opicina, piccola frazione vicino Trieste1. Lo fa legando 
una corda al termosifone della cella in cui era stata rinchiusa a chiave due giorni prima. 
La notizia non suscita molto clamore, anzi viene frettolosamente derubricata ad un “ba-
nale” fatto di cronaca nera. Ma, con il passare dei giorni, le informazioni cominciano a 
filtrare e a riportare a galla l’orrore di ciò che si è consumato in quella cella2. 

Alina aveva appena finito di scontare una pena di 10 mesi di reclusione per “asso-
ciazione a delinquere e favoreggiamento dell’immigrazione clandestina”3, come raccontano 
con accanimento le cronache locali, focalizzando l’attenzione più sul dettaglio penale 
che sul decesso stesso. Esce dal carcere sabato 14 aprile 2012, patteggiando la pena, ma 
con un decreto di espulsione ancora pendente, connesso alla detenzione carceraria, non 
ancora disposto dal Prefetto.

Alina è dunque formalmente una donna “libera”. Eppure ad attenderla all’uscita dal 
carcere, trova una volante della Polizia che la porta ad un’altra questura, in attesa della 
formalizzazione del decreto di espulsione. A Villa Opicina, rimane due giorni, prima di 
decidere di sfilare la corda del cappuccio della felpa e impiccarsi alle sbarre della finestra 
di una camera di sicurezza sorvegliata da una telecamera a circuito chiuso4.

Una storia torbida e dai contorni poco nitidi. La Procura apre un’indagine.

Le indagini
Alina non doveva trovarsi lì. L’avvocato difensore della famiglia della ragazza non 

usa mezzi termini e parla esplicitamente di “sequestro di persona”. Il decreto di espul-
sione doveva ancora essere emanato, quindi non c’erano validi motivi per trattenerla 
ancora in questura.

Alina non avrebbe dovuto trovarsi in quelle stanze, anche e soprattutto in virtù 

1  Noi ne avevamo parlato nel nostro terzo libro bianco sul razzismo in Italia. Si veda: P. Andri-
sani, “Alina e il mistero del Commissariato degli orrori”, in Lunaria (a cura di), Cronache di ordi-
nario razzismo. Terzo libro bianco sul razzismo in Italia, 2014, pag. 200-202.
2  È stata persino presentata un’interrogazione parlamentare il 21 maggio 2012 (Atto Camera. 
Interrogazione a risposta scritta 4-16190 presentata da Ettore Rosato, seduta n.635), al Ministro 
dell’interno e al Ministro della giustizia. Si veda qui: https://parlamento16.openpolis.it/atto/
documento/id/81288.
3  Si tratta, in realtà, come abbiamo già precisato più volte altrove, del “reato di ingresso e 
soggiorno illegale”.
4  Una donna vittima due volte: del “carcere” e della legge Bossi-Fini.
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della sua fragilità psicologica5, e avrebbe dovuto essere controllata a vista (e sarebbe 
stato possibile giacché si trovava in una stanza video sorvegliata). Ma così non è stato, 
ed è morta impiccata dopo 40 lunghi minuti di agonia, 40 minuti durante i quali nes-
suno (nello specifico chi stava di guardia in quel momento) ha visto o sentito nulla.

Sul registro degli indagati compare, sin da subito, il nome di Carlo Baffi6, respon-
sabile dell’Ufficio immigrazione, su cui gravano le accuse di sequestro di persona e 
omicidio colposo. Per la Procura competente, la donna infatti è stata trattenuta “ille-
galmente” presso gli uffici del Commissariato perché aveva finito di scontare la pena 
e di fatto era “libera”. 

Tuttavia, nel corso delle indagini, vi sono alcuni dettagli che in pochi evidenziano7 
o che, volutamente, tendono ad essere “nascosti”. Come ad esempio il fatto (assoluta-
mente non trascurabile) che, all’interno del Commissariato in questione, sarebbe stato 
rinvenuto un cartello con su scritto “Ufficio epurazione” (al posto di “ufficio immigra-
zione”, ndr) e sopra una foto del Duce, mentre altro materiale afferente all’area neofa-
scista sarebbe stato rinvenuto anche presso l’abitazione di Baffi (un fermacarte con il 
motto fascista “Boia chi molla”, libri come il “Mein Kampf ” di Adolf  Hitler, “La difesa 
della razza” di Julius Evola o “Come riconoscere e spiegare l’ebreo” di un certo George 
Montandon, un busto e vari poster di Mussolini e altri materiali inequivocabili).

Il caso di Alina – conferma il Procuratore Capo delle indagini – potrebbe non 
essere un caso isolato.

In quel Commissariato, certo, Alina aveva avuto la peggio, perdendo la vita, ma non 
era stata la sola a subire abusi e violenze, come tanti altri cittadini stranieri, comunitari e 
non, in attesa di espulsione e trattenuti illegalmente nelle celle di Opicina. Infatti, dalle 
indagini si risale a ben 174 i casi accertati (dall’agosto 2011 fino ad aprile 2012), ed in-
seriti nel faldone dei giudici. Si delinea una “prassi” durata anni ed emersa con la tragica 

5  Alina temeva di essere rimpatriata forzatamente: quando ha ritenuto che non esistessero più 
vie alternative alla sua fuga senza fine, ha cercato di uccidersi. Il tentativo attuato nel carcere del 
Coroneo, non ha avuto esito. È stata soccorsa e salvata. Ma, all’interno del Commissariato di 
Opicina, dov’era stata rinchiusa dopo la liberazione decisa dalla magistratura, la sua disperazione 
ha avuto la meglio sui sistemi di controllo e sugli occhi degli agenti di polizia che avrebbero 
dovuto sorvegliarla per impedire altri gesti disperati.
6  Il sindacato di Polizia della Uil difende l’operato della Questura. «Il caso di Alina Bonar, suicida 
al commissariato di Opicina, doveva essere un momento di riflessione e correzione delle prassi 
di trattamento degli stranieri in attesa di espulsione», scrive il segretario provinciale Uil Poli-
zia, Paolo Di Gregorio. «Al contrario, abbiamo visto spettacolarizzazione e superficialità, che 
distruggono vite e storie di alcuni poliziotti. Emblematica la vicenda di Carlo Baffi», funzionario 
della Questura indagato, «dove una storia di impegno professionale viene demolita pubblica-
mente nonostante non consegni alcun eccesso repressivo o sbavatura ispirata ideologicamente, 
ma un’impostazione fondata su direttive precise».
7  Fra questi, la giornalista Cinzia Gubbini su il manifesto, in un articolo del 17 maggio 2012, 
“A Trieste il Commissariato degli orrori, sequestri e violenze su 50 immigrati”, disponibile qui: 
http://www.reti-invisibili.net/morticarceri/articles/art_15497.html.

http://www.reti-invisibili.net/morticarceri/articles/art_15497.html
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fine della donna: ovvero trattenere senza alcun provvedimento restrittivo dell’Autorità 
giudiziaria numerosi cittadini stranieri, ritenuti (a volte erroneamente) “irregolari” sul 
territorio nazionale.

Le indagini si chiudono nel gennaio 2015: la Procura della Repubblica di Trieste 
notifica l’avviso di conclusione delle indagini all’allora dirigente dell’Ufficio Immigra-
zione, accusato di sequestro di persona aggravato, e a tre agenti del Commissariato, 
accusati invece di “violata consegna” e “morte come conseguenza di altro reato”. Un 
fascicolo “pesante” da oltre 10.000 pagine di atti, più altri 246 fascicoli personali di 
altrettanti cittadini stranieri. All’interno di questi atti è contenuto anche il drammatico 
video che riprende le fasi del suicidio di Alina. L’avvocato dei familiari di Alina chiede 
un risarcimento di 500mila euro8 al Ministero degli Interni. 

Nel 2016, fra le mille carte del procedimento, salta fuori un vecchio verbale del 
2006: un documento relativo all’incontro tra i vertici della Prefettura e della Procura 
stessa, che, insieme alle successive e conseguenti circolari della Questura, dimostre-
rebbe in modo inequivocabile che gli agenti dell’Ufficio immigrazione hanno per sei 
anni (dal 2006 al 2012, ndr) eseguito le indicazioni emerse da quella riunione. E questo 
significa che la stessa Procura era a conoscenza della “procedura” che dopo il 2012, 
con la morte di Alina, è stata ritenuta correttamente “fuori legge”.

Il lungo processo e le copiose carte
Nel febbraio 2018, si avvia il processo con rito abbreviato che chiede l’incarcera-

zione per sette dei nove poliziotti dell’Ufficio immigrazione indagati (dirigenti com-
presi), due dei quali sono chiamati a rispondere di omicidio colposo per la morte della 
giovane Alina Bonar Diachuk. Insieme al fascicolo di Alina, in questo procedimento, 
ce ne sono ben altri 174, relativi ad altrettanti cittadini stranieri. Il pubblico ministero 
Massimo De Bortoli ritiene si sia trattato di “sequestro di persona pluriaggravato dall’a-
buso di potere e dalle qualità di pubblici ufficiali”: i migranti non avrebbero dovuto 
essere trattenuti in quella maledetta caserma. Nella sua requisitoria davanti al giudice 
Giorgio Nicoli, agli imputati e ai loro legali, il magistrato ha chiesto vent’anni e 9 
mesi di detenzione in tutto9 per gli agenti e i funzionari con incarichi di responsabilità 
nell’Ufficio immigrazione coinvolti nell’indagine10. 

8  Il risarcimento viene successivamente “patteggiato” alla somma di 150mila euro, accordati poi 
nel 2016.
9  I delitti contestati sono principalmente ai sensi degli art. 48, 61 n° 9, 110, 605 comma 2, n°2, 
del Codice Penale, “con l’aggravante d’aver commesso il fatto con l’abuso dei poteri e violazione dei 
doveri inerenti una pubblica funzione o pubblico servizio e del fatto commesso da pubblico ufficiale, 
con l’abuso dei poteri inerenti le sue funzioni”, cosi come si legge nei capi d’accusa.
10  Per l’ex responsabile dell’Ufficio stranieri della Questura, il Pm ha proposto 5 anni, 9 mesi e 10 giorni, 
oltre all’interdizione perpetua dai pubblici uffici. Per il suo vice 5 anni, 3 mesi e 14 giorni e, analogamente 
al collega, l’interdizione perpetua dai pubblici uffici. Per altri cinque imputati sono richieste pene che 
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Anche i giudici del Tribunale del Riesame, nel confermare la legittimità delle 
perquisizioni disposte dal Pm, quando è scoppiata la vicenda giudiziaria, norme alla 
mano, hanno ribadito la stessa tesi dell’accusa11.

Il 4 giugno 2018, il giudice per le indagini preliminari, Giorgio Nicoli, emette una 
sentenza12 di assoluzione per l’ex responsabile dell’Ufficio stranieri della Questura, 
Carlo Baffi, il suo vice Vincenzo Panasiti, e poi Alberto Strambaci, Cristiano Resmini, 
Alessandro De Antoni e Fabrizio Maniago, così come per l’agente scelto Ivan Tikulin.

In ben 154 pagine, il Gup triestino spiega perché ha demolito, con una sentenza di 
assoluzione, l’impegnativa, ma a suo dire “inconsistente” istruttoria, in cui la pubblica 
accusa avrebbe sostenuto una tesi paragonata a “chiacchiere da bar Sport”, una specie 
di “fake news”13 che non può essere accolta in una sede giudiziaria.

“Tali accuse sono manifestamente infondate e destituite di fondamento” scrive il Gup nel-
la sentenza. “Il procedimento si è protratto per oltre 6 anni con una attività delegata del pub-
blico ministero di frenetica acquisizione di documenti, soprattutto cartacei, ma anche video e 
informatici, che ha impegnato mezzi, risorse umane e logistiche e tempo di dimensioni e impe-
gno giganteschi”. Secondo il Gup, la Procura avrebbe dovuto dare più credito alle norme 
di legge e alle prove illustrate dalle difese, che dimostravano la legittimità dei trattenimenti 
a fine di espulsione. Il magistrato definisce l’accusa “una teoria peregrina e velleitaria, e ciò 
secondo un giudizio – si stima – raggiungibile dall’uomo medio, senza particolari difficoltà”. 
Secondo il Gup, l’applicazione di questa “teoria” (accusatoria, ndr) avrebbe significato 
ritenere che gli agenti non possono fare i trattenimenti, “neppure in vista del solo fine, 
riconosciuto ovunque nel mondo, nei confronti degli stranieri, vale a dire per assicurarne nelle 
forme di legge e nel rispetto dei diritti degli interessati, l’allontanamento, mediante rimpatrio, 

vanno da un minimo di un anno, 1 mese e 10 giorni a un massimo di 2 anni e 6 mesi. Per le tre guardie del 
commissariato incaricate della sorveglianza di Alina, la posizione giudiziaria è diversa: per l’agente scelto, 
a cui viene contestata anche l’omessa vigilanza, il Pm ha domandato 1 anno, 5 mesi e 10 giorni. Per un 
altro agente, che sarà giudicato poi in rito ordinario, è stato disposto il rinvio a giudizio (e l’interdizione dai 
pubblici uffici per l’intera durata della pena). Per un terzo agente, infine, è stato chiesto il proscioglimento: 
non aveva doveri di servizio nella circostanza che ha portato alla morte della donna.
11  Il Tribunale del riesame ha comunque sostenuto, nel corso della complessa vicenda giudiziaria, 
che «il cittadino straniero destinatario di un provvedimento di espulsione deve, in attesa del perfeziona-
mento dell’iter amministrativo, essere condotto in un Centro di identificazione ed espulsione (CIE, oggi 
CPR, ndr). Ogni altro posto ove il cittadino straniero venisse condotto sarebbe illegittimo».
12  Tribunale di Trieste, Sentenza n. 346/18 del 4 giugno 2018, depositata nel luglio 2018. Si 
ringrazia l’avvocato Caterina Bove di ASGI per aver fornito il testo della sentenza.
13  L’equiparazione dei trattenimenti ai sequestri di persona costituirebbe, per il Gup, “una tesi 
surreale che, ove per esempio fosse diffusa sul web, quale contenuto di una nuova norma introdotta 
nell’ordinamento, o magari prospettata in un qualsiasi ‘Bar dello sport’ della Penisola (luogo evocato 
dal pm in replica) gli utenti della Rete, o gli avventori presenti, capirebbero all’istante, tutti (si stima), 
trattarsi di una bufala!”. E ancora: “Con qualsiasi governo in carica e maggioranza, di destra, di 
centro, di sinistra o di qualsiasi altro orientamento politico, non solo in Italia ma in tutti gli Stati del 
Mondo, l’esistenza di una simile norma non potrebbe che essere propalata a titolo di fake news!”.
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sempre obbligato, ma all’occorrenza anche forzato (coatto) dal territorio dello Stato, nel quale 
non abbiano valido titolo a permanere e dunque a circolare”.

In definitiva, per il Giudice, “l’espulsione di un clandestino, in presenza di un atto ammi-
nistrativo o giudiziario, deve necessariamente avvenire con il trattenimento dell’interessato da 
parte delle forze di Polizia. Ma questa privazione della libertà di movimento non può integrare 
un illecito penale grave come il sequestro di persona, altrimenti si cadrebbe nel paradosso che 
nessuna espulsione sarebbe praticabile e nessun extracomunitario ritenuto responsabile di perma-
nenza illegale potrebbe essere accompagnato ai confini nazionali per il rimpatrio”. 

Il giudice si spinge persino ad affermare, nel dispositivo, che l’inchiesta avrebbe “cre-
ato il panico nella Questura di Trieste e, forse, anche in altre questure. Tanto che avrebbe 
indotto almeno a Trieste e a Gorizia (come perentoriamente affermato dal Pm nella replica, 
quale risultato-vanto delle sue indagini) a non osare più trattenere gli stranieri da espellere, 
al massimo invitandoli con un ‘biglietto’ – se lo vogliono – a sottoporsi volontariamente alle 
procedure mirate ad allontanarli dal territorio nazionale”. Il giudice definisce un “postula-
to” la tesi del Pm di “illiceità totale del trattenimento presso Uffici di Polizia di qualsiasi 
straniero da allontanare”. 

L’epilogo?
Nel settembre 2018, il caso di Alina approda in Corte d’Appello, con un dossier 

altrettanto corposo di 113 pagine. Il Pm Massimo De Bortoli non demorde e propone 
ricorso, impugnando la sentenza con cui il giudice Giorgio Nicoli ha assolto tutti i 
nove poliziotti incriminati. L’indagine aveva già creato tensioni, visto che funzionari e 
agenti hanno sempre sostenuto di non aver fatto altro che mettere in atto le direttive 
impartite dagli organi apicali della Questura e condivise ai massimi livelli istituzionali. 
In 113 pagine di appello, il Pm ha ripercorso l’intero impianto accusatorio sostenuto 
sin qui: la privazione della libertà personale a cui sarebbero stati sottoposti gli stranieri 
che si trovavano in Commissariato non sarebbe stata legittima, anche in vista del solo 
fine dell’allontanamento con rimpatrio.

Di tutt’altra idea Nicoli, il quale ha sempre sostenuto che «la polizia ha il dovere di 
trattenere lo straniero anche se non ha commesso un reato, per il solo avvenuto accertamen-
to che egli sta circolando nello Stato senza averne il titolo e, dunque, sta violando la legge».

La battaglia giudiziaria è ancora aperta e tutta da giocare. In sede di appello, si potreb-
be anche ribaltare l’esito di primo grado. Ma la questione che si pone ora è: potrà solo 
un mero risarcimento in denaro restituire la dignità e la serenità a queste persone violate 
e abusate illegalmente nella cella di un commissariato? Molto dipenderà dal “peso” della 
prossima sentenza. Di sicuro, nessuna somma, per quanto ingente, potrà mai restituire 
la vita ad Alina, morta, secondo il giudice di prime cure, “a seguito dell’azione attuata 
contra se dalla vittima e, dunque, nessun fattore vi ha concorso causalmente”. 

Alina è morta, ma per la giustizia, il “fatto” non sussiste.
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Stormfront. Il successo del più grande sito  
di diffusione d’odio razzista al mondo

Paola Andrisani

Stormfront nasce negli Stati Uniti, nel 1990, come bacheca online della campagna 
nazionalista di David Duke, candidato senatore per la Louisiana1. Il nome “Stormfront” 
viene scelto per le sue connotazioni di “fronte politico o militare” (come gli stormtroo-
per nazisti tedeschi) e in analogia con i fronti meteorologici che invocano l’idea di una 
tempesta tumultuosa che termina con “la pulizia”. Stormfront.org (che si autodefinisce 
“The white nationalism community”) viene, poi, fondato ufficialmente nel 1995 e 
messo online su di un provider texano da Don Black, noto per essere stato leader 
del Ku Kux Klan e membro del National Socialist White People’s Party. Nel 2002, gli 
utenti registrati al sito erano 5.000, per arrivare a 52.000 nel giugno 2005; nel dicem-
bre 2008, per effetto delle reazioni all’elezione di Barack Obama, primo presidente 
afroamericano, gli utenti arrivano a 133.000. Dieci anni dopo, al 31 dicembre 2018, gli 
utenti registrati sono 338.0002, con il potere di raggiungere ancora altre persone negli 
Stati Uniti. E non solo. Stormfront.org sbarca anche in Italia con una sezione del forum 
in italiano. Nell’agosto 2017, il sito viene oscurato dal suo stesso provider, Network 
Solutions3, a seguito di un’azione legale condotta dal Lawyers’ Committee for Civil 
Rights Under Law4. All’inizio dello stesso mese, la stessa sorte tocca l’altro sito dei 
suprematisti bianchi, il noto The Daily Stormer5. Ma Stormfront.org torna online già il 
29 settembre 2017. Così come l’altro sito. 

Nell’aprile 2018, il fondatore di Stormfront annuncia che il forum sta temporanea-

1  Noi ne avevamo parlato nel nostro terzo libro bianco. A tale proposito, si veda: P. Andrisani, “Il 
perverso intreccio tra odio virtuale e odio “virale””, in Lunaria (a cura di), Cronache di ordinario 
razzismo. Terzo libro bianco sul razzismo in Italia, 2014, pp. 115-122.
2  Secondo uno studio condotto nel 2014 dall’Intelligence Report del Southern Poverty Law 
Center (SPLC), numerosi utenti registrati di Stormfront si sono resi responsabili di alcuni dei 
più terribili crimini d’odio e omicidi di massa da quando il sito è stato aperto. Nei cinque anni 
precedenti il 2014, i membri di Stormfront hanno ucciso circa 100 persone. Di queste, ben 77 sono 
state massacrate dall’utente di Stormfront, Anders Behring Breivik, terrorista norvegese triste-
mente noto per la strage in Norvegia nel 2011. A tale proposito si veda: https://www.splcenter.
org/20140331/white-homicide-worldwide.
3  Si veda qui: https://eu.knoxnews.com/story/news/2017/08/26/white-supremacist-forum-
site-stormfront-seized-domain-hosts/604902001/.
4  Si veda qui: https://lawyerscommittee.org/lawyers-committee-civil-rights-law-takes-action-
leading-shut-stormfront-com/.
5  Si veda qui: https://www.independent.co.uk/news/world/americas/charlottesville-neo-nazi-
websites-shut-down-daily-stormer-online-hosting-white-supremacist-godaddy-a7893796.html.

https://www.splcenter.org/20140331/white-homicide-worldwide
https://www.splcenter.org/20140331/white-homicide-worldwide
https://eu.knoxnews.com/story/news/2017/08/26/white-supremacist-forum-site-stormfront-seized-domain-hosts/604902001/
https://eu.knoxnews.com/story/news/2017/08/26/white-supremacist-forum-site-stormfront-seized-domain-hosts/604902001/
https://www.independent.co.uk/news/world/americas/charlottesville-neo-nazi-websites-shut-down-daily-stormer-online-hosting-white-supremacist-godaddy-a7893796.html
https://www.independent.co.uk/news/world/americas/charlottesville-neo-nazi-websites-shut-down-daily-stormer-online-hosting-white-supremacist-godaddy-a7893796.html
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mente limitando l’accesso ai “membri sostenitori” (utenti che donano almeno cinque 
dollari al mese, ndr) e che archivierà e chiuderà il server principale a causa di una “crisi 
finanziaria”. Eppure, con vari escamotages, il sito è ancora lì visibile e frequentato (ci 
sono dei threads attualissimi, ndr) a tutt’oggi, tanto negli USA che in Italia6.

L’inizio delle indagini in Italia
Nell’ottobre del 2011, la Questura di Roma, in collaborazione con la Digos e 

il Servizio di Polizia Postale e delle Comunicazioni, avvia un’indagine sulla sezione 
italiana del sito (“Italian Patriots and Nationalists”, un gruppo di giovani sostenitori 
di ideologie riconducibili all’estrema destra nazionalsocialista).

L’indagine conduce, dopo circa un anno, nel novembre 2012, all’arresto dell’am-
ministratore, ideologo e promotore della sezione italiana del sito, di due moderatori 
del forum e di un utente dello stesso. Uno degli arrestati avrebbe avuto rapporti con 
Forza Nuova7.

L’indagine, afferma la Questura di Roma in una nota, ha permesso di “acquisire 
concreti elementi di prova a carico di 21 cittadini italiani, sottoposti a indagine in ordine 
ai delitti previsti dalla legge 13 ottobre 1975 n. 654, per essersi associati, accomunati da 
una vocazione ideologica di estrema destra nazionalsocialista, allo scopo di commettere più 
delitti di diffusione on line e tramite volantinaggio di ideologie fondate sulla superiorità 
della razza bianca, sull’odio razziale ed etnico, e di incitamento a commettere atti di di-
scriminazione e di violenza per motivi razziali ed etnici”8. Secondo il Questore di Roma, 
gli arrestati “erano in una fase di programmazione e avrebbero verosimilmente attaccato 
campi rom o altri obiettivi di interesse per persone con questa ideologia o mentalità”. 
Un’affermazione pesante e al contempo inquietante.

Il forum era noto già da tempo agli inquirenti, sia in relazione alle molte segna-
lazioni pervenute da associazioni, enti e privati cittadini, sia per denunce specifiche 
sporte da cittadini colpiti da attacchi personali, soprattutto persone appartenenti al 
mondo della cultura, della politica, dell’informazione e della televisione.

Nel corso delle indagini preliminari, il giudice inibisce la possibilità per gli utenti 

6  Questi siti hanno la capacità di cambiare provider con estrema rapidità: fino al punto di utiliz-
zare il cosiddetto “dark web” o “deep web”, ovvero quella porzione di Internet a cui è possibile 
accedere solo usando TOR, The Onion Router, un network che consente la navigazione su questa 
particolare area del web. La funzione principale di TOR è, infatti, di consentire agli utenti l’ac-
cesso alle pagine con dominio “.onion”, mantenendo intatta la propria privacy: la navigazione è 
infatti completamente criptata. Si legga a tale proposito qui: https://www.vice.com/en_us/arti-
cle/gydmdj/neo-nazi-site-the-daily-stormer-moves-to-the-darkweb-but-promises-a-comeback.
7  Si tratta di Mirko Viola, 42 anni di Cantù, appartenente al movimento Forza Nuova Lario. Si 
legga qui: http://www.quicomo.it/cronaca/comasco-arrestati-stormfront.html. 
8  Si veda qui: http://www1.adnkronos.com/IGN/News/Cronaca/Razzismo-incitamento-a-
violenza-sul-web-arresti-e-perquisizioni-in-tutta-Italia_313899478429.html.

https://www.vice.com/en_us/article/gydmdj/neo-nazi-site-the-daily-stormer-moves-to-the-darkweb-but-promises-a-comeback
https://www.vice.com/en_us/article/gydmdj/neo-nazi-site-the-daily-stormer-moves-to-the-darkweb-but-promises-a-comeback
http://www.quicomo.it/cronaca/comasco-arrestati-stormfront.html
http://www1.adnkronos.com/IGN/News/Cronaca/Razzismo-incitamento-a-violenza-sul-web-arresti-e-perquisizioni-in-tutta-Italia_313899478429.html
http://www1.adnkronos.com/IGN/News/Cronaca/Razzismo-incitamento-a-violenza-sul-web-arresti-e-perquisizioni-in-tutta-Italia_313899478429.html
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italiani, di prendere visione dei contenuti di odio, immessi nel web, mediante l’ema-
nazione di un decreto di sequestro preventivo9 avente ad oggetto la sezione italiana 
del forum Stormfront nella sua interezza. Tale tipo di provvedimento viene giusti-
ficato dalla necessità di evitare che, nelle more del procedimento, il sito continui 
ad essere accessibile da parte degli utenti. Ciò in ragione del fatto che la concreta 
possibilità per tali utenti di visualizzare i contenuti di odio incriminati, “determine-
rebbe, di fatto, la protrazione dell’attività penalmente rilevante di propaganda razzista e 
xenofoba e di incitamento all’odio ed alla violenza”10. Inoltre, a seguito della richiesta di 
rinvio a giudizio, gli imputati sono stati “sottoposti alla misura cautelare della custodia 
in carcere, ai sensi dell’art. 285 c.p.p., in ragione dei contenuti penalmente rilevanti 
immessi nella rete (il cosiddetto fumus commissi delicti11) e del concreto pericolo che in 
mancanza dell’adozione di tale misura, l’attività criminosa continuasse ad essere svolta 
(il cosiddetto periculum in mora)”12. 

Nel giudizio si sono costituiti parte civile i giornalisti Marco Pasqua e Roberto 
Saviano, l’allora direttore dell’UNAR, Massimiliano Monnanni, il Presidente della Co-
munità ebraica di Roma Riccardo Pacifici, tre giudici di un collegio del tribunale di 
Palermo, il Ministero dell’Interno e la Presidenza del Consiglio dei ministri. 

La prima sentenza
Il Tribunale di Roma, nella sentenza n. 884/201313, riconosce in Stormfront una 

sorta di associazione a delinquere costituitasi tramite il web. La sentenza è interessante 
perché si sofferma proprio sulle modalità mediante le quali gli imputati sono passati 

9  Ai sensi dell’art. 321, Codice di Procedura Penale, Libro Quarto – Misure cautelari, comma 
1: “Quando vi è pericolo che la libera disponibilità di una cosa pertinente al reato possa aggravare o 
protrarre le conseguenze di esso ovvero agevolare la commissione di altri reati, a richiesta del pubblico 
ministero il giudice competente a pronunciarsi nel merito ne dispone il sequestro con decreto motivato. 
Prima dell’esercizio dell’azione penale provvede il giudice per le indagini preliminari”.
10  Come si legge nel “Provvedimento di sequestro preventivo e inibitorio agli Access Provider” 
emesso dal GIP, Dott. Aprile, in data 13 novembre 2012, nel procedimento n. 1373/12 RG. Tutti 
gli atti sono reperibili in: Processo Stormfront. Atti del processo, edito da MDA.
11  Ovvero la “parvenza della commissione di un delitto”, che indica la sussistenza di indizi di 
colpevolezza a carico di un soggetto determinato. Il fumus commissi delicti costituisce uno dei 
presupposti necessari per l’applicazione di misure cautelari personali.
12  Sempre nel “Provvedimento di sequestro preventivo e inibitoria agli Access Provider” emesso 
dal GIP, Dott. Aprile, cit.
13  Sentenza n. 884/2013 (art. 438 c.p.p.) dell’8 aprile 2013 e depositata il 5 giugno 2013. Ben 
61 pagine che riconoscono per la prima volta l’associazione a delinquere nei confronti di un 
gruppo che agisce online. Una sentenza che dimostra come l’istigazione all’odio razzista sia 
perseguibile anche quando ci si nasconde dietro ad un nickname, e che il diritto di manifestare 
il proprio pensiero non deve essere confuso con il diritto di incitare all’odio. La sentenza in 
versione integrale è disponibile qui: http://www.osservatorioantisemitismo.it/wp-content/uplo-
ads/2013/11/Sentenza-884.13-dell8.04.2013-1_stormfront.pdf.
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dalla realizzazione di una semplice attività propagandistica, a quella più grave di isti-
gazione a delinquere, fino ad arrivare a gettare le basi strutturali di una vera e propria 
associazione criminale.

Infatti, dietro l’impiego di pseudonimi volti a celare la loro vera identità, costoro 
hanno immesso all’interno del sito web messaggi, volantini, immagini e registrazioni 
audiovisive “inerenti a tematiche identitarie”. A questa forma di propaganda affidata 
alla rete, si è affiancata anche la promozione di contenuti di stampo razzista e xe-
nofobo anche al di fuori dello spazio virtuale, mediante le più classiche tecniche del 
volantinaggio. Queste attività hanno assunto sicuramente rilevanza penale, dal mo-
mento che si pongono in contrasto con la lettera a) dell’art. 1 della cosiddetta Legge 
Mancino, volta a sanzionare la propaganda di idee discriminatorie in qualsiasi modo 
realizzata.

Tale attività discriminatoria portata avanti dagli imputati si è scoperta ancor più mi-
nacciosa nel momento in cui si è rilevata la redazione di una sorta di “lista di proscri-
zione”, denominata “Lista delinquenti italiani” (nella quale comparivano i nominativi di 
persone adoperatesi per prestare soccorso ai migranti, fosse anche per professione) e di 
un documento, sempre dello stesso tenore, intitolato “Lista Comunità ebraiche in Italia, 
Negozi, Ristoranti, Scuole”, in cui era riportato un elenco dettagliato relativo ai luoghi di 
ritrovo di tale comunità14.

Il Tribunale fa rilevare che, se da un lato, “un mero elenco non costituisce esplicita 
espressione di un’idea fondata sull’odio razziale”, è tuttavia intuibile “il rischio che tali 
informazioni, per di più fornite su un sito web di chiara impronta nazionalsocialista, 
potessero essere volte, invece, anche ad agevolare la commissione di azioni dimostrative o di 
vere e proprie spedizioni punitive, come si potrebbe desumere dagli inviti rivolti ai frequen-
tatori del sito di agire secondo coscienza razziale”.

La volontà di passare dalle parole ai fatti per non essere etichettati come “mi-
litanti da tastiera” è resa ancora più evidente a seguito della pubblicazione sul sito 
del romanzo intitolato I diari di Turner, considerato uno dei testi fondamentali 
dei suprematisti bianchi, nel quale, accanto alla narrazione del tutto immaginifica 
di attentati terroristici e razzisti, sono fornite informazioni su come realizzare un 
ordigno esplosivo.

Il rischio di emulazione che si nasconde nelle pagine di tale racconto è ben chiaro 
da parte degli imputati, i quali ne fanno oggetto di divulgazione15 non solo per la 

14  Per approfondire, si legga: http://www.repubblica.it/cronaca/2011/01/12/news/ebrei-
11117326/, oppure http://www.ilfattoquotidiano.it/2012/11/16/odio-razziale-eantisemitismo-
4-arresti-stormfront-orgversoloscuramento/416097/.
15  La potenziale pericolosità della divulgazione delle istruzioni per la preparazione di un ordigno 
esplosivo è evidenziata da parte del Tribunale di Roma che non manca di ricordare come questo 
stesso testo fosse stato rinvenuto in possesso dell’autore dell’attentato di Oklahoma City avvenuto 
nel 1995 e costato la vita a decine di innocenti.

http://www.repubblica.it/cronaca/2011/01/12/news/ebrei-11117326/
http://www.repubblica.it/cronaca/2011/01/12/news/ebrei-11117326/
http://www.ilfattoquotidiano.it/2012/11/16/odio-razziale-eantisemitismo-4-arresti-stormfront-org
http://www.ilfattoquotidiano.it/2012/11/16/odio-razziale-eantisemitismo-4-arresti-stormfront-org
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condivisione delle idee di cui il testo è portatore, ma anche proprio nella speranza di 
suscitare delle reazioni violente nei lettori16. 

Si assiste, quindi, alla “trasformazione del gruppo originariamente operante solo su 
Stormfront.org in un altro gruppo, più articolato sotto il profilo degli obbiettivi (che) ne ac-
cresce la pericolosità concreta perché tende a creare una struttura operativa volta, non soltanto 
alla propaganda di idee discriminatorie e fondate sull’odio razziale tramite internet, ma 
anche rivolta all’esterno per scopi molto più concreti” 17.

Il prosieguo dell’iter giudiziario. Dall’istigazione all’odio all’associazione 
criminale di fatto
Si è pensato ingenuamente che l’oscuramento18 e l’arresto di quattro persone sa-

rebbero stati gli ultimi atti di questa storia. Tuttavia, è stata sottovalutata l’estrema 
facilità con cui è possibile aggirare i blocchi on-line, utilizzando proxy anonimi che si 
trovano in un paese terzo, dove Stormfront Italia non è bloccato. Il forum è ritornato 
presto online, funzionante ed utilizzato. Gli stessi utenti del forum spiegano la cosa, 
prendendosi gioco delle indagini e della legge.

Cosi scatta una nuova indagine (operazione Stormfront II19) che porta, nel no-
vembre 2013, alla perquisizione di altre trentacinque persone e delle relative abi-
tazioni, per identificare gli autori dei messaggi veicolanti odio “razziale” ed etni-
co, apparsi online nel periodo in cui il sito avrebbe dovuto essere inattivo in base 
all’ordine di oscuramento. Il Gup di Roma rinvia a giudizio venticinque persone, 
ritenute vicine al movimento di estrema destra Stormfront. Sono tutte accusate di 
“odio razziale, minacce, violazione della legge Mancino”. Ricomincia il processo che 

16  Uno degli imputati, si legge nella sentenza, afferma che terminata l’opera di traduzione “ci sarà 
sicuramente gente che li leggerà (I diari di Turner, ndr) come un romanzo d’impatto e ci saranno 
altri che lo leggeranno in modo superficiale e pericoloso”, e che quindi potrebbero essere spinti 
ad emulare le azioni descritte nel testo. La stessa sentenza evidenzia la piena consapevolezza delle 
condotte penalmente rilevanti in caso di propaganda di tali contenuti (come ben dimostra il tenta-
tivo di servirsi di programmi informatici che non permettano di risalire all’identità del mittente 
dei materiali immessi in rete in riferimento alle pagine del romanzo).
17  Il 24 aprile 2013, anche la Corte di Cassazione, sez. III penale, sentenza n. 33179, esprimen-
dosi su di un ricorso avverso l’ordinanza di custodia cautelare n. 3593/2012 del Tribunale per le 
Libertà di Roma del 5 dicembre 2012, emessa nei confronti di uno degli imputati, confermerà 
sostanzialmente tutte le motivazioni espresse dal Tribunale di Roma.
18  Gli inquirenti sostenevano che, non bastando una rogatoria (visto che il server centrale dell’or-
ganizzazione è negli Stati Uniti, dove la legislazione su questo punto è differente da quella italiana), 
avrebbero notificato ai principali provider italiani di rendere impossibile l’accesso al sito. Tuttavia, 
usando alcuni espedienti informatici, gli utenti hanno continuato a caricare video, vignette e post 
dal contenuto antisemita, xenofobo e anche omofobo. Noi ne avevamo parlato qui: http://www.
cronachediordinariorazzismo.org/stormfront-ancora-attivo-dopo-loscuramento-e-la-condanna/.
19  Si veda qui una nota: https://www.poliziadistato.it/articolo/30866.

http://www.cronachediordinariorazzismo.org/stormfront-ancora-attivo-dopo-loscuramento-e-la-condanna/
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/stormfront-ancora-attivo-dopo-loscuramento-e-la-condanna/
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giunge sino alla Cassazione, passando per la Corte d’appello20.
La Suprema Corte, nel febbraio 201621, decide di confermare il verdetto emesso 

dalla Corte di Appello di Roma il 13 febbraio del 201422, che aveva ridotto le pene 
rispetto al giudizio di primo grado: condanne a due anni e sei mesi di reclusione per 
Daniele Scarpino, ritenuto l’ideologo del gruppo, e a due anni e due mesi per Diego 
Masi, Luca Ciampaglia e Mirko Viola. 

Come la Corte di Cassazione ha avuto modo di precisare sul punto23, “costituisce 
associazione per delinquere volta all’incitamento della violenza per ragioni di razza, etnia e 
religione, anche una struttura che si avvalga dei nuovi strumenti di comunicazione resi pos-
sibili grazie ad internet, sia per la divulgazione di contenuti inneggianti al razzismo, quanto 
per mantenere i contatti tra gli affiliati e per portare avanti attività di proselitismo”. 

Lo spazio virtuale è stato quindi “strumentalizzato” da parte degli imputati per la 
realizzazione di condotte criminali che si svolgevano fattivamente sul territorio nazio-
nale, e che non si esaurivano nella mera attività di istigazione all’odio in rete, ma che 
si estendevano alla conclusione di “accordi relativi ad attività anche non strettamente 
legate al sito Stormfront, quali incontri fisici (e quindi non solo virtuali) tra gli imputati, 
attività di volantinaggio finalizzata alla propaganda di idee discriminatorie da svolgere in 
Italia in luoghi pubblici, raccolta di fondi da destinare alle attività del gruppo”. 

L’esemplarità del caso Stormfront, dunque, sta proprio in questa sua capacità di 
essere passato agilmente dalla propaganda di idee razziste sul web all’istigazione a 
delinquere, sino all’azione concreta. Mentre l’importanza di questa sentenza consiste 
nell’affermazione del principio giuridico per il quale il web non può essere più consi-
derato una “zona franca” dove le persone possono liberamente incitare, diffondere, 
fare apologia di ideologie razziste, xenofobe e antisemite.

20  Per un approfondimento, si legga anche: G. Salvi (Procuratore Generale della Repubblica 
presso la Corte di appello di Roma), “Appunti per una relazione sul terrorismo di destra”, 
Questione Giustizia, 27 aprile 2018, disponibile qui: http://www.questionegiustizia.it/stampa.
php?id=1628.
21  Cass. Pen., sez. I, sentenza n. 34713 del 16 febbraio 2016.
22  Corte d’Appello di Roma, Sentenza n. 01288/2014 del 13 febbraio 2014. La Corte d’appello ha 
sintetizzato la ricostruzione dei fatti ad opera del giudice di primo grado. Le imputazioni elevate nei 
confronti degli appellanti sono riconducibili alla cd. Legge Mancino e, segnatamente, all’art. 3 della 
legge citata: “per avere promosso e diretto un gruppo finalizzato all’incitamento alla discriminazione 
e alla violenza per motivi razziali attraverso il sito internet Stormfront; per avere diffuso idee fondate 
sull’odio razziale ed etnico”. Le imputazioni sono state formulate in modo molto dettagliato, avendo 
il pubblico ministero indicato – oltre alla “condotta di associazione finalizzata alla commissione di più 
delitti di diffusione di idee (on-line e tramite volantinaggio) fondate sulla superiorità della razza bianca, 
sull’odio razziale ed etnico e di incitamento a commettere atti di discriminazione e di violenza per motivi 
razziali ed etnici” – anche gli specifici comportamenti e le singole condotte attribuite a ciascuno, 
nonché il ruolo da ciascuno ricoperto nella predetta associazione. 
23  Cass. Pen., sez. I, sentenza n. 34713 del 16 febbraio 2016.
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Tuttavia, la storia sembra non concludersi mai. Infatti, ancora nel giugno 2019 
(dopo circa 7 anni, ndr), è Roberto Saviano a dover comparire davanti ai giudici della 
I Sezione penale di Roma in un altro (l’ennesimo) processo a carico di un gruppo di 
imputati accusati di avere scritto sul forum italiano di Stormfront frasi antisemite e dif-
fuso “idee fondate sull’odio razziale”, incitando a commettere atti di violenza. Questo 
processo è una tranche ancora non conclusa dell’inchiesta del Pm Luca Tescaroli (lo 
stesso che ha già portato a quattro condanne, confermate dalla Corte di Cassazione). 

Nel febbraio 202024, lo stesso procuratore ha chiesto quasi 50 anni di carcere totali 
a carico di altre 23 persone, utenti della piattaforma (e per altre tre è intervenuta la 
prescrizione). Le accuse sono, a seconda delle posizioni, sempre le stesse, ovvero di 
minacce e diffamazione «finalizzate all’incitamento alla discriminazione e alla violenza 
per motivi razziali, etnici e religiosi, mediante la diffusione di idee fondate sulla supe-
riorità della razza bianca»25. Se il giudice desse ancora una volta ragione all’accusa, si 
tratterebbe dell’ennesima pesante condanna nei confronti dei gestori/collaboratori di 
questa piattaforma, che malgrado gli oscuramenti, resiste imperterrita, dentro e fuori 
il web.

Infatti, nonostante le sentenze già emanate e gli arresti, i discorsi razzisti continua-
no ad essere veicolati nelle forme più svariate e anche più sottili, e anche attraverso 
altri gruppi, canali e piattaforme. E la cosa che preoccupa di più, è l’assoluta inconsa-
pevolezza ed incoscienza dei più, rispetto ai pericoli che si celano oltre la tastiera e lo 
schermo: ovvero quando l’odio scivola dal virtuale al reale.

 

24  Si legga qui: https://www.adnkronos.com/fatti/cronaca/2020/02/03/stormfront-chieste-
condanne_lGbp5qTUBaNBEzQa7LuYEJ.html.
25  «Sono affiorate – ha dichiarato il Pm – condotte riprovevoli, penalmente rilevanti, che rientrano 
nel fenomeno criminale degli “hate speech”, con la concreta prospettiva di attuare le condotte d’odio e 
di istigazione alla violenza tramite il volantinaggio, la traduzione di testi nei quali si propugna una 
lotta senza quartiere a “negri”, “ebrei”, “ispanici” e “zingari” e contenenti informazioni pratiche su 
come realizzare ordigni, fino ad arrivare alla formulazione di un progetto per la realizzazione di una 
struttura operativa per la realizzazione dei loro scopi in modo concreto».

https://www.adnkronos.com/fatti/cronaca/2020/02/03/stormfront-chieste-condanne_lGbp5qTUBaNBEzQa7LuYEJ.html
https://www.adnkronos.com/fatti/cronaca/2020/02/03/stormfront-chieste-condanne_lGbp5qTUBaNBEzQa7LuYEJ.html
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Costruzione e decostruzione di un pregiudizio  
intorno all’omicidio di Muhammad Shahzad Khan

Roberta Salzano

Roma. Torpignattara.
È la notte tra il 18 e il 19 settembre 2014, quando in via Lodovico Pavoni, Daniel, 

un ragazzo neppure maggiorenne, picchia a morte Muhammad Shahzad Khan, 
cittadino pakistano, incitato dal padre che nel frattempo gli intima dalla finestra di 
massacrarlo. La colpa? Quella di disturbare i residenti con la recitazione a voce alta di 
alcune sure del Corano.

L’omicidio si consuma in pochi minuti sotto gli occhi di alcuni vicini. Sono gli 
stessi a chiedere l’intervento delle forze dell’ordine. All’arrivo della polizia, Daniel 
ammette di aver colpito l’uomo al volto con un pugno: “Mi ha sputato ed ho reagito”, 
dichiara. Il ragazzo viene arrestato con l’accusa di omicidio preterintenzionale e 
trasferito al carcere minorile. I carabinieri escludono il movente razzista.

Sono giorni di tensione nel quartiere che, a seguito di alcune risse avvenute il mese 
prima, ha ospitato da poco una manifestazione di protesta di un centinaio di persone 
contro la situazione di abbandono e la “crescita della criminalità”1.

Si diffondono, dunque, due versioni diverse e contrastanti dei fatti, sostenute a 
singhiozzo da media e pubblica opinione. C’è chi ritiene che i due siano stati coinvolti 
in reciproche provocazioni e aggressioni, e che l’uomo fosse stato precedentemente 
vittima di altri passanti infastiditi. Altri sostengono, senza indugio, la tesi del furioso 
pestaggio.

È la prima ricostruzione ad affermarsi, sin da subito, nelle notizie delle testate 
locali e nazionali, attratte dalla drammaticità dell’avvenimento. Esempi di linguaggio 
mediatico che non celano alcun pregiudizio.

La vittima dell’omicidio della Marranella (così è conosciuta da chi abita nella zona) 
è “un clochard”, “un pakistano”, in un primo momento privo persino della dignità di 
un nome, “ma regolare sul territorio italiano”2. L’aggressore è, invece, “un ragazzo” 
o “un minore” residente nello stesso quartiere, che ha reagito, con violenza, alla 

1  Tra gli altri, si veda: A. Piccirilli, “Torpignattara non ci sta: cittadini in rivolta occupano via Casi-
lina”, RomaToday, 2 settembre 2014, disponibile qui: http://pigneto.romatoday.it/torpignattara/
manifestazione-2-settembre-blocco-traffico-casilina.html?fbclid=IwAR30N8jHyOuAtwj1Bu2k
DQbNdM6zJOp7YKxiTYLcL-x5lVOcCfqHlgs0Pb4.
2  Si veda: “Torpignattara, arrestato il padre del ragazzo che uccise a pugni un pakistano: «Lo 
incitava dalla finestra»”, Il Messaggero, 14 ottobre 2014, disponibile qui: https://www.ilmessaggero.
it/roma/cronaca/pakistano_ucciso_torpignattara_padre_ragazzo_pugni-641191.html.

http://pigneto.romatoday.it/torpignattara/manifestazione-2-settembre-blocco-traffico-casilina.html?fbclid=IwAR30N8jHyOuAtwj1Bu2kDQbNdM6zJOp7YKxiTYLcL-x5lVOcCfqHlgs0Pb4
http://pigneto.romatoday.it/torpignattara/manifestazione-2-settembre-blocco-traffico-casilina.html?fbclid=IwAR30N8jHyOuAtwj1Bu2kDQbNdM6zJOp7YKxiTYLcL-x5lVOcCfqHlgs0Pb4
http://pigneto.romatoday.it/torpignattara/manifestazione-2-settembre-blocco-traffico-casilina.html?fbclid=IwAR30N8jHyOuAtwj1Bu2kDQbNdM6zJOp7YKxiTYLcL-x5lVOcCfqHlgs0Pb4
https://www.ilmessaggero.it/roma/cronaca/pakistano_ucciso_torpignattara_padre_ragazzo_pugni-641191.html
https://www.ilmessaggero.it/roma/cronaca/pakistano_ucciso_torpignattara_padre_ragazzo_pugni-641191.html
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provocazione dell’uomo, che in preda ad un delirio etilico, andava in giro intonando 
strane nenie, infastidendo i passanti, e che gli ha sputato in faccia3. Nel trattare il 
caso, i giornalisti prediligono la “forma passiva” tesa ad evidenziare la colpevolezza 
di chi ha subito l’azione, più che la responsabilità di chi quel gesto violento lo ha 
compiuto (ovvero, è lo straniero ad essere stato colpito dal giovane, ndr). L’accento 
giornalistico è pesantemente posto sulla pura fatalità di quanto accaduto. L’uomo è 
stato ucciso con un solo colpo, dato per difendersi. Una imprevedibile conseguenza, 
un drammatico incidente di percorso.

Gli accertamenti medico-legali sul cadavere e le successive indagini condotte dagli 
inquirenti faranno maggiore luce sulla storia. Dall’autopsia emerge che alla base della 
morte dell’uomo c’è un “reiterato traumatismo contusivo del capo con frattura temporale 
destra ed emorragia subaracnoidea diffusa”. Vale a dire che i colpi alla testa sono stati 
molteplici. Gli esami tossicologici escludono lo stato di ubriachezza della vittima e la 
presenza di altre sostanze nel sangue.  

Nel frattempo, dalle ricostruzioni ottenute con l’aiuto di alcuni familiari, si scopre 
che Muhammad Shahzad aveva 28 anni e apparteneva ad una famiglia contadina del 
Kashmir pakistano dalla quale si era allontanato sette anni prima, per raggiungere 
alcuni parenti residenti in Italia, utilizzando il decreto flussi del 2007.

All’inizio, lavora come collaboratore domestico e come cuoco nel ristorante dello 
zio. Una volta che quest’ultimo si trasferisce a Londra chiudendo l’attività di famiglia, 
Muhammad Shahzad è costretto a reinventarsi venditore ambulante, pur di riuscire 
ad inviare del denaro alla moglie, sposata l’anno prima dell’omicidio durante un breve 
congedo, e al figlio di tre mesi, che non ha fatto neppure in tempo a conoscere. Venute 
meno le entrate sufficienti a garantirgli un alloggio e il sostegno dei parenti, ai quali 
aveva potuto fare affidamento fino a quel momento, si trova costretto a rivolgersi 
al Comune di Roma che gli assegna un posto letto presso un cittadino centro di 
accoglienza. Come se non bastasse, due giorni prima di essere ucciso, aveva saputo 
della morte di una zia in Pakistan.

Ejaz Ahmad, mediatore culturale e giornalista di Azad, mensile in lingua urdu 
rivolto alla comunità pakistana in Italia, è tra i primi a chiedere a voce alta che si faccia 
luce sul caso. In un’intervista rilasciata a Redattore Sociale4, afferma che Muhammad 

3  Tra gli altri: “Roma, ucciso a pugni da un 17enne per uno sputo”, La Stampa, 19 settembre 
2014, disponibile qui: https://www.lastampa.it/cronaca/2014/09/19/news/roma-ucciso-a-
pugni-da-un-17enne-per-uno-sputo-1.35615049, e M. De Risi, “Roma, 17enne uccide a pugni in 
una lite: «Mi ha sputato, ho reagito»”, Il Messaggero, 19 settembre 2019, disponibile qui: https://
www.ilmessaggero.it/roma/cronaca/ucciso_pugno_torpigattara_morto_sputo-597608.html. Per 
una più approfondita analisi della cronaca nei giorni dell’omicidio, si veda S. Chiodo, “L’omici-
dio di Torpignattara di Muhammad Shahzad Khan”, in Lunaria (a cura di), Cronache di ordina-
rio razzismo. Quarto Libro bianco sul razzismo in Italia, 2017, pp. 158-164.
4  Si veda: “Pakistano ucciso a Roma, comitati di zona e società civile in piazza contro la violenza”, 

https://www.lastampa.it/cronaca/2014/09/19/news/roma-ucciso-a-pugni-da-un-17enne-per-uno-sputo-1.35615049
https://www.lastampa.it/cronaca/2014/09/19/news/roma-ucciso-a-pugni-da-un-17enne-per-uno-sputo-1.35615049
https://www.ilmessaggero.it/roma/cronaca/ucciso_pugno_torpigattara_morto_sputo-597608.html
https://www.ilmessaggero.it/roma/cronaca/ucciso_pugno_torpigattara_morto_sputo-597608.html
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Shahzad era molto conosciuto nel quartiere. Molti sapevano avesse dei disturbi, ma 
sostengono che l’uomo non avesse mai infastidito nessuno. Il recente lutto, la solitudine, 
le difficoltà quotidiane e la crescente frustrazione degli ultimi tempi, legata al rischio di 
perdere il permesso di soggiorno, e quindi di non poter sostenere la famiglia rimasta nel 
Paese natale, lo avevano profondamente turbato e, evidentemente, avevano accentuato 
problemi pregressi. Per questo motivo, si era rifugiato nella dimensione religiosa, girando 
per il quartiere, vestito in abiti tradizionali, cantando a voce alta le sure del Corano. Ecco 
cos’era quella litania che stava infastidendo gli inquilini di via Pavoni.

Le reazioni del quartiere alla notizia sono alquanto ambigue. Nella stessa settimana, 
Torpignattara è un susseguirsi di sit-in e cortei alternativamente di cordoglio per 
Muhammad Shahzad5, tesi a “dare visibilità a chi vuole che il quartiere sia vivibile”6, 
e a sostegno di Daniel7. In entrambi i casi, i manifestanti sono incalzati da microfoni 
e telecamere di quei giornalisti che, per qualche giorno, hanno il “compito” di 
alzare il velo su contraddizioni e quotidianità di ‘Torpigna’, la periferia al centro di 
Roma, a chiunque non la viva, per poi dimenticarsene, salvo tornare in occasione del 
successivo, allettante, fatto di cronaca. Su alcuni degli striscioni, che per giorni restano 
affissi a cancelli e balconate, si legge: “No razzismo. No diversità. Una disgrazia non 
ti priverà della tua libertà”, “Non sei solo siamo tutti con te!”. Amici e sostenitori 
di Daniel sono convinti, vengono convinti e tentano di convincere che non sia di 
razzismo o di convivenza a rischio che si debba parlare, ma di un atto di difesa finito 
in tragedia. E forse non è un caso che tutto questo sia successo proprio lì, dove molti 
si sentono vittime di un contesto sociale fragile e frammentato. “Dimenticati prima di 
poter nascere, demicrati sequestrati e abbandonati a se stessi dopo essere nati! Questi 
sono gli adolescienti nati alla Marranella”8. È questa la frase con la quale alcuni ragazzi 
riassumono la propria consapevolezza.

Redattore Sociale, 23 settembre 2019, disponibile qui: https://www.redattoresociale.it/article/
ed20f84c-41c9-456c-8ca0-bb42d23d03a2/7c15524f-269d-484c-97b7-5d3aeb3ce939.
5  Tra le tante quello indetto dalla comunità pakistana di Roma. Si veda: “Corteo commemo-
rativo per Shahzad Khan”, disponibile qui: http://www.azad.it/index.php?option=com_cont
ent&view=article&id=785:corteo-commemorativo-per-shahzad-khan&catid=48:lingua-
italiana&Itemid=89.
6  Si veda: “Torpignattara, centinaia al sit-in per il pachistano ucciso da un 17enne”, La Repubblica, 
28 settembre 2014, disponibile qui: https://roma.repubblica.it/cronaca/2014/09/28/news/
torpignattara_centinaia_al_sit-in_per_il_pachistano_ucciso_da_un_17enne-96869817/#gallery-
slider=96869797. 
7  F. Bernardi, “Ucciso a botte a Torpignattara, spuntano manifesti di solidarietà per il minorenne 
omicida”, Il Messaggero, 21 settembre 2014, disponibile qui: https://www.ilmessaggero.it/roma/
cronaca/torpignattara_ucciso_botte_striscione-600853.html.
8  Testo e foto dello striscione sono riportati in: “Pakistano ucciso con un pugno, la Marranella 
sta con Daniel: striscioni per il 17enne”, RomaToday, 14 settembre 2014, disponibile qui: https://
pigneto.romatoday.it/torpignattara/manifestazione-marranella-striscioni-daniel_1.html.

https://www.redattoresociale.it/article/ed20f84c-41c9-456c-8ca0-bb42d23d03a2/7c15524f-269d-484c-97b7-5d3aeb3ce939
https://www.redattoresociale.it/article/ed20f84c-41c9-456c-8ca0-bb42d23d03a2/7c15524f-269d-484c-97b7-5d3aeb3ce939
http://www.azad.it/index.php?option=com_content&view=article&id=785:corteo-commemorativo-per-shahzad-khan&catid=48:lingua-italiana&Itemid=89
http://www.azad.it/index.php?option=com_content&view=article&id=785:corteo-commemorativo-per-shahzad-khan&catid=48:lingua-italiana&Itemid=89
http://www.azad.it/index.php?option=com_content&view=article&id=785:corteo-commemorativo-per-shahzad-khan&catid=48:lingua-italiana&Itemid=89
https://roma.repubblica.it/cronaca/2014/09/28/news/torpignattara_centinaia_al_sit-in_per_il_pachistano_ucciso_da_un_17enne-96869817/#gallery-slider=96869797
https://roma.repubblica.it/cronaca/2014/09/28/news/torpignattara_centinaia_al_sit-in_per_il_pachistano_ucciso_da_un_17enne-96869817/#gallery-slider=96869797
https://roma.repubblica.it/cronaca/2014/09/28/news/torpignattara_centinaia_al_sit-in_per_il_pachistano_ucciso_da_un_17enne-96869817/#gallery-slider=96869797
https://www.ilmessaggero.it/roma/cronaca/torpignattara_ucciso_botte_striscione-600853.html
https://www.ilmessaggero.it/roma/cronaca/torpignattara_ucciso_botte_striscione-600853.html
https://pigneto.romatoday.it/torpignattara/manifestazione-marranella-striscioni-daniel_1.html
https://pigneto.romatoday.it/torpignattara/manifestazione-marranella-striscioni-daniel_1.html
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La stessa strategia difensiva è sostenuta da Daniel, nel corso della sua deposizione 
dinanzi al giudice del Tribunale per i minorenni di Roma. Il ragazzo racconta che, quella 
notte, stava rincasando in compagnia di un amico, quando incrocia Muhammad Shahzad, 
che gli si avvicina barcollando, sferra un calcio alla bicicletta e gli sputa addosso. L’uomo, 
palesemente ubriaco, ha il viso coperto di sangue, segno di un precedente pestaggio. È 
per questo che, non appena Daniel lo colpisce, l’uomo cade a terra battendo la testa. 
L’intenzione era quella di fargli del male, è evidente, ma non di ucciderlo. Il ragazzo 
afferma di non essersi neppure reso conto della conseguenza delle proprie azioni. Ne 
è la prova il fatto che non abbia neppure provato a scappare e che, arrivati sul posto i 
Carabinieri, abbia subito ammesso di essere stato lui a colpire l’uomo, anche se con un 
solo pugno. La difesa esclude anche il movente razzista. Daniel non è un razzista, non 
può esserlo, proprio perché nato e cresciuto a Torpignattara, insieme a vicini e amici 
stranieri e figli di immigrati9. 

L’iter giudiziario
Ad ottobre del 2014, la Procura di Roma respinge l’istanza di scarcerazione 

presentata dai difensori di Daniel e iscrive nel registro degli indagati il padre, per poi 
arrestarlo con l’accusa di concorso in omicidio volontario, aggravato dall’aver indotto 
il figlio minorenne a commettere il delitto. Dai risultati delle investigazioni, sarebbe 
stato Massimiliano ad aver istigato il figlio a massacrare Muhammad Shahzad. 

Da questo momento, vengono portati avanti due processi: uno contro l’autore 
materiale, Daniel, l’altro contro il padre, che concorre, secondo l’accusa, all’omicidio. 

Quella sera, secondo la ricostruzione del Pubblico ministero Palazzi, costruita 
sulla scorta delle testimonianze acquisite e sottoscritte dai giudici del Riesame, 
Massimiliano, infastidito dai canti di Muhammad Shahzad, si affaccia dalla sua 
abitazione sita in via Pavoni, incomincia ad inveire contro il ragazzo e gli lancia una 
bottiglia piena d’acqua, sfiorandolo. A quel punto, vedendo sopraggiungere il figlio, 
lo esorta a colpire il disturbatore. Daniel, dicono i giudici, agisce “con una violenza 
inaudita”. Al sollecito dell’autorità paterna, il ragazzo risponde con rapida obbedienza 
“per non deluderlo”10. I testimoni chiave dell’inchiesta, la coppia che ha assistito 
all’omicidio dal vicino balcone, rievocano le immagini di quel selvaggio omicidio che 
si consuma in pochi minuti. Gli stessi raccontano di pugni e calci dati da Daniel, anche 

9  Si vedano le ragioni sostenute della difesa di Daniel, riferite in A. Sansonetti, “Pigneto-Torpignat-
tara: chi era Muhammad Shahzad Khan ucciso in via Pavoni. Sulla sua morte due versioni”, Blitz 
Quotidiano, 27 settembre 2014, disponibile qui: https://www.blitzquotidiano.it/foto-notizie/
pigneto-torpignattara-muhammad-shahzad-khan-ucciso-in-via-pavoni-aggiornamenti-1981003/.
10  Così come riportato in F. Angeli, F. Salvatore, “Pakistano ucciso a Torpignattara. I giudici: 
Daniel lo ha massacrato per non deludere suo padre”, la Repubblica, 15 novembre 2014, 
disponibile qui: https://roma.repubblica.it/cronaca/2014/11/15/news/pakistano_ucciso_a_
torpignattara_i_giudici_daniel_lo_ha_massacrato_per_non_deludere_suo_padre-100591098/.

https://www.blitzquotidiano.it/foto-notizie/pigneto-torpignattara-muhammad-shahzad-khan-ucciso-in-via-pavoni-aggiornamenti-1981003/
https://www.blitzquotidiano.it/foto-notizie/pigneto-torpignattara-muhammad-shahzad-khan-ucciso-in-via-pavoni-aggiornamenti-1981003/
https://roma.repubblica.it/cronaca/2014/11/15/news/pakistano_ucciso_a_torpignattara_i_giudici_daniel_lo_ha_massacrato_per_non_deludere_suo_padre-100591098/
https://roma.repubblica.it/cronaca/2014/11/15/news/pakistano_ucciso_a_torpignattara_i_giudici_daniel_lo_ha_massacrato_per_non_deludere_suo_padre-100591098/
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quando Muhammad Shahzad, tramortito, giaceva esanime a terra. Dopo il pestaggio, 
Massimiliano scende in strada e, invece di sincerarsi delle condizioni dell’uomo 
aggredito dal figlio, tenta di sfondare il portone dei vicini, colpevoli di aver tentato di 
prendere le difese del disturbatore e di aver allertato le forze dell’ordine. 

La difesa di Massimiliano è ferma: “Quello gli ha sputato in faccia. Il sangue 
gli ha sputato. Sputa’ è un gesto bruttissimo. Mi dà fastidio quando la mattina tanti 
Bangladesh passano e mentre la gente fa colazione loro sputano. È brutto. Pensa 
se te lo fanno in faccia”, dice a poche ore dall’arresto11. Quanto al figlio, lo difende 
sostenendo che Muhammad Shahzad fosse già stato vittima di un precedente 
pestaggio. “L’hanno picchiato un’ora prima quattro persone. Perché stava dando fastidio”. 
Daniel, dice il padre, “stava sotto casa, ha discusso con questo, gli ha dato una spinta, due 
calci. Io sono sceso subito, al volo. Questo stava a terra. Io nemmeno me ne sono accorto, 
stavo litigando con quello affacciato. La gente che rompeva le palle a mio figlio, diceva 
‘pezzo de merda, come ti sei permesso’”. Parlando dei testimoni oculari e dell’accusa 
di incitamento al figlio per le frasi urlate dal balcone (“ammazalo, menaje, gonfialo” 
-almeno una delle tre-), quasi se ne beffa. “Quando sono stati interrogati hanno detto 
che non si ricordano, nella confusione, se ho detto questo”. Alcuni dicono che queste 
contraddizioni derivino dalla paura. “Paura de me?”, risponde Massimiliano. Sta di 
fatto che la coppia ha, nel frattempo, lasciato Torpignattara.

A giugno del 2015, i giudici del Tribunale dei minorenni di Roma riconoscono 
la pericolosità del ragazzo, rivelata dalla brutalità del pestaggio, e dunque la sua 
colpevolezza, comprovata dall’autopsia e dalle ricostruzioni rese dai testimoni12. Daniel 
viene condannato ad 8 anni di reclusione, ma pochi mesi dopo la condanna viene 
rimodulata: 2 anni di messa alla prova in una comunità di recupero, con possibilità di 
estinzione della pena, in caso di conclusione con esito positivo della stessa.

Nel frattempo, prosegue il processo che vede imputato il padre. Nel dicembre 
2015, la terza Corte d’Assise accoglie la richiesta del Pm, condannando Massimiliano 
a 21 anni di reclusione, per concorso in omicidio volontario aggravato dai futili 
motivi e dall’istigazione di un minorenne a compiere un reato. Nel 2017, la Corte 
d’Appello riduce la pena a 10 anni, riconoscendo la mancanza dell’elemento del dolo 
intenzionale e riqualificando il reato da concorso anomalo in omicidio volontario a 
concorso in omicidio preterintenzionale. “Incitandolo a colpire, è come se l’imputato 

11  Dall’intervista resa da Massimiliano Balducci a Servizio Pubblico, del 14 ottobre 2014. Il 
video è disponibile sul sito: https://www.michelesantoro.it/2014/10/il-padre-incita-il-figlio-
ammazzalo-menagli-gonfialo/.
12  Si veda: “Tor Pignattara, uccise di botte un pakistano: la Cassazione conferma l’arresto per il 
minorenne accusato dell’omicidio”, Il nuovo corriere di Roma e del Lazio, 2 aprile 2015, disponibile 
qui: http://www.corrierediroma-news.it/2015/04/02/tor-pignattara-uccise-botte-pakistano-
cassazione-conferma-larresto-per-minorenne-accusato-dellomicidio/.

https://www.michelesantoro.it/2014/10/il-padre-incita-il-figlio-ammazzalo-menagli-gonfialo/
https://www.michelesantoro.it/2014/10/il-padre-incita-il-figlio-ammazzalo-menagli-gonfialo/
http://www.corrierediroma-news.it/2015/04/02/tor-pignattara-uccise-botte-pakistano-cassazione-conferma-larresto-per-minorenne-accusato-dellomicidio/
http://www.corrierediroma-news.it/2015/04/02/tor-pignattara-uccise-botte-pakistano-cassazione-conferma-larresto-per-minorenne-accusato-dellomicidio/
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avesse armato il figlio ancora minorenne”, sostiene il Pm13. Massimiliano viene, 
inoltre, riconosciuto colpevole di aver minacciato alcuni testimoni e di aver tentato di 
inquinare le prove, costringendo il figlio, prima dell’arrivo dei Carabinieri sulla scena 
del crimine, a cambiarsi la maglietta e a sostituire le scarpe da ginnastica con un paio 
di infradito, con le quali difficilmente avrebbe potuto compiere un pestaggio. 

La condanna prevede anche il risarcimento dei danni nei confronti dei genitori, 
della moglie e del figlio di Muhammad Shahzad, costituitisi parte civile nel processo 
e rappresentati dagli avvocati di Progetto Diritti, Mario Angelelli e Arturo Salerni.

La sentenza della Cassazione
Nel maggio del 2018, a quasi quattro anni dall’omicidio, giunge la sentenza 

definitiva14, quando la Quinta Sezione Penale della Corte di Cassazione respinge 
il ricorso presentato dai legali di Massimiliano e conferma la condanna inflitta in 
Appello.

I punti sollevati dai difensori del padre di Daniel, nella sentenza di ricorso, 
sono tre:

- l’interpretazione delle parole pronunciate da Massimiliano (prendilo, gonfialo, 
sfondalo), volte ad incitare il figlio ad aggredire Muhammad Shahzad, riportate in 
maniera incostante dai testimoni, nelle diverse deposizioni;

- il “rapporto automatico fra comando e cieca obbedienza”, ovvero tra 
l’incitamento e l’azione del figlio, il quale, secondo i legali, non aveva neppure sentito 
o capito cosa il padre stesse gridando dalla sua abitazione;

- l’esclusione delle deposizioni di due testimoni oculari (esattamente coincidenti 
con la dichiarazione resa nell’immediatezza dei fatti da Daniel), i quali sostenevano di 
aver visto Muhammad Shahzad sputare in direzione del ragazzo, e il riconoscimento 
di questo atto quale reale motivo scatenante la reazione del ragazzo, quindi l’esclusione 
dei “futili motivi” quali aggravante del reato, e anzi l’applicazione, al reato, delle 
attenuanti generiche.

Le motivazioni della sentenza, che respingono una ad una le obiezioni sollevate, si 
focalizzano principalmente sull’identificazione di un nesso di causalità tra l’evento (il 
pestaggio) e il danno (la morte cagionata) e tra l’incitamento alla violenza del padre e 
l’omicidio compiuto da parte del figlio.

Secondo la Corte, la connessione, in entrambi i casi, è indubbia, considerato non 

13  Cosi come riportato in L. Gaita, “Roma. Incitò il figlio a uccidere pakistano, romano 
condannato a 21 anni: concorso in omicidio. “Come se lo avesse armato””, Il Fatto Quotidiano, 
7 dicembre 2015, disponibile qui: https://www.ilfattoquotidiano.it/2015/12/07/roma-incito-
il-figlio-a-uccidere-pakistano-romano-condannato-a-21-anni-concorso-in-omicidio-come-se-lo-
avesse-armato/2285740/.
14  Sentenza Cassazione Penale n. 27164 dell’8 maggio 2018, il cui testo integrale è consultabile 
qui: https://sentenze.laleggepertutti.it/sentenza/cassazione-penale-n-27164-del-08-05-2018.

https://www.ilfattoquotidiano.it/2015/12/07/roma-incito-il-figlio-a-uccidere-pakistano-romano-condannato-a-21-anni-concorso-in-omicidio-come-se-lo-avesse-armato/2285740/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2015/12/07/roma-incito-il-figlio-a-uccidere-pakistano-romano-condannato-a-21-anni-concorso-in-omicidio-come-se-lo-avesse-armato/2285740/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2015/12/07/roma-incito-il-figlio-a-uccidere-pakistano-romano-condannato-a-21-anni-concorso-in-omicidio-come-se-lo-avesse-armato/2285740/
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Costruzione e decostruzione di un pregiudizio intorno all’omicidio di Muhammad Shahzad Khan Roberta Salzano

solo che l’aggressione da parte di Daniel è iniziata immediatamente dopo la pronuncia 
della frase del padre, qualsiasi essa sia stata, ma che è stato lo stesso Massimiliano, 
dopo aver esortato il figlio a “dare du’ pizze” a chi lo stava disturbando con i propri 
canti, ad essersi precipitato in strada “proclamandosi responsabile dell’azione del 
figlio e dicendo di prendersela con lui e non con il figlio, poiché era stato lui a dirgli 
di aggredire il Khan”. 

Quanto alla questione dello sputo, e quindi al fattore scatenante l’azione/reazione 
immediata di Daniel, i giudici sostengono che se pure questa “fosse stata preceduta 
da un doppio stimolo, da un lato l’incitamento del padre ad aggredire il pakistano, 
dall’altra lo sputo che questi gli avrebbe indirizzato in risposta al primo contatto verbale”, 
la chiave di lettura dell’aggressione ai danni di Muhammad Shahzad andrebbe 
comunque principalmente rintracciata nell’incitamento, da parte del genitore verso un 
minorenne, “a dimostrare con un atto violento la propria virilità e capacità di imporsi, 
fra l’altro nell’esercizio di una sorta di difesa della comunità da un molestatore straniero 
che infastidiva il quartiere con le sue incessanti litanie”. Riconosciuto come “inadeguato 
e sproporzionato il movente rappresentato del mero fastidio cagionato al quartiere 
dalle querule litanie insistite della vittima”, i giudici rilevano il chiaro proposito di 
Massimiliano che, così come sostenuto sin dalla prima sentenza di condanna, 
consapevole della reazione che la propria esortazione avrebbe avuto su Daniel, si è 
avvalso dell’“inclinazione alla violenza bruta […] del figlio per impartire una “lezione” 
al povero Khan”, e per portare a compimento l’aggressione alla quale aveva dato avvio 
con il lancio della bottiglietta dalla propria abitazione. Per questi motivi, concludono 
i giudici, è innegabile che l’atteggiamento di Massimiliano “abbia non solo rafforzato 
significativamente l’intenzione aggressiva del figlio […] ma l’abbia addirittura fatta 
sorgere”.

Dove sono le istituzioni?
In ognuna delle fasi del processo sull’omicidio di Muhammad Shahzad, oltre a 

Massimiliano e Daniel, le istituzioni sono chiamate in causa, accusate da una parte 
dei cittadini di Torpignattara di eccessiva latitanza, di mancanza di volontà politica e 
forse di incapacità di farsi carico di problemi e difficoltà che attraversano il quartiere 
e alimentano quel risentimento che sempre più facilmente trova nel ‘vicino di casa’ il 
designato capro espiatorio. 

A questo, si associa l’affannosa ricerca da parte dei media di colpevolizzare la 
vittima di un brutale omicidio, imputandogli la condizione di irregolarità, lo stato di 
ubriachezza, l’atteggiamento molesto, il comportamento pericoloso. L’enfatizzazione 
di questi elementi contribuisce ad avvalorare la stigmatizzazione dei migranti, la 
criminalizzazione degli stranieri, l’etnicizzazione del disagio sociale, la retorica della 
paura e allo stesso tempo concorre a tratteggiare un quadro distorto e mistificatorio 
del quartiere. Hanno così buon gioco quelle proteste, spesso strumentalizzate a 
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fini politici, che accusano le istituzioni di aver lasciato che violenza, intolleranza e 
xenofobia si alimentassero a vicenda e di aver affossato, deplorandolo, l’esperimento 
Torpignattara, creando così il terreno favorevole per la diffusione della percezione 
di una conflittualità “inter-etnica”, o peggio di una “guerra tra poveri” e finendo 
per sminuire, quasi giustificare inammissibili atti di violenza15. In un contesto come 
questo, la violenza rischia di diventare uno “strumento legittimo ed anzi obbligatorio 
per risolvere situazioni conflittuali”16.

Sono passati più di sei anni da quella terribile notte di agosto, eppure davvero nulla 
sembra essere cambiato17.

15  Per una più approfondita analisi del contesto sociale di Torpignattara si può fare riferimento 
al libro-inchiesta di Giuliano Santoro che a partire dalla ricostruzione degli eventi precedenti e 
successivi l’omicidio di Muhammad Shahzad descrive le trasformazioni avvenute nel quartiere 
romano. G. Santoro, Al palo della morte. Storia di un omicidio in una periferia meticcia, Edizioni 
Alegre (Quinto Tipo), Roma 2015.
16  Così nella sentenza del Tribunale del riesame che rigetta il ricorso dei difensori di Massimiliano, 
confermando la misura custodiale in carcere del padre di Daniel, riportata in F. Angeli, F. 
Salvatore, cit. 
17  Si può, ad esempio, fare riferimento, tra gli ultimi avvenimenti, alle denunce avanzate da 
parte di alcuni esponenti di Fratelli d’Italia, puntualmente riprese dai media, con le quali gli stessi 
hanno più volte richiesto l’intervento dell’amministrazione romana, nella figura della sindaca 
Virginia Raggi, rispetto ai “fenomeni criminosi e [di] insicurezza [che] crescono di pari passo 
con l’illegalità diffusa, tra moschee abusive e abusivismo commerciale”, “Roma, a Torpignattara 
più moschee abusive che chiese (e non solo). La denuncia di FdI”, Secolo d’Italia, 29 marzo 
2019, disponibile qui: https://www.secoloditalia.it/2019/03/roma-a-torpignattara-piu-moschee-
abusive-che-chiese-e-non-solo-la-denuncia-di-fdi/?fbclid=IwAR13T53UVfMN8HpMhdKXr5B
psQ26OufuHZHvae-tSjVH4u_9KquBznlEtQ8, e a F. Musacchio, “Rivolta a Torpignattara: “Via 
stranieri e moschee””, Il Tempo, 22 maggio 2019, disponibile qui: https://www.iltempo.it/roma-
capitale/2019/05/22/news/roma-tor-pignattara-residenti-contro-stranieri-moschee-petizione-
esercito-1157299/. Nel maggio 2019, l’on. Francesco Lollobrigida ha persino presentato 
un’interrogazione parlamentare indirizzata al Ministero dell’Interno e a quello della Difesa, 
riguardo “la condizione di drammatico degrado urbano e sociale [,] accompagnata dall’aumento 
di fenomeni criminosi e da una crescente condizione di insicurezza percepita dai residenti [di 
Torpignattara], (il testo dell’interrogazione è disponibile qui: 
https://aic.camera.it/aic/scheda.html?numero=4/02945&ramo=CAMERA&leg=18), 
ennesimo esempio di come a problemi simbolici si prospettino soluzioni altrettanto simboliche 
(chiusura delle moschee, potenziamento delle ronde, previsioni di presidi militari), che hanno 
come fine ultimo la denuncia e non la risoluzione delle difficoltà rilevate.

https://www.secoloditalia.it/2019/03/roma-a-torpignattara-piu-moschee-abusive-che-chiese-e-non-solo-la-denuncia-di-fdi/?fbclid=IwAR13T53UVfMN8HpMhdKXr5BpsQ26OufuHZHvae-tSjVH4u_9KquBznlEtQ8
https://www.secoloditalia.it/2019/03/roma-a-torpignattara-piu-moschee-abusive-che-chiese-e-non-solo-la-denuncia-di-fdi/?fbclid=IwAR13T53UVfMN8HpMhdKXr5BpsQ26OufuHZHvae-tSjVH4u_9KquBznlEtQ8
https://www.secoloditalia.it/2019/03/roma-a-torpignattara-piu-moschee-abusive-che-chiese-e-non-solo-la-denuncia-di-fdi/?fbclid=IwAR13T53UVfMN8HpMhdKXr5BpsQ26OufuHZHvae-tSjVH4u_9KquBznlEtQ8
https://www.iltempo.it/roma-capitale/2019/05/22/news/roma-tor-pignattara-residenti-contro-stranieri-moschee-petizione-esercito-1157299/
https://www.iltempo.it/roma-capitale/2019/05/22/news/roma-tor-pignattara-residenti-contro-stranieri-moschee-petizione-esercito-1157299/
https://www.iltempo.it/roma-capitale/2019/05/22/news/roma-tor-pignattara-residenti-contro-stranieri-moschee-petizione-esercito-1157299/
https://aic.camera.it/aic/scheda.html?numero=4/02945&ramo=CAMERA&leg=18
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Eugenio Tiraborrelli, morto da recluso a 82 anni  
per un “reato” di solidarietà1

Annamaria Rivera

Sembra una densa narrazione dal finale tragico la vicenda di cui scrivo: riferita a 
suo tempo dalla Rete Diritti in Casa – un collettivo di Parma che si batte per il diritto 
all’alloggio – nonché da alcune testate online di sinistra, poi rilanciata dall’agenzia Agi 
e dal quotidiano Avvenire; non già da altri media di rilievo nazionale.

Il suo protagonista, Egidio Tiraborrelli, era nato nel 1937 a Casalbordino, in pro-
vincia di Chieti. Da bambino rimase gravemente ferito al capo a causa dell’esplosione 
di una mina ch’era destinata a distruggere un carro armato tedesco. Più tardi, a 16 
anni, dové emigrare in Argentina via nave, con la madre, un fratello e una sorella, per 
raggiungere il padre e il fratello maggiore, che vi si erano stabiliti da alcuni anni. E 
lì, a Comodoro Rivadavia, nella provincia di Chubut, in Patagonia, trascorse buona 
parte della sua vita adulta, lavorando come operaio saldatore per il lungo gasdotto che 
trasporta il gas naturale fino a Buenos Aires. 

Dopo qualche tempo, passato in giro per il mondo lavorando per la Snam, la 
Saipem e altre compagnie, infine rientrò in Italia. Abitò per alcuni anni a Pavullo 
nel Frignano, un comune della provincia di Modena, ove cercò di creare una piccola 
impresa, e infine approdò a Parma per farsi curare da un cancro polmonare, essendo 
peraltro reduce da un intervento al cuore. 

Poiché aveva una pensione tanto modesta da aver diritto a un assegno integrativo, 
inizialmente fu ospitato da una famiglia marocchina in un’abitazione minuscola, poi finì 
in un alloggio della Caritas. Insofferente com’era nei confronti di regole e orari fissi, 
allorché, nel 2015, entrò in contatto con la Rete, non essendovi allora alcun alloggio 
disponibile negli stabili occupati, chiese e ottenne di “abitare” nella sua roulotte, par-
cheggiata nel cortile di quello in via La Spezia. 

In questo ambiente, s’integrò a tal punto da creare e coltivare, nel cortile, un picco-
lo orto, i cui prodotti soleva offrire alle altre persone occupanti, con le quali intrattene-
va relazioni di amicizia, solidarietà, aiuto reciproco. Il che lo aiutava a sopportare con 
coraggio, perfino con serenità, i numerosi malanni che lo affliggevano, esito di una 
vita tanto intensa e movimentata, quanto dura e difficile: dall’ernia alle vene varicose, 
da problemi circolatori fino al cancro. 

Pochi mesi prima dell’esito tragico della sua vicenda, aveva subito un’operazione 

1  Versione ampliata e aggiornata degli articoli comparsi su il manifesto del 20 gennaio 2020, col 
titolo “Il «delitto» di Egidio” e su MicroMega.online del 22 gennaio 2020, col titolo “Il crimine di 
solidarietà di Egidio Tiraborrelli, eroe del nostro tempo”.
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all’aorta, anch’essa affrontata con coraggio, forza d’animo, perfino senso dell’ironia: 
erano le doti che lo contraddistinguevano, insieme con un certo spirito da bon vivant, 
con il gusto dell’avventura e della seduzione, come sottolinea chi lo ha conosciuto e 
frequentato.

Nonostante fosse così malandato, il 18 dicembre del 2018, Egidio fu prelevato 
dal piccolo alloggio popolare, ove si era trasferito da tre mesi, per essere condotto nel 
carcere di Parma. Di quale crimine era stato giudicato colpevole, tanto grave da con-
sentire d’infliggere la pena detentiva a una persona così anziana e gravemente malata? 
Nientemeno che di «favoreggiamento dell’immigrazione clandestina».

 Solo al momento dell’arresto, Egidio apprende che il 2 novembre 2016 la se-
zione penale del tribunale di Ancona (collegio composto da Andrea Ausili, Sonia 
Piermartini, Tiziana Fancello, quest’ultima giudice onoraria) lo aveva condannato – in 
contumacia e con sentenza definitiva, sebbene di primo grado – a ben tre anni e sei 
mesi di prigione per un tale delitto di solidarietà che egli avrebbe compiuto nel lon-
tano 2012. Evidentemente, l’avvocato d’ufficio, il civilista Fabrizio Naspi, che gli era 
stato assegnato a sua totale insaputa, aveva ritenuto che non fosse il caso di proporre 
appello, sebbene egli stesso, almeno nel corso della prima udienza, avesse eccepito 
l’irregolarità dell’avviso all’imputato. 

 Insomma, viaggiando su una motonave che percorreva la rotta dalla Grecia all’I-
talia, Egidio avrebbe «trasportato all’interno di un portapacchi, posto su autovettura 
di proprietà altrui» – recita la sentenza – una donna marocchina «del tutto sprovvista 
di documenti», permettendole così di violare i sacri confini della patria, da cui sarà 
prontamente espulsa.

Pur riconoscendogli le attenuanti costituite dall’assenza di finalità di profitto e dal 
fatto d’essere, Egidio, del tutto incensurato, i giudici gli infliggono una tale condanna 
carceraria, più una multa di diecimila euro e l’obbligo del pagamento delle spese re-
lative al processo e alla custodia dell’auto: che gli era stata sequestrata subito dopo lo 
sbarco, una volta fermato e identificato da qualche membro della Polizia di Frontiera 
Marittima di Ancona. 

Tutto ciò in virtù di quel reato che il diritto penale del nemico e dei suoi presunti 
complici – si potrebbe dire – definisce appunto «favoreggiamento dell’immigrazione 
clandestina», introdotto in Italia con la legge-quadro n. 40 del 1998, la cosiddetta 
Turco-Napolitano, poi confluita nel decreto legislativo n. 286 del 25 luglio 1998. È un 
reato di fatto utile a criminalizzare ogni forma di aiuto verso chi tenti di raggiungere 
o raggiunga effettivamente il nostro Paese, oppure vi risieda “irregolarmente”: an-
che quando si tratta di azioni guidate unicamente da spirito di solidarietà e altruismo. 
Oltretutto, esso è considerato particolarmente deprecabile, tanto da essere annove-
rato fra i reati ostativi: chi è condannato/a non può beneficiare né della sospensione 
dell’ordine di carcerazione, né di misure alternative alla detenzione.

Perciò, pur essendo in età tanto avanzata e in uno stato di salute sempre più grave, 

http://www.trevisolavora.it/guidastranieri/sezioni.asp?id_contenuto=131
http://www.trevisolavora.it/guidastranieri/sezioni.asp?id_contenuto=754
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Egidio resterà in prigione per quasi nove mesi, in condizioni assai difficili: per dirne 
una, il carcere di Parma era dotato di un unico respiratore a ossigeno, che i detenuti 
infermi erano costretti a usare a turno. Oltre tutto, tra le conseguenze della condanna 
v’erano il blocco della pensione e l’obbligo della restituzione di quel che aveva già 
percepito. 

Cinque mesi dopo la carcerazione, finalmente un’avvocata di Parma, sollecitata da 
attivisti/e della Rete Diritti in Casa, presenta l’istanza per misure alternative, ottenen-
do solo la possibilità di ricoveri temporanei, quando necessari, in un reparto sorve-
gliato dell’Ospedale Maggiore. Nel corso di uno di questi, Egidio si aggrava, forse a 
causa di quella che è detta infezione nosocomiale, come ipotizza qualcuno: muore il 6 
settembre 2019. 

La sua vicenda illustra in modo tragicamente esemplare almeno tre temi impor-
tanti e assai attuali. Anzitutto il fatto che – come dicevamo un tempo – la giustizia sia 
tuttora giustizia di classe, che tende a mostrare il suo volto più severo, se non feroce, 
verso i più poveri e/o vulnerabili. 

In secondo luogo, sembra predominare una visione della pena carceraria quale 
crudele punizione, tale da poter essere inflitta anche a persone anziane, perfino gra-
vemente malate; e ciò in palese inosservanza della Convenzione europea dei diritti 
umani, della nostra Costituzione, della stessa legislazione italiana. Infatti, l’art. 47 ter 
della legge sull’ordinamento penitenziario prevede la detenzione domiciliare per chi, 
condannato a una pena carceraria, sia «in condizioni di salute particolarmente gravi». 

Infine, al centro di questa storia angosciosa è, come si è detto, il “reato di favoreg-
giamento dell’immigrazione clandestina”, che, essendo considerato ostativo, non con-
templa misure alternative alla detenzione, salvo che il condannato soffra, per l’appun-
to, di gravi problemi di salute: com’era esattamente nel caso di Egidio. Un tale reato 
– lo sappiamo bene – consente ad autorità, governanti, politici di compiere le peggiori 
nefandezze, a cominciare dalla criminalizzazione delle ONG impegnate in operazioni 
di ricerca e soccorso in mare; contribuendo così, e notevolmente, a ciò che più volte, 
sulla scia di Michel Foucault, abbiamo definito la tanatopolitica dell’Unione europea.

Grazie all’esistenza di un tale reato, perfino gli atti di solidarietà più ovvi e sponta-
nei – come quelli ispirati dal dovere morale primario di «dar da mangiare agli affamati» 
e di «dar da bere agli assetati» – possono cadere sotto la scure della repressione, com’è 
avvenuto più volte, anche in Italia, soprattutto in aree di confine. Per citare un solo 
esempio fra i tanti, basta ricordare l’ordinanza, emessa – per meglio dire, rinnovata – 
ad agosto del 2016 dal sindaco di Ventimiglia del Pd, Enrico Ioculano: essa vietava la 
distribuzione di cibo, perfino di acqua, ai profughi che, in condizioni assai precarie, 
attendevano il momento opportuno per poter varcare il confine verso la Francia. 
È in base a questa ordinanza che il 20 marzo 2017 furono fermati e denunciati tre 
volontari dell’associazione Roya Citoyenne, “sorpresi” a distribuire loro cibo e acqua, 
per l’appunto. 
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Non si creda, dunque, che le infamie compiute rispetto a questioni riguardanti im-
migrazione e asilo siano dovute esclusivamente all’opera salviniana. Già la citata legge 
detta Turco-Napolitano stabiliva che chiunque favorisca «l’ingresso degli stranieri nel 
territorio dello Stato in violazione delle disposizioni della presente legge è punito con 
la reclusione fino a tre anni e con la multa fino a lire trenta milioni».

Egidio – un eroe del nostro tempo, in fondo – è una delle vittime di un’ignominia 
che s’inscrive nella lunga durata. 
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Macerata: non fu vendetta, ma tentata strage.  
Razzista e fascista

Grazia Naletto

I fatti
Sono trascorsi solo due anni ma, a guardare la memoria collettiva, sembra passato un 

secolo. Eppure, ciò che è successo a Macerata il 3 febbraio 2018, oltre ad aver sconvolto 
la vita di sei persone, ha segnato, per molti motivi, la storia del nostro paese1.

In quel giorno di febbraio, intorno alle 11 di mattina, Luca Traini esce dalla sua 
casa di Tolentino, prende l’auto, si ferma al bar e da un benzinaio annunciando che 
sta andando a “sparare ai negri”. Quindi si reca a Macerata. Si aggira nelle strade 
del centro e inizia la sua “caccia”. Munito di una pistola semi-automatica inizia a 
sparare dal finestrino dell’auto. Non lo fa a caso. Sceglie il suo bersaglio uno ad uno 
tra i passanti neri che gli capitano a tiro. Sono circa trenta gli spari, alcuni dei quali 
colpiscono, una donna e cinque uomini stranieri, tutti africani. Wilson Kofi, 20 
anni, ghanese è ferito al torace. Omar Fadera, 23 anni, gambiano, è ferito di striscio 
al gluteo. Gideon Azeke, 25 anni, è ferito alla gamba. Jennifer Otiotio, nigeriana 25 
anni, è colpita alla spalla. Mahmadou Touré, Maliano, 28 anni, è colpito all’emito-
race destro. Festus Omagbon, 32 anni, nigeriano, è ferito al braccio sinistro. Che 
nessuno sia ferito a morte è solo, questo sì, un caso. 

Il raid si svolge in piena città, e prima che l’uomo fermi la sua auto e si lasci 
catturare dai Carabinieri, passa un’ora e tre quarti. Traini ha il tempo di passare 
davanti ai Giardini Diaz e dalla stazione e percorrere via dei Velini, corso Caroli e 
via Spalato, dove danneggia anche il vetro di una sede del PD. Si ferma, quindi, in 
piazza della Vittoria, dove scende dall’auto, si toglie il giubbotto, si avvolge in un 
tricolore e fa il saluto romano davanti al monumento dei Caduti, al grido di “Viva 
l’Italia”. È qui che, finalmente, i Carabinieri lo bloccano. 

Luca Traini, come sarà appurato poi, non è un folle, è lucido e in pieno 
possesso delle sue capacità di intendere e di volere. Quella che inscena, prima 
di farsi arrestare, è una vera e propria esibizione razzista2.

1  Ci siamo occupati dei fatti di Macerata sul sito cronachediordinariorazzismo.org sottolineando da 
subito l’importanza di una risposta immediata del mondo antirazzista.
2  Lo descrive bene Annamaria Rivera, sottolineando anche la fredda determinazione con cui Traini 
agisce, nel suo articolo “Il terrorismo italico e i suoi complici: Macerata e non solo”, pubblicato il 7 
febbraio 2018, su MicroMega (disponibile qui: http://temi.repubblica.it/micromega-online/il-terrori-
smo-italico-e-i-suoi-complici-macerata-e-non-solo/), prima ancora che lo stesso Traini, molto tempo 
dopo, abbia dichiarato di essersi “immaginato un finale scenografico” in una nota intervista rilasciata a 
Ezio Mauro di cui parliamo più avanti.

http://temi.repubblica.it/micromega-online/il-terrorismo-italico-e-i-suoi-complici-macerata-e-non-solo/
http://temi.repubblica.it/micromega-online/il-terrorismo-italico-e-i-suoi-complici-macerata-e-non-solo/
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Traini ha 28 anni e vive insieme alla madre a Tolentino che dista una ventina di chi-
lometri da Macerata. Il suo profilo politico e l’ideologia di riferimento risultano subito 
chiare. È vicino a CasaPound e Forza Nuova (da cui riceve sostegno e l’offerta di un sup-
porto legale), prima di candidarsi nel 2017 con la Lega Nord come consigliere comunale 
a Corridonia. Ha due tatuaggi. Sulla tempia (destra) sfoggia una runa Wolfsangel, simbolo 
che negli anni ’30 è stato utilizzato in Germania da forze di estrema destra e in Italia dal 
movimento Quarta Posizione. Sul collo, invece, si è fatto imprimere la scritta “lupo”. Tale 
ama autodefinirsi e l’immaginario della “caccia” ricorre nelle sue dichiarazioni relative a 
quella giornata. Se non bastasse, nella sua casa, i Carabinieri trovano una copia del Mein-
Kampf, una storia della Repubblica Sociale Italiana e una bandiera con croce celtica.

Ma sin da subito, addirittura quando è ancora in corso, il raid viene messo in con-
nessione con l’omicidio di Pamela Mastropietro, la giovane diciottenne brutalmente 
uccisa qualche giorno prima, il cui corpo è stato ritrovato il 31 gennaio. Un giovane 
nigeriano, Innocent Oseghale, segnalato per spaccio, è stato fermato il giorno prima, 
in relazione all’uccisione della ragazza. L’orribile scempio che è stato compiuto sul 
corpo di Pamela ha scosso profondamente la piccola cittadina marchigiana. Il percor-
so seguito da Traini quella mattina attraversa anche via Spalato, dove abita Oseghale. 
E sin da subito l’uomo dichiara di aver voluto “vendicare Pamela”. Ci sono tutte le 
premesse per derubricare la violenza razzista di quel sabato mattina al rango di un 
tentativo solitario di “fare giustizia da soli”.

Sarà proprio la parola “vendetta” a restare scolpita nella memoria collettiva dei 
più. Il collegamento della violenza di quel sabato mattina con l’atroce omicidio di 
Pamela Mastropietro sarà la chiave di lettura che finirà con l’offuscare quasi del tutto 
la sua connotazione ideologica e razzista. E ciò, nonostante le pronunce dei giudici di 
primo e secondo grado3.

L’iter giudiziario
Il processo di primo grado di Luca Traini inizia per direttissima il 9 maggio 2018. 

È accusato di strage, porto abusivo di armi e danneggiamenti con l’aggravante “dell’o-
dio razziale”. Nel corso del suo primo interrogatorio, l’uomo non ha mostrato nessun 
ravvedimento: “Io non rinnego nulla”. Il suo legale cerca, dunque, di dimostrare la 
sua incapacità di intendere e di volere al momento del raid; tesi contraddetta, non solo 
dalla perizia psichiatrica ordinata dalla Procura, ma anche dalle parole pronunciate 
dallo stesso Traini nel corso del processo. Nella dichiarazione spontanea di cinque 
pagine, in cui chiede scusa, ricorda l’infanzia difficile, ma afferma anche di non essere 
“né matto, né borderline”.

3  Si veda il bell’articolo di M. Pascoletti, “Luca Traini ha commesso un attentato, smettete di chiamarla 
vendetta”, Valigia Blu, 4 ottobre 2019, disponibile qui: https://www.valigiablu.it/luca-traini-strage-mace-
rata-media/.

https://www.valigiablu.it/luca-traini-strage-macerata-media/
https://www.valigiablu.it/luca-traini-strage-macerata-media/
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La sentenza di primo grado è del 3 ottobre 2018: la Corte di Assise di Macerata 
accoglie le richieste della Procura e emette una condanna a 12 anni di reclusione. 
Come specificano i giudici nelle motivazioni della sentenza: «L’assioma da cui muove 
l’imputato, che tenta di allontanare l’evidente matrice razziale del suo gesto, è che tutti gli 
spacciatori, almeno a Macerata, sono neri, dunque sparare a un soggetto di colore significa 
colpire uno spacciatore. Non potendosi ammettere come vera tale affermazione, perché gli 
spacciatori non hanno colore né nazionalità predeterminati, la matrice razziale è chia-
ra. Anche a non considerare l’incidenza dell’ideologia fascista e della sua deriva razzista 
ha consumato un raid xenofobo». E che si sia trattato di una tentata strage, secondo 
la Corte, emerge dal fatto che «l’intenzione era uccidere un numero indeterminato di 
persone sparando tra la folla (…) La circostanza, fortunosa e indipendente dalla volontà 
dell’imputato, che non vi siano stati morti, non incide nella qualificazione del delitto come 
strage». La Corte giudica anche «tardivo e poco convincente» il pentimento espresso 
in udienza, dove comunque Traini ha continuato a negare la matrice razzista del raid. 

Contro il rigetto della richiesta degli arresti domiciliari, la difesa si appella alla 
Corte di Cassazione che il 15 luglio 2019 rigetta il ricorso, riconoscendo l’estrema 
gravità del reato commesso e ritenendo che sussista “rischio di recidiva derivante dalla 
perdurante mancanza di comprensione dei fatti”. 

Appena un anno dopo, il 2 ottobre 2019, giunge la conferma della condanna di 
primo grado da parte della Corte di Assise di Appello di Ancona. La difesa di Traini 
aveva tentato di far cadere il reato di strage e l’aggravante dell’odio “razziale”, chiedendo 
anche il rinnovo della perizia psichiatrica, al fine di dimostrare l’incapacità di intendere 
e di volere dell’uomo. Richieste tutte rigettate dalla Corte. Come ha avuto occasione di 
dichiarare il legale di tre delle vittime, Paolo Cognini, la sentenza è importante, “non 
tanto per quanto riguarda l’entità della pena o il numero di anni di carcere comminati, 
quanto più per la corretta ricostruzione e interpretazione dei fatti storici verificati quel giorno 
a Macerata. Una ricostruzione che, per l’appunto, porta la commissione a ritenere che in 
quell’occasione sia stato commesso un delitto di strage, e che la mano di Traini era armata da 
una motivazione di natura razziale e discriminatoria. Nel rigettare la richiesta di rinnovo 
della perizia, la Corte d’Appello ha anche confermato un altro dato importante, ovvero che il 
Traini non aveva una capacità di intendere e di volere ridotta o scemata. Al contrario, l’im-
putato era totalmente lucido e in grado di autodeterminare le proprie azioni. Per di più, nel 
momento dell’atto imputato, Traini dà applicazione pratica e concreta all’impianto ideologi-
co di matrice razzista e neonazista a cui egli chiaramente apparteneva in modo organico”4.

4  Si veda: “A Macerata fu tentata strage razzista: la conferma della Corte d’Appello”, 9 ottobre 
2019, disponibile: qui: https://www.globalproject.info/it/in_movimento/a-macerata-fu-tentata-
strage-razzista-la-conferma-della-corte-dappello/22285.

https://www.globalproject.info/it/in_movimento/a-macerata-fu-tentata-strage-razzista-la-conferma-della-corte-dappello/22285
https://www.globalproject.info/it/in_movimento/a-macerata-fu-tentata-strage-razzista-la-conferma-della-corte-dappello/22285
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Vendetta, scuse e pentimento: quelle lenti che distorcono la memoria
Non vale la pena qui tornare a soffermarsi sul tentativo di liquidare il violento 

raid di quel giorno come il gesto isolato di un folle (il Ministro dell’Interno di allora 
la definì “un’iniziativa criminale di carattere individuale”). Merita, invece, attenzione 
l’ostinata rimozione della matrice razzista e ideologica di quel gesto che ne è seguita, 
nella convinzione che la sua esplicitazione avrebbe fornito ulteriore linfa alla destra. 
Il raid di Macerata avviene a un mese dal voto, nel pieno di una campagna elettorale 
in cui il fenomeno migratorio è usato come un grimaldello elettorale da parte di tutti 
i partiti (non solo di destra). La tesi della “follia” e della vendetta sostenuta nelle prime 
ore, e il racconto delle scuse e del pentimento, proposto con grande visibilità in oc-
casione delle due sentenze, sono in fondo complementari: servono a suggellare una 
“tesi” interpretativa ben nota, quella che in occasione delle violenze razziste più gravi 
cerca di ricondurle al frame della “paura” percepita nel paese. È già successo, per fare 
solo alcuni esempi, con la strage compiuta a Firenze nel 2011, con le barricate erte a 
Gorino nel 2016, e succede di nuovo a Macerata. 

E quando regna la categoria della paura, qualsiasi espressione ferma di protesta e 
di solidarietà viene presentata come “pericolosa”. Di fatti, vi è il tentativo, per fortuna 
fermato, di vietare la manifestazione di solidarietà indetta dal centro sociale Sisma5. 

In seguito, il raid di Macerata è stato letto come uno spartiacque. 
Le elezioni politiche del 4 marzo successivo hanno registrato un consenso altis-

simo per la Lega Nord che a Macerata è passata dal 4% al 20%. In realtà, il rilancio 
dell’iniziativa politica spregiudicata delle destre era già ampiamente radicato in tutto 
il paese. Anche a Macerata6. La sinistra locale (come del resto in tutto il paese) ave-
va sottovalutato questi episodi, ritenendo che tutto sommato coinvolgessero sparute 
minoranze di persone. Ma, come subito scrivemmo allora, queste piccole minoranze 
avevano da tempo intessuto reti di relazione tali da garantire una visibilità e una capa-
cità di orientare l’opinione pubblica ben superiori ai loro reali rapporti di forza.

La connessione strumentale del raid di Traini con l’omicidio di Pamela Mastropie-
tro “serve”, dunque, esattamente a questo, a rievocare la categoria della paura sociale 
per offuscare la connotazione razzista e il retroterra ideologico di quanto accaduto. 

5  Il 7 febbraio 2018, il sindaco fa un appello invitando a “fermare tutte le manifestazioni” 
evocando il rischio tensioni, seguito dalla Prefettura.
6  Ne ricordiamo alcuni. Nel luglio 2011, con un blitz notturno, Forza Nuova sigillava diversi 
negozi gestiti da cittadini cinesi. Nel luglio 2012, tappezzava la città di manifesti contenenti slogan 
razzisti. Il 13 ottobre 2012, manifestava in piazza (con una cinquantina di persone) al grido “Biso-
gna espellerli tutti”. Nel maggio 2013, il bersaglio di uno striscione affisso davanti a una sede del 
PD era stata l’ex ministra “nera”: “Kyenge torna in Congo”. Il 15 marzo 2015, il leader locale del 
movimento fu accusato di aver incendiato il negozio di generi alimentari di due cittadini nigeriani. 
Il 27 settembre successivo, uno striscione firmato Forza Nuova aveva chiesto di “Chiudere le 
frontiere”. E così via.
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Una strategia clamorosamente perdente sul piano elettorale e culturale, ma anche 

molto dannosa, perché ha aperto il varco alla successiva “umanizzazione” di Traini. 

Un esempio tra tutti merita di essere menzionato. 

Il 2 febbraio 2019, a un anno di distanza dalla strage, il quotidiano la Repubblica 

pubblica un’intervista di Ezio Mauro7 a Luca Traini8. L’attacco è il seguente: “Pentito, 
pronto a chiedere scusa, consapevole di aver colpito persone innocenti, per un assurdo spirito 
di vendetta che lo ha portato a sparare nell’indistinto umano, purché il bersaglio fosse nero: 
anzi, “negro”, come annunciava quel giorno. A un anno dal raid di Macerata, Luca Traini 
si racconta, ripercorrendo le motivazioni e soprattutto le pulsioni che il 3 febbraio 2018 lo 
hanno spinto a uscire di casa con la pistola Glock, cercando le sue vittime designate, anche 
se personalmente sconosciute”.

Uno dei più importanti quotidiani nazionali, a un anno dalla strage, decide dunque 

di non intervistare le persone colpite, ma di offrire una grandissima visibilità a chi l’ha 

compiuta e di dare grande risalto al suo “pentimento”. Traini ha modo di presentarsi 

come un uomo che ha agito sulla spinta di “pulsioni”, di “sentimenti”, di “emozioni” 

e di riproporsi come un “vendicatore” che ha voluto “fare giustizia”, sull’onda di un 

odio sviscerato sì, ma non razzista. Su 25 domande realizzate nel corso dell’intervista, 

solo una fa riferimento in modo vago alle sue opinioni politiche. 

Un’intervista “tutta sbagliata” come giustamente ha titolato The submarine in un 

commento in cui si osserva9: “Qualcosa di interessante da chiedere a Traini poteva es-
serci: per esempio, gli si poteva fare qualche domanda in più sul suo percorso di radica-
lizzazione, senza accontentarsi di sentirsi dire che per lui fare il saluto romano era un 
gesto abituale. Gli si poteva chiedere dei suoi contatti, della sua rete di appoggi, dei suoi 
riferimenti politici. Insomma, si poteva cercare di capire qualcosa di più sulla genesi di un 
terrorista neofascista, che non sulle sue patetiche auto-giustificazioni”.

7  Ezio Mauro ha dedicato alla strage di Macerata anche il libro L’uomo bianco, uscito nel 2018 
per Feltrinelli, in cui il racconto romanzato del raid si alterna a considerazioni sui cambiamenti 
della società italiana degli ultimi anni, individuando nell’incapacità della politica di fornire risposte 
convincenti alla “paura” e alla “rabbia” sociale diffusi uno dei fattori che “spiegano” l’accaduto.
8  Si veda: E. Mauro, “Traini pentito un anno dopo: Dentro di me non c’è più odio, voglio incon-
trare le mie vittime”, la Repubblica, 2 febbraio 2019, disponibile qui: https://rep.repubblica.it/
pwa/generale/2019/02/02/news/traini-218137347/.
9  S. Bendinelli, “L’intervista di Ezio Mauro a Luca Traini è tutta sbagliata”, The submarine, 3 
febbraio 2019, disponibile qui: https://thesubmarine.it/2019/02/03/lintervista-di-ezio-mauro-
a-luca-traini-e-tutta-sbagliata/

https://thesubmarine.it/2019/02/03/lintervista-di-ezio-mauro-a-luca-traini-e-tutta-sbagliata/
https://thesubmarine.it/2019/02/03/lintervista-di-ezio-mauro-a-luca-traini-e-tutta-sbagliata/
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Lodi: se il Comune discrimina

Martino Mazzonis

La vicenda comincia nell’ottobre del 2017, quando la giunta guidata dalla sindaca 
leghista Sara Casanova emana una delibera1, di concerto con l’assessora alle politi-
che sociali Suellen Belloni, che modifica il Regolamento per l’accesso alle prestazioni 
sociali agevolate nelle mense scolastiche e per l’utilizzo dello scuolabus. Un anno dopo, 
prima dell’inizio dell’anno scolastico, i genitori dei bambini stranieri che frequentano 
le scuole della città lombarda si rendono conto che le modifiche apportate al Regola-
mento contengono elementi discriminatori. 

Il Regolamento, così come modificato dall’ordinanza, prevede che per ottenere i 
benefici di legge e non pagare la tariffa piena per mensa e trasporto a scuola, le fa-
miglie dei bambini stranieri debbano presentare, oltre all’ISEE richiesto agli italiani, 
anche una certificazione che attesti l’assenza di proprietà immobiliari nel Paese di 
origine. In assenza di quelle carte, gli stranieri devono pagare la tariffa massima: 5 
euro a pasto e 210 euro per il servizio di trasporto annuale. Una cifra che molte delle 
famiglie coinvolte (più di 300) non sono in grado di pagare. Tanto è vero, che come 
ha scritto il Fatto Quotidiano2, le domande scendono a 132, e tra queste, 125 vengono 
rifiutate. I bambini, a decine, per qualche settimana devono portarsi il pranzo da casa 
e mangiare in luoghi separati dagli italiani, che entrano in una mensa il cui ingresso è 
sorvegliato da guardie giurate. 

Il regolamento è sbagliato e discriminatorio per molti motivi.
Innanzitutto, quelli burocratici: i certificati che attestano la proprietà di una casa 

esistono in Italia, ma non in tutti i Paesi del mondo. Oppure esistono, ma vengono 
rilasciati solo al proprietario o solo da uffici della capitale del Paese e non nei singoli 
comuni. Questo significa che le famiglie straniere che tentino di procurarsi questi 
documenti dovrebbero spendere soldi o viaggiare per ottenerli. Spendere insomma le 
centinaia di euro che cercano di risparmiare, come del resto hanno segnalato diversi 
media che hanno interpellato le famiglie coinvolte.

Il secondo problema è di ordine materiale: avere una casa di proprietà in un pic-
colo centro urbano o in un villaggio in Senegal, Salvador o Bangladesh, acquistata 
magari avendo risparmiato per anni in Italia (qualcosa di normale per un emigrante, 

1  Delibera n. 28 del 4 ottobre 2017, il testo è disponibile qui: https://www.asgi.it/wp-content/
uploads/2018/10/delibera-Consiglio-comunale-di-Lodi.pdf.
2  D. Milosa, “Niente più bambini stranieri a scuola”, Il Fatto Quotidiano, 22 settembre 2018, 
disponibile qui: https://www.ilfattoquotidiano.it/in-edicola/articoli/2018/09/22/niente-piu-
bambini-stranieri-a-scuola/4642477/.

https://www.asgi.it/wp-content/uploads/2018/10/delibera-Consiglio-comunale-di-Lodi.pdf
https://www.asgi.it/wp-content/uploads/2018/10/delibera-Consiglio-comunale-di-Lodi.pdf
https://www.ilfattoquotidiano.it/in-edicola/articoli/2018/09/22/niente-piu-bambini-stranieri-a-scuola/4642477/
https://www.ilfattoquotidiano.it/in-edicola/articoli/2018/09/22/niente-piu-bambini-stranieri-a-scuola/4642477/
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da sempre) non equivale all’essere benestanti in Italia. Nemmeno all’essere piccoli 
proprietari di un piccolo appartamento nella periferia di una città. Come stabilire il 
valore della eventuale casa di proprietà? La delibera naturalmente non lo spiega.

La delibera, una volta divenuta un caso nazionale in seguito alle proteste delle 
famiglie e delle associazioni che a Lodi si occupano di questi temi, ha prodotto diversi 
risultati: innanzitutto, una grande mobilitazione in solidarietà delle famiglie che in po-
chi giorni ha raccolto le somme necessarie a coprire i costi della mensa e del trasporto 
per tutto l’anno scolastico e per tutte le famiglie che ne hanno bisogno; e anche un 
ricorso alle vie legali, presentato da ASGI (Associazione per gli studi giuridici sull’Im-
migrazione) e NAGA al Tribunale di Milano. Il ricorso segnala come il Comune di 
Lodi entri in collisione con la normativa nazionale in materia di accesso alle prestazio-
ni agevolate, regolata dal Decreto ministeriale n. 159 del 5 dicembre 2013 che istitu-
isce l’ISEE (Indicatore della Situazione Economica Equivalente) come «strumento di 
valutazione, attraverso criteri unificati, della situazione economica di coloro che richiedo-
no prestazioni sociali agevolate». Lo Stato italiano, insomma, individua nell’ISEE, che 
non è una dichiarazione dei singoli o delle famiglie, ma una certificazione pubblica, il 
documento che certifica se una persona o una famiglia hanno o meno diritto a pagare 
una tariffa agevolata per un determinato servizio essenziale. E lo fa, tra l’altro, rife-
rendosi ai livelli di reddito e di ricchezza rintracciabili e individuabili dal fisco italiano. 
Chiedere un di più agli stranieri non è solo discriminatorio nei loro confronti, ma, 
come scrivono ASGI e NAGA presenta “un problema di uguaglianza sostanziale non 
solo tra cittadini e stranieri, ma anche tra cittadini italiani giacché, se ciascun Comune 
potesse stabilire secondo propri criteri chi è ricco e chi è povero, verrebbe meno la scelta del 
legislatore, operata nel 2013, di stabilire criteri uniformi su tutto il territorio nazionale, 
per quanto riguarda l’accesso alle prestazioni sociali”. Ricordiamolo, il diritto a presta-
zioni essenziali uniformi su tutto il territorio nazionale è inscritto nell’articolo 3 della 
Costituzione della Repubblica (art. 117, comma m). 

Il ricorso viene accolto in toto dal Tribunale di Milano, sia perché il Regolamento 
risulta in conflitto con la legge nazionale e con le modalità che lo Stato italiano si è 
dato per determinare il livello di reddito, sia perché risulta discriminatorio in quanto 
aggiunge richieste rivolte  “solo ai cittadini di Stati non appartenenti all’Unione europea 
e impone agli stessi di produrre la certificazione rilasciata dalla competente autorità dello 
Stato esterno, non essendo sufficiente l’autocertificazione. Si tratta pertanto di discrimina-
zione diretta, essendo trattati diversamente soggetti nelle medesime condizioni di partenza 
e aspiranti alla stessa prestazione sociale agevolata”. Tra l’altro, aggiunge il giudice, la 
discriminazione è diretta perché: “Non vi è nel caso di specie una disposizione apparen-
temente di contenuto neutro, che in realtà determina condizioni particolarmente gravose 
per alcuni soggetti, ma una diretta imposizione di uno specifico adempimento aggiuntivo 
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-dunque una oggettiva disparità di trattamento- ad alcuni soggetti rispetto ad altri”3. 
Non è la prima volta che un tribunale o la Corte costituzionale rimandano al mitten-

te atti amministrativi apparentemente neutrali, ma tesi a discriminare le persone stranie-
re. Altri casi recenti sottoposti alla Consulta riguardano una legge regionale lombarda 
del 2008 sui contributi per gli affitti, dichiarata incostituzionale nel 20184, una legge 
del Veneto che dava priorità agli italiani nell’accesso agli asili nido5 e una della Regione 
Liguria in materia di case popolari6.

È probabile che gli amministratori locali che adottano provvedimenti come que-
sti, sappiano bene che le loro misure si scontreranno con le leggi nazionali e la carta 
costituzionale, ma li scrivono lo stesso. Non si tratta di politiche che cambieranno in 
nulla la qualità della vita dei luoghi amministrati da questi politici, ma di scelte volte a 
blandire un elettorato che non vuole stranieri o li vuole discriminati, pronti a lavorare, 
ma senza diritti. Si tratta di ordinanze manifesto adottate per mostrare che c’è una 
parte politica che governa il fenomeno migratorio. 

La verità è che le leggi e i regolamenti che discriminano non sono atti di governo, 
ma di propaganda del governo.

3  Il testo completo dell’ordinanza è disponibile qui https://coordinamentougualidoveri.it/doc/
Ordinanza_lodi.pdf.
4  Si veda: sent. Corte cost. n. 166 del 20 giugno 2018 disponibile qui: https://www.asgi.it/
wp-content/uploads/2018/07/CORTE-COST.-166-2018.pdf.
5  Si veda: sent. Corte cost, n. 107 del 10 aprile 2018, disponibile qui: https://www.cortecostitu-
zionale.it/actionSchedaPronuncia.do?anno=2018&numero=107#.
6  Si veda: sent. Corte cost, n. 106 del 10 aprile 2018, disponibile qui: https://www.cortecostitu-
zionale.it/actionSchedaPronuncia.do?anno=2018&numero=106.

https://coordinamentougualidoveri.it/doc/Ordinanza_lodi.pdf
https://coordinamentougualidoveri.it/doc/Ordinanza_lodi.pdf
https://www.asgi.it/wp-content/uploads/2018/07/CORTE-COST.-166-2018.pdf
https://www.asgi.it/wp-content/uploads/2018/07/CORTE-COST.-166-2018.pdf
https://www.cortecostituzionale.it/actionSchedaPronuncia.do?anno=2018&numero=107#
https://www.cortecostituzionale.it/actionSchedaPronuncia.do?anno=2018&numero=107#
https://www.cortecostituzionale.it/actionSchedaPronuncia.do?anno=2018&numero=106
https://www.cortecostituzionale.it/actionSchedaPronuncia.do?anno=2018&numero=106
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Parole cattive, reazioni popolari,  
scelte politiche e violenze 
razziste: un intreccio perverso  
in 11 casi esemplari
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Rosarno: una ribellione ancora oggi inascoltata

Veronica Iesuè

Erano i giorni tra il 7 e il 10 gennaio 2010, quando sui principali mezzi di informa-
zione nazionale si era diffusa la notizia di una rivolta dura e violenta, scoppiata in Cala-
bria e definita da alcuni giornalisti “guerriglia urbana”1. Una protesta messa in atto da 
parte di un gruppo di lavoratori immigrati, per lo più africani, a Rosarno, un paese che 
si trova nella piana di Gioia Tauro: un piccolo comune di circa 15.000 abitanti, dove, 
ancora oggi, vengono reclutati, ogni anno, migliaia di braccianti, quasi tutti stranieri 
di origine africana, per lavorare nei campi, soprattutto per la raccolta delle arance. Le 
condizioni igieniche, abitative e salariali in cui versavano questi lavoratori agricoli, 
purtroppo persistenti ancora oggi, erano pessime. Erano costretti ad ammassarsi a 
centinaia in casolari abbandonati e strutture in rovina, come quelle dell’ex fabbrica 
Rognetta e dell’ex Opera della Sila. Questi edifici erano utilizzati come dormitori, ma 
al loro interno mancavano energia elettrica, gas e acqua corrente. I braccianti degli 
agrumeti, che vivevano essenzialmente in condizioni di semi schiavitù, riuscivano a 
guadagnare mediamente, per la raccolta di una cassa di arance di poco meno di 20 kg, 
un euro (in nero). Dietro la bassa qualità di vita e lo sfruttamento della manodopera 
dei braccianti agricoli della piana di Gioia Tauro si nascondeva la mano del caporalato 
e della ‘ndrangheta. Questo è il contesto della protesta scoppiata nel 2010. 

La miccia che fece esplodere la ribellione di quei giorni fu l’ennesima violenza fisica 
ai danni di un migrante2. Quel 7 gennaio 2010, infatti, Ayiva Saibou, un giovane rifugiato 
di 26 anni originario del Togo (quindi, titolare di un permesso di soggiorno) veniva col-
pito all’addome da alcuni piombini sparati da un fucile ad aria compressa. Il ragazzo, una 
volta recatosi al pronto soccorso dell’ospedale di Gioia Tauro per essere medicato (gli 
verrà, poi, data una prognosi di 10 giorni per ferita da arma da fuoco), dichiarò di essere 
stato ferito mentre camminava lungo la Via Nazionale 18, nei pressi della cittadina di 
Rosarno, e che i colpi erano arrivati da una persona alla guida di un’autovettura. Questa 
la ricostruzione della Questura di Reggio Calabria al momento dei fatti3. 

1  Si veda in proposito: “A Rosarno immigrati in rivolta: scene di guerriglia urbana”, Il Sole 24ore, 
7 gennaio 2010, disponibile qui: https://st.ilsole24ore.com/art/SoleOnLine4/Italia/2010/01/
Rosarno-immigrati-rivolta.shtml?uuid=c7127.
2  Per una ricostruzione approfondita, si veda anche: G. Naletto, “La ribellione di Rosarno”, in 
Lunaria (a cura di), Cronache di ordinario razzismo. Secondo libro bianco sul razzismo in Italia, 
Edizioni dell’Asino, Roma 2011, pp. 107-111.
3  Si veda in proposito: “Rosarno. La ricostruzione della rivolta fatta dalla Questura”, Il Quotidiano del Sud, 
10 gennaio 2010, disponibile qui: https://www.quotidianodelsud.it/archivio/benevento/2010/01/10/
rosarno-la-ricostruzione-della-rivolta-fatta-dalla-questura/?cli_action=1588752767.274.

https://st.ilsole24ore.com/art/SoleOnLine4/Italia/2010/01/Rosarno-immigrati-rivolta.shtml?uuid=c7127
https://st.ilsole24ore.com/art/SoleOnLine4/Italia/2010/01/Rosarno-immigrati-rivolta.shtml?uuid=c7127
https://www.quotidianodelsud.it/archivio/benevento/2010/01/10/rosarno-la-ricostruzione-della-rivolta-fatta-dalla-questura/?cli_action=1588752767.274
https://www.quotidianodelsud.it/archivio/benevento/2010/01/10/rosarno-la-ricostruzione-della-rivolta-fatta-dalla-questura/?cli_action=1588752767.274
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L’aggressione ai danni di Saibou, non è stato, come anticipato, un caso isolato, ma 
l’ennesima aggressione di un cittadino straniero nella zona della Piana di Gioia Tauro. 
Poco dopo il suo ferimento, un altro bracciante, Yacouba Camara, 25 anni, provenien-
te dalla Guinea, veniva raggiunto da un colpo sparato da “un macchinone nero con 
a bordo due persone” (così affermava un testimone che camminava insieme a lui)4. 
Tuttavia, gli episodi di violenza fisica nei confronti dei braccianti africani nella Piana 
di Gioia Tauro, non erano una novità. Le violenze perpetrate contro i lavoratori stra-
nieri degli agrumeti si registravano sin dal 1992, quando era iniziato lo sfruttamento 
della loro manodopera in quella zona. Tant’è che, già nel dicembre 2008, i braccianti 
sfruttati avevano manifestato, pacificamente, per protestare contro il grave ferimento, 
sempre a colpi di arma da fuoco, di due cittadini provenienti dalla Costa d’Avorio5. 
L’esasperazione per gli attacchi e le aggressioni subite, unita a delle terribili condizioni 
di vita, aveva spinto molti di loro a manifestare, nel 2010 più duramente, per tentare 
di uscire da una situazione di persecuzione e di sfruttamento lavorativo. 

Per due giorni, centinaia di migranti lavoratori degli agrumeti avevano protestato 
organizzando blocchi stradali sulla stessa Strada Statale 18, dove erano stati colpiti i 
due giovani del Togo e della Guinea. La rabbia maturata dal loro ferimento aveva in-
dotto i braccianti a reagire violentemente, e questo aveva catturato subito l’attenzione 
dei media. “Immigrati in rivolta, centinaia di auto danneggiate”, “A Rosarno la rivolta 
degli immigrati”, “La rivolta nera di Rosarno”6: questi i titoli apparsi su alcuni dei prin-
cipali quotidiani italiani. Come si può evincere dagli stessi, in quell’occasione, venne 
dato particolare risalto alla ribellione dei braccianti stranieri residenti nella cittadina 
calabrese, senza però indagare in maniera approfondita sulle premesse e i fatti ante-
cedenti alla protesta. Il risalto dato alla protesta, unito alla poca attenzione dedicata, 
invece, alle condizioni lavorative e di vita dei braccianti, ha fatto sì che questi, da vit-
time di un sistema ingiusto, passassero velocemente dalla parte del torto, e venissero 
dipinti come i colpevoli della situazione. 

La rappresentazione dei fatti, nella maggior parte degli articoli apparsi sui gior-

4  Si veda in proposito: “Human Rights Watch interviste con migranti africani gravemente 
feriti in singole aggressioni”, 4 febbraio 2010, disponibile qui: https://www.hrw.org/it/
news/2010/02/04/238782.
5  Si veda in proposito: “Tensione in Calabria. Rosarno, ‘pulizia etnica’ decisa dalla ‘ndrangheta”, 
Avvenire, 10 gennaio 2010, disponibile qui: https://www.avvenire.it/attualita/pagine/rosarno-
pulizia-etnica-decisa-dalla-ndrangheta_201001110749096870000.
6  “Immigrati in rivolta, centinaia di auto danneggiate”, La Repubblica, 7 gennaio 2010, disponibile 
qui: https:/www.repubblica.it/cronaca/2010/01/07/news/rosarno_immigrati_in_rivolta_centi-
naia_di_auto_danneggiate-1872028/; “A Rosarno la rivolta degli immigrati”, Corriere della Sera, 
7 gennaio 2010, disponibile qui: https://www.corriere.it/cronache/10_gennaio_07/rosarno-
rivolta-immigrati_4649d878-fbd4-11de-a955-00144f02aabe.shtml; “La rivolta nera di Rosarno”, 
La Stampa, 8 gennaio 2010, disponibile qui: https://www.lastampa.it/cronaca/2010/01/08/
news/la-rivolta-nera-di-rosarno-1.37028179.

https://www.hrw.org/it/news/2010/02/04/238782
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https://www.avvenire.it/attualita/pagine/rosarno-pulizia-etnica-decisa-dalla-ndrangheta_201001110749096870000
https://www.avvenire.it/attualita/pagine/rosarno-pulizia-etnica-decisa-dalla-ndrangheta_201001110749096870000
https://www.repubblica.it/cronaca/2010/01/07/news/rosarno_immigrati_in_rivolta_centinaia_di_auto_danneggiate-1872028/
https://www.repubblica.it/cronaca/2010/01/07/news/rosarno_immigrati_in_rivolta_centinaia_di_auto_danneggiate-1872028/
https://www.corriere.it/cronache/10_gennaio_07/rosarno-rivolta-immigrati_4649d878-fbd4-11de-a955-00144f02aabe.shtml
https://www.corriere.it/cronache/10_gennaio_07/rosarno-rivolta-immigrati_4649d878-fbd4-11de-a955-00144f02aabe.shtml
https://www.lastampa.it/cronaca/2010/01/08/news/la-rivolta-nera-di-rosarno-1.37028179
https://www.lastampa.it/cronaca/2010/01/08/news/la-rivolta-nera-di-rosarno-1.37028179
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nali, seguì sempre lo stesso schema: un breve accenno alla sparatoria del 7 gennaio, 
e un grande risalto alle proteste dei braccianti. Sicuramente, la prima protesta era 
stata violenta e aveva comportato il danneggiamento di alcuni beni materiali, alcune 
vetrine di negozi ed autovetture, oltre a cassonetti incendiati7: tuttavia mai c’era stato 
il tentativo di ferire volontariamente persone e cittadini di Rosarno e dintorni, nono-
stante le diverse fake news circolate, come quella di una donna incinta che avrebbe 
perso il bambino a causa del ferimento nel corso della rivolta. Va precisato, oltretutto, 
che le forme di protesta più violente si erano registrate esclusivamente nel momento 
in cui era giunta la notizia dei due immigrati feriti da colpi di arma da fuoco. Già 
l’indomani, l’8 gennaio, i braccianti si erano riuniti per manifestare pacificamente, 
con un corteo organizzato: in circa 700 avevano sfilato, in prossimità della sede del 
Comune di Rosarno, per tentare di spiegare, in un confronto con il Presidente della 
Commissione straordinaria del Comune, le motivazioni che li avevano spinti a reagire 
così duramente. 

Ciò che colpisce di più nell’intera vicenda di Rosarno è la violenta contro-protesta 
organizzata da alcuni cittadini italiani nei giorni successivi. A seguito della loro ma-
nifestazione, i migranti-lavoratori delle campagne della Piana di Gioia Tauro hanno 
cominciato a subire (ancor più rispetto a prima) vessazioni, minacce, intimidazioni e 
continui attacchi fisici. Diversi braccianti sono rimasti feriti perché colpiti a sangue 
con bastoni, spranghe e fucili a pallini. Episodi talmente gravi da rendere necessario, 
per la loro sicurezza, un trasferimento, per evitare che la situazione degenerasse ulte-
riormente. Scortati dalla Polizia, oltre un migliaio di migranti venivano trasferiti nel 
CPA di Crotone e in quello di Bari. La “deportazione” era probabilmente l’obiettivo 
di questo attacco. Nella cittadina calabrese, si era messa in atto una vera e propria 
“caccia all’immigrato”8, con ronde organizzate. “Difendiamo la nostra città e le nostre 
case. Siamo a caccia degli africani: se vogliono lavorare restino, ma se non c’è lavoro, devono 
andare via”, “Dovete picchiare loro e non noi, perché sono loro i veri criminali”: queste 
le assurde dichiarazioni rilasciate da due uomini che avevano preso parte alle ronde9. 
Una spedizione organizzata per “ripulire” la zona da migranti considerati alla stregua 
di “bestie”.

7  In seguito, alcuni dei manifestanti sono stati, infatti, arrestati per atti di vandalismo.
8  Si veda in proposito: “Rosarno, caccia all’immigrato. Aggrediti e assediati nei casolari.”, La 
Repubblica, 9 gennaio 2010, disponibile qui: https://www.repubblica.it/cronaca/2010/01/09/
news/notte_rosarno-1885961/.
9  Si veda in proposito: “Rosarno, altri quattro immigrati feriti. Spari e scontri in strada: è battaglia.”, 
Corriere della Sera, 8 gennaio 2010, disponibile qui: https://www.corriere.it/cronache/10_
gennaio_08/rosarno-scontri-maroni_cef157a6-fc32-11de-98e4-00144f02aabe.shtml; “Spari e 
spranghe contro gli immigrati, 4 feriti. Manganelli invia un contingente di polizia”, La Repubblica, 
8 gennaio 2010, disponibile qui: https://www.repubblica.it/cronaca/2010/01/08/news/maroni_
troppa_tolleranza_con_i_clandestini_a_rosarno_situazione_difficile_come_altrove-1875099/.

https://www.repubblica.it/cronaca/2010/01/09/news/notte_rosarno-1885961/
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https://www.corriere.it/cronache/10_gennaio_08/rosarno-scontri-maroni_cef157a6-fc32-11de-98e4-00144f02aabe.shtml
https://www.repubblica.it/cronaca/2010/01/08/news/maroni_troppa_tolleranza_con_i_clandestini_a_rosarno_situazione_difficile_come_altrove-1875099/
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La vicenda di Rosarno fu l’occasione (l’ennesima) per scatenare un’assurda pole-
mica strumentale sull’immigrazione “clandestina”. Roberto Maroni, deputato della 
Lega Nord e al momento dei fatti Ministro dell’Interno del Governo Berlusconi, 
aveva dichiarato, il 12 gennaio 2010, in Parlamento: “I fatti di Rosarno rendono evi-
denti anche tutte le conseguenze negative che derivano dall’immigrazione clandestina 
che, proprio per questo motivo, il Governo ha iniziato e continuerà a combattere senza 
tentennamenti. L’ingresso illegale nel territorio dello Stato costituisce il presupposto per 
l’emarginazione e lo sfruttamento lavorativo di molti stranieri e, spesso, il serbatoio per il 
reclutamento della manovalanza della criminalità”. Eppure, in quella stessa informati-
va, aveva dichiarato lui stesso che la quasi totalità dei migranti trasferiti a Crotone era 
in regola con il permesso di soggiorno, così come la metà di quelli trasferiti a Bari. La 
maggioranza dei braccianti, dunque, era in possesso dello status giuridico necessario 
per risiedere in Italia. 

Dello stesso avviso era stato Ignazio La Russa, Ministro della Difesa, al momento 
dei fatti: “Troppa tolleranza verso i clandestini. Lo Stato ha il dovere di fare rispettare le 
leggi, di fare rispettare le regole. Non può esserci tolleranza, specie per chi usa la violenza in 
maniera così evidente, per il solo fatto che è un immigrato”10. Quelle leggi che, però, dei 
cittadini italiani non hanno rispettato, quando hanno ferito violentemente i migranti.

È stata davvero l’immigrazione “irregolare” il problema che ha scatenato i fatti 
di Rosarno? Ovviamente no. Ma sarebbe stato più difficile ammettere la negligenza 
e la non curanza da parte dello Stato nei confronti di una situazione ormai ben nota 
a tutti da svariati anni. La violenza scatenata dalle ronde di Rosarno ha un solo volto: 
quello del razzismo e dello sfruttamento dei braccianti, quello del sistema mafioso del 
caporalato. 

Sono ormai passati ben dieci anni dai fatti di Rosarno, allora, di promesse per 
migliorare la situazione ne furono fatte tante. Ad oggi cosa è cambiato nella Piana 
di Gioia Tauro? A quanto pare nulla11. I braccianti stranieri continuano a lavorare in 
condizioni di sfruttamento, abbandonati a loro stessi. Come testimoniano le parole 
del Parroco di S. Antonio al Bosco di Rosarno rilasciate al quotidiano Avvenire nel 
gennaio 2020: “Dopo 10 anni non è cambiato niente. Solo che non c’è più la baracco-
poli. Ma i ragazzi vivono sempre allo stesso modo”12. Medu (Medici per i diritti umani), 

10  Si veda in proposito: “Maroni: ‘Clandestini troppo tollerati’. Bersani: ‘Il ministro fa da 
scaricabarile’”, Corriere della Sera, 8 gennaio 2010, disponibile qui: https://www.corriere.it/
politica/10_gennaio_08/reazioni-politiche-rosarno_c4690e2c-fc47-11de-98e4-00144f02aabe.
shtml.
11  Per una precisa cronologia dei fatti principali anche post gennaio 2010, si veda: https://www.
terrelibere.org/rosarno-10-anni-dopo/.
12  Si veda in proposito “10 anni fa. Dopo la rivolta di Rosarno nulla: stranieri più nascosti e 
sempre sfruttati”, Avvenire.it, 7 gennaio 2020, disponibile qui: https://www.avvenire.it/attualita/
pagine/rosarno-dopo-la-rivolta-nulla.

https://www.corriere.it/politica/10_gennaio_08/reazioni-politiche-rosarno_c4690e2c-fc47-11de-98e4-00144f02aabe.shtml
https://www.corriere.it/politica/10_gennaio_08/reazioni-politiche-rosarno_c4690e2c-fc47-11de-98e4-00144f02aabe.shtml
https://www.corriere.it/politica/10_gennaio_08/reazioni-politiche-rosarno_c4690e2c-fc47-11de-98e4-00144f02aabe.shtml
https://www.terrelibere.org/rosarno-10-anni-dopo/
https://www.terrelibere.org/rosarno-10-anni-dopo/
https://www.avvenire.it/attualita/pagine/rosarno-dopo-la-rivolta-nulla
https://www.avvenire.it/attualita/pagine/rosarno-dopo-la-rivolta-nulla
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associazione che da qualche anno lavora su quel territorio, ha denunciato, del resto, 
le pessime condizioni di vita dei braccianti nella Piana in un recente rapporto13: “Ieri 
come oggi – sottolinea l’ONG – le istituzioni locali – spesso commissariate per infiltrazio-
ni mafiose – e quelle nazionali appaiono incapaci di qualsivoglia pianificazione politica 
efficace, coraggiosa e lungimirante, limitandosi invece a riproporre il circolo vizioso sgom-
bero-tendopoli-baraccopoli, che da dieci anni lascia invariate le piaghe dello sfruttamento 
lavorativo, del degrado abitativo e dell’abbandono dei territori”. 

L’immobilismo (se non addirittura il peggioramento) della situazione lavorativa e 
di vita dei braccianti della Piana testimonia come spesso non si riesca a trarre insegna-
mento da dolorose esperienze passate. La protesta di Rosarno avrebbe potuto essere 
un punto di partenza per maturare una profonda riflessione, e poi agire di conseguen-
za per combattere il caporalato (che purtroppo è presente non solo in Calabria, ma in 
svariate campagne italiane) e favorire interventi di inclusione sociale e lavorativa dei 
migranti. Nonostante la nascita di progetti solidali, come quello di SOS Rosarno o di 
Medu, lo Stato continua invece a non curarsi di loro. Come se non esistessero. 

13  Si veda in proposito: “Rosarno, 10 anni dopo l’emergenza umanitaria resta uguale. La denuncia 
di Medu.”, Redattore sociale, 10 gennaio 2020, disponibile qui: https://www.redattoresociale.it/
article/notiziario/rosarno_dieci_anni_dopo_l_emergenza_umanitaria_resta_uguale_la_denun-
cia_di_medu.

https://www.redattoresociale.it/article/notiziario/rosarno_dieci_anni_dopo_l_emergenza_umanitaria_resta_uguale_la_denuncia_di_medu
https://www.redattoresociale.it/article/notiziario/rosarno_dieci_anni_dopo_l_emergenza_umanitaria_resta_uguale_la_denuncia_di_medu
https://www.redattoresociale.it/article/notiziario/rosarno_dieci_anni_dopo_l_emergenza_umanitaria_resta_uguale_la_denuncia_di_medu
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Adro: l’umiliazione rimossa di quarantadue bambini

Francesca Giuliani

Adro, 2 aprile 2010
Siamo in Franciacorta, provincia di Brescia e, nei giorni che precedono le vacanze 

di Pasqua, quarantadue bambini della scuola materna ed elementare ricevono una 
busta da recapitare ai genitori contenente una circolare del dirigente scolastico 
indirizzata alle famiglie non in regola con il pagamento della mensa1.

Il testo recita testualmente: «L’organizzazione scolastica non ha nessuna possibilità e 
risorsa strutturale ed economica per garantire agli alunni l’assistenza e soprattutto un pasto 
alternativo rispetto a quello fornito dall’amministrazione comunale con il servizio della 
mensa scolastica». “Soluzione” proposta: i “figli dei morosi”, durante le ore dei pasti, 
“dovranno essere ritirati dall’istituto alle 12:10 e, riaccompagnati dai genitori alle 14:10 
per le lezioni del pomeriggio”. Molti di loro sono cittadini stranieri.

La circolare è, in realtà, l’esito della segnalazione dei mancati pagamenti fatta al 
sindaco da parte della responsabile dell’associazione che gestisce la mensa e, di un 
conflitto tra il dirigente scolastico e il primo cittadino. La diffusione della circolare 
suscita immediatamente le proteste di alcuni dei genitori interessati.

Una delle mamme scrive una lettera indirizzata al sindaco ed al dirigente scolastico: 
“La mia colpa? Aver pagato le rette di febbraio e marzo con un leggero ritardo. Quand’anche 
il Comune fosse sull’orlo della bancarotta, mi sarei aspettata più attenzione, prudenza e 
rispetto, prima di umiliare una bambina di dieci anni davanti ai suoi insegnanti e ai 
suoi compagni. Siccome sono una madre di famiglia che lavora, separata e con tre figli, 
forse potrebbe ancora accadere in futuro che saldi la tariffa oltre la scadenza fissata, per 
mancanza di tempo. In tal caso vorrei essere avvertita per posta della minacciata espulsione 
di mia figlia dalla mensa scolastica. Naturalmente, sono disponibile a rimborsare il 
Comune del costo del francobollo”2.

“Ho sempre pagato, ma spesso in ritardo – racconta un’altra mamma al quotidiano la 
Repubblica3 – va però anche detto che ad Adro la mensa si paga in anticipo e ti risarciscono 
poi se il bambino non la frequenta”. 

1  Noi ne avevamo parlato già nel nostro secondo libro bianco sul razzismo. Si veda: G. Naletto, 
“La creatività del Comune di Adro”, in Lunaria (a cura di), Cronache di ordinario razzismo. Secondo 
libro bianco sul razzismo in Italia, Edizioni dell’Asino, Roma 2011, pp. 112-116.
2  Si veda: “Mensa scolastica, niente pasti ai bimbi delle famiglie morose”, 2 aprile 2010, Bresciaoggi.it.
3  Si veda: “Niente mensa ai figli di chi non paga la retta”, Repubblica.it, 8 aprile 2010, disponibile 
qui: https://www.repubblica.it/scuola/2010/04/08/news/niente_mensa_ai_figli_di_chi_non_
paga_la_retta-3188930/.
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Pochi mesi prima della decisione di inviare la circolare, il Comune aveva infatti 
deciso che bisognava pagare la mensa in anticipo (il 10 del mese): così è bastato 
qualche giorno di ritardo a far scivolare nella lista nera i 42 bambini morosi.

A onore del vero, il caso assumerà poi un profilo giuridico, in quanto la decisione 
del Sindaco di Adro sembrerebbe non aver rispettato l’obbligo di frequenza del tempo 
mensa previsto dall’articolo 1 della Legge 176 del 2007. 

In seguito alla notizia relativa alla circolare, un imprenditore bresciano decide di 
donare all’ente gestore 10mila euro, per far sì che tutti i bambini possano continuare 
a mangiare a scuola e accompagna il gesto con una lettera dal titolo “Io non ci sto”, 
in cui lancia accuse all’intera comunità di Adro, colpevole di non essere stata solidale 
con chi soffre a causa della crisi economica4. Nella lettera, l’imprenditore denuncia 
la “preoccupante e crescente intolleranza verso chi ha di meno”, autodefinendosi un 
elettore del centro destra e rivolgendo accuse durissime al suo partito, la Lega Nord.

I protagonisti di questa vicenda sono molti: il Sindaco leghista Danilo Oscar 
Lancini, ideatore della circolare contro i bambini figli di famiglie che non pagano 
la mensa scolastica5, i quarantadue bambini che rischiano l’esclusione dalla mensa, 
l’istituzione scolastica, i genitori adempienti e quelli inadempienti, l’Associazione 
promotori attività scolastiche, gestore del servizio, e la responsabile dell’associazione 
che gestisce la mensa, che si pentirà poi di aver avvertito il Sindaco6.

A far discutere è soprattutto la vicenda della donazione dell’imprenditore.
Alcuni dei genitori degli alunni che hanno sempre pagato le rette della mensa, 

hanno infatti espresso la loro contrarietà nei confronti del gesto: «Poiché la mensa non 
è un servizio – ha dichiarato una mamma fuori dalla scuola primaria – non è obbligatorio 
accedervi, mentre è obbligatorio pagare per entrarvi. E non si può certo risolvere così la 

4  Si veda: “Anonimo benefattore paga la mensa ai bambini di Adro e attacca la politica, polemiche”, 
Il sole 24ore, 12 aprile 2010, disponibile qui: https://st.ilsole24ore.com/art/SoleOnLine4/
Economia%20e%20Lavoro/2010/04/adro-mensa-benefattore.shtml?uuid=6d7894d4-465c-
11df-8cc8-9d1c24d094dd.
5  Lo “sceriffo” nel 2006 propose una “taglia” sui “clandestini” – lui preferiva chiamarlo “bonus 
di produttività” – che gli valse l’“Oscar padano”. Poi ci riprovò con i bonus per i blitz della polizia 
che certificassero il sovraffollamento di un’abitazione. Quindi fu la volta del no al bonus bebè 
e al contributo per l’alloggio ai cittadini di paesi terzi (entrambi bocciati il 22 luglio scorso da 
un’ordinanza del Tribunale di Brescia). Si veda: “Adro, altro che folklore”, L’Espresso, 13 settembre 
2010, disponibile qui: http://espresso.repubblica.it/attualita/cronaca/2010/09/13/news/adro-
altro-che-folklore-1.44079.
6  “L’errore fatale – ammette – è stato probabilmente il mio. Ho parlato con il sindaco del ritardo 
di alcuni pagamenti. Ma mai avrei pensato che sarebbe successo quello che è successo». Il resto è 
noto. Se non che quella bagarre – che, a questo punto è chiaro, poteva essere evitata – ha aperto 
una partita tutta nuova: la gestione della mensa”. Si veda: C. Gubbini, “Adro, piatto molto ricco”, 
il manifesto, 12 giugno 2010.

https://st.ilsole24ore.com/art/SoleOnLine4/Economia e Lavoro/2010/04/adro-mensa-benefattore.shtml?uuid=6d7894d4-465c-11df-8cc8-9d1c24d094dd
https://st.ilsole24ore.com/art/SoleOnLine4/Economia e Lavoro/2010/04/adro-mensa-benefattore.shtml?uuid=6d7894d4-465c-11df-8cc8-9d1c24d094dd
https://st.ilsole24ore.com/art/SoleOnLine4/Economia e Lavoro/2010/04/adro-mensa-benefattore.shtml?uuid=6d7894d4-465c-11df-8cc8-9d1c24d094dd
http://espresso.repubblica.it/attualita/cronaca/2010/09/13/news/adro-altro-che-folklore-1.44079
http://espresso.repubblica.it/attualita/cronaca/2010/09/13/news/adro-altro-che-folklore-1.44079
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questione perché, a settembre, si ripresenterà di nuovo». «Ingiusto per chi paga la retta»7.
C’è, invece, chi difende il gesto del benefattore. In una lettera, pubblicata sul sito 

bambinicoraggiosi.com, si evidenzia, ad esempio, che nessuno può impedire ad altri di 
fare beneficenza, così come non si può impedire ad alcuno di accettarla8. 

Inizialmente la notizia della circolare di Adro viene ripresa solo dal sito Bresciaoggi.
it, il 2 aprile. Solamente nelle settimane successive, la vicenda del Comune di Adro 
viene ripresa dai media locali e nazionali e, da subito, si sviluppa una narrazione distorta 
e falsata dell’accaduto. Il dibattito mediatico mostra una dicotomia disarmante tra gli 
articoli schierati dalla parte della “legalità”, e altri dalla parte della solidarietà. Ci si 
chiede se l’imprenditore abbia fatto bene o male ad intervenire direttamente con una 
donazione9.

Eclatante è un servizio dedicato al caso del Comune di Adro e curato dal Tg3 
che, in 3 minuti, riesce a dar voce solamente alle mamme dei bambini in regola con i 
pagamenti, proponendo un solo punto di vista: quello dell’indignazione nei confronti 
dei genitori “insolventi”10.

C’è poi chi concentra l’attenzione sul mancato pagamento, dando voce autorevole 
a chi “paga regolarmente”, promuovendo le azioni del Sindaco leghista Danilo Oscar 
Lancini11.

Soprattutto nei media televisivi, i bambini e le famiglie inadempienti restano sullo 
sfondo fino al 22 aprile, quando una puntata di Annozero viene dedicata al “caso di 
Adro”12. Il giornalista Sandro Ruotolo, inviato nel paese bresciano, riunisce in una 

7  Si veda: “Mamme di Adro contro il donatore: «Ingiusto per chi paga la retta»”, Il Sole 24 ore, 
13 aprile 2010, disponibile qui: https://st.ilsole24ore.com/art/SoleOnLine4/Italia/2010/04/
mamme-adro-contro-anonimo-benefattore-ingiusto.shtml.
8  Si veda: “Adro, caso mensa: lettera aperta a chi critica il benefattore che ha saldato il debito”, 
www.bambinicoraggiosi.com.
9  “Come se davvero il problema fosse quello dell’inconciliabilità tra la garanzia del diritto fonda-
mentale all’alimentazione dei bambini e il rispetto delle regole e non invece il rischio di dere-
sponsabilizzazione delle istituzioni pubbliche rispetto alle difficoltà che incontrano i cittadini con 
redditi bassi. Assente, con qualche rarissima eccezione, l’avvio di una riflessione sull’opportunità 
di non lasciare a carico degli utenti, nel pieno corso di una crisi sociale ed economica che, aveva 
già avuto allora un impatto fortissimo proprio nelle regioni del nord, un servizio essenziale come 
quello della mensa scolastica e, di rafforzare le politiche pubbliche, in particolare per le persone 
indigenti”. Si veda: G. Naletto, “La creatività del Comune di Adrio”, in Lunaria (a cura di), Crona-
che di ordinario razzismo. Secondo Libro Bianco sul razzismo in Italia, 2011, disponibile qui: http://
www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/LIBRO-Bianco.-def.pdf.
10  Si veda: “I tg snobbano il benefattore di Adro. Troppo difficile riflettere sulle contraddizioni 
sociali”, Dongiorgio.it, 13 aprile 2010.
11  Si veda: “Ha ragione il sindaco leghista: chi non paga non va in mensa”, Il Giornale, 8 aprile 
2010, disponibile qui: http://www.ilgiornale.it/news/ha-ragione-sindaco-leghista-chi-non-paga-
non-va-mensa.html.
12  Si veda: Sandro Ruotolo da Adro, disponibile qui: http://www.rai.it/dl/RaiTV/programmi/

https://st.ilsole24ore.com/art/SoleOnLine4/Italia/2010/04/mamme-adro-contro-anonimo-benefattore-ingiusto.shtml
https://st.ilsole24ore.com/art/SoleOnLine4/Italia/2010/04/mamme-adro-contro-anonimo-benefattore-ingiusto.shtml
http://www.bambinicoraggiosi.com
http://www.ilgiornale.it/news/ha-ragione-sindaco-leghista-chi-non-paga-non-va-mensa.html
http://www.ilgiornale.it/news/ha-ragione-sindaco-leghista-chi-non-paga-non-va-mensa.html
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sala alcune famiglie dei bambini coinvolti nella vicenda insieme al sindaco. Da un lato 
le madri adempienti, dall’altro quelle inadempienti, in maggioranza straniere, con il 
Sindaco schierato con le prime.

Il servizio fa emergere il sottofondo razzista della scelta operata dall’amministrazione 
comunale, ma soprattutto la violenza dell’intolleranza di alcuni genitori italiani, 
schierati contro la donazione dell’imprenditore13. Ad esempio, Giovanna, una delle 
mamme italiane, e Samira, mamma di nazionalità marocchina, residente ad Adro da 
venti anni, hanno da subito un acceso battibecco: i toni sono alti e aggressivi, sostenuti 
in sala da un tifo rumoroso e da uno scroscio continuo di applausi. 

A contraddistinguere la vicenda del Comune di Adro, è dunque “l’interazione tra 
razzismo istituzionale e razzismo sociale”14.

La puntata di Annozero documenta la concretezza e la violenza che può assumere 
il razzismo nella quotidianità. Dividere in una sala da un lato le madri “adempienti”, 
dall’altro quelle “inadempienti” in maggioranza straniere, confrontarsi con toni alti e 
aggressivi, escludere dal dibattito una riflessione moderata e attenta sull’opportunità 
di rafforzare le politiche pubbliche, non fa altro che “istituzionalizzare il razzismo”.

Quasi del tutto ignorata dal dibattito mediatico è l’umiliazione subita da 
quarantadue bambini: dalla circolare consegnata in presenza dei compagni, alla gogna 
mediatica, alla spettacolarizzazione della vicenda.

Il Sindaco leghista, da parte sua, per mesi gioca una battaglia ideologica15, 
alimentando le polemiche e i germi del razzismo, in assenza di una pronta e ferma 
risposta da parte delle istituzioni nazionali.

Dopo alcuni mesi, emergono gli interessi politici e economici legati alla vicenda16. 
Si scopre che, ad Adro, gli utenti della mensa scolastica morosi non sono stati 
superiori alla media nazionale e che l’Associazione promotori attività scolastiche, che 
gestisce la mensa, non ha debiti. Anzi. 80 mila euro in banca saranno poi lasciati come 
patrimonio al Consiglio d’istituto.

L’Associazione che gestisce il servizio mensa, è nata negli anni ’70, quando nella 
scuola è stato introdotto il tempo pieno e un gruppo di genitori ha deciso di mettere 
in piedi un’associazione per gestire in modo autonomo la mensa. Poi, con gli anni, 
lo spirito di partecipazione si è perso e, la mensa ha acquistato il profilo di una mini-
impresa privata, di cui era presidente Giuseppina Paganotti.

È proprio lei a denunciare al Sindaco il ritardo di alcuni pagamenti ammettendo 

media/ContentItem-19235df3-c11c-4bd0-8b3f-5a19dd8bf38a.html#p.
13  Si veda: M. Ovadia, “L’Italia si è fermata ad Adro”, L’Unità, 24 aprile 2010.
14  Ibidem
15  Si veda: “Se il razzismo si siede a tavola”, il manifesto, 15 aprile 2010.
16  Si veda: C. Gubbini, cit.
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che “quella bagarre ha aperto una partita tutta nuova: la gestione della mensa”17.
Dopo la diffusione della circolare, una petizione sottoscritta da 203 genitori della 

scuola chiede le sue dimissioni. Così, dopo varie vicissitudini ed un ricorso al TAR, il 
servizio di mensa torna in carico al Comune. 

Il 2 settembre, il Sindaco si preoccupa di annunciare che il menù sarà tipicamente 
“padano” e che “mangerà solo chi paga”. Il 13 settembre, solo pochi giorni dopo, 
Lancini torna di nuovo alla ribalta delle cronache perché il nuovo complesso 
scolastico, intitolato a Gianfranco Miglio, è cosparso di simboli leghisti. Il Sole delle 
Alpi è presente ovunque: sui banchi di scuola, sui cestini dell’immondizia e sul tetto, 
tanto da indurre il Presidente della Repubblica Napolitano e la Ministra dell’Istruzione 
ad intervenire per chiederne la rimozione. Per rimuovere i simboli del Sole delle Alpi18, 
il Sindaco della Lega Nord viene in seguito anche condannato dalla Corte dei Conti 
al pagamento di 10.600 euro19. 

17  Ibidem.
18  Il ricorso presentato l’11 ottobre 2010 dalla Camera del Lavoro di Brescia e dalla FLC CGIL 
sui Soli nelle Alpi nella scuola viene accolto dal giudice del lavoro. Il 29 novembre, viene depo-
sitata la sentenza n. 2798 di condanna dell’operato del Comune. La sentenza è disponibile qui: 
http://2.flcgil.stgy.it/files/pdf/20101202/sentenza-tribunale-brescia-2798-del-29-novembre-
2010-rimozione-simboli-lega-scuola-di-adro.pdf.
19  Si veda qui: https://milano.repubblica.it/cronaca/2013/10/24/news/adro_sindaco_e_
giunta_condannati_per_il_sole_delle_alpi_nella_scuola-69381498/.
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“Bruciamoli vivi”. Tor Sapienza, anno 2014

Veronica Iesuè

I fatti
Roma, notte tra il 10 e l’11 novembre 2014. Il centro di accoglienza situato in Viale 

Giorgio Morandi 153, nel quartiere di Tor Sapienza, periferia est della Capitale, viene 
preso d’assalto da un gruppo di residenti della zona. 

I manifestanti, un centinaio di persone circa, al grido di “Bruciamoli vivi!”, “I negri se 
ne devono andare di qui!”, “Viva il Duce!” e accompagnati da striscioni che recitano frasi 
xenofobe e discriminatorie, come “Basta immigrati incivili!”, “Stop invasione!”, attacca-
no la struttura, per protestare contro la presenza degli ospiti stranieri, “rei”, secondo 
loro, dell’aumento della criminalità e della violenza nel quartiere e di mettere in atto 
comportamenti “incivili” come “l’esporsi nudi alle finestre molestando i passanti”1. Pietre, 
bombe carta e petardi vengono lanciati contro l’edificio, innescando la reazione delle 
persone presenti nel centro le quali, impaurite, lanciano a loro volta oggetti verso la folla, 
e rompono letti e porte per barricarsi dentro la struttura, temendo che qualcuno dei ma-
nifestanti riesca ad entrare per aggredirli fisicamente. Un timore legittimo, soprattutto 
dopo l’aggressione, avvenuta proprio in quegli stessi giorni a Tor Sapienza, ai danni di 
uomo straniero di circa 40 anni, non ospite del centro, ferito gravemente con un pro-
fondo taglio alla testa ed immediatamente soccorso proprio dagli operatori del centro.

Le forze dell’ordine intervengono per tentare di fermare gli atti di vandalismo e 
abbassare la tensione, ma il loro intervento non riesce a frenare la rabbia e la collera 
dei partecipanti al presidio, che danno fuoco ad auto e cassonetti urlando agli agenti: 
“Difendete noi, non loro perché noi vi paghiamo le tasse e lo stipendio”2. 

Gli scontri, di quella che viene definita da molti giornali come una vera e propria 
“guerriglia urbana”, causano diversi feriti sia tra gli agenti che tra i manifestanti nella 
seconda notte di scontri, e sono preceduti, nel pomeriggio dell’11 novembre, da un 

1  Ne abbiamo già parlato qui: “Tor Sapienza: se il rancore si trasforma in razzismo”, 13 novembre 
2014, disponibile qui: http://www.cronachediordinariorazzismo.org/tor-sapienza-se-rancore-si-
trasforma-in-razzismo/.
2  Si veda in proposito: “Scontri Tor Sapienza, aperta inchiesta. Aggredito un altro straniero. 
Salvini: Ci andrò”, AdnKronos, 12 novembre 2014, disponibile qui: https://www.adnkronos.
com/fatti/cronaca/2014/11/12/ancora-scontri-anti-immigrati-tor-sapienza-roma-bombe-
carta-contro-polizia_TIYgBmeDeY1071xHgO0j2H.html?refresh_ce; “Proteste anti-immigrati, 
riesplode la rabbia”, La Stampa, 12 novembre 2014, disponibile qui: 
https://www.lastampa.it/cronaca/2014/11/12/news/proteste-anti-immigrati-riesplode-la-
rabbia-1.35589937; “Tor Sapienza, ancora scontri. Immigrati trasferiti”, Il Tempo, 13 novembre 
2014, disponibile qui: https://www.iltempo.it/roma-capitale/2014/11/13/news/tor-sapienza-
ancora-scontri-immigrati-trasferiti-foto-959974/.
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corteo organizzato dal comitato del quartiere “per chiedere maggiore sicurezza in un 
quartiere invaso dagli immigrati”3. Da qui, la scelta dell’amministrazione comunale di 
trasferire gli ospiti del centro, per metterli in sicurezza, presso altre strutture comunali. 

La procura di Roma apre un’inchiesta per verificare se la manifestazione contro il 
centro è stata organizzata spontaneamente da un gruppo di cittadini di Tor Sapienza 
o se dietro ci sia stata una rete organizzata. 

L’edificio colpito da questa dura aggressione è una grande palazzina di sei piani, 
gestita al momento dei fatti, dalla cooperativa “Il Sorriso”: vi sono ospitati un centro 
Sprar (Sistema di protezione per richiedenti asilo e rifugiati), un centro di accoglienza 
per minori non accompagnati (in tutto 36 provenienti dal Bangladesh e da paesi afri-
cani), una casa-famiglia e gli uffici della cooperativa4. 

Le “argomentazioni” dei protestanti
Il duro attacco al centro di accoglienza, secondo i manifestanti, sarebbe scoppiato 

a causa di un tentativo di aggressione subito da una donna nel parco sito in via Tran-
quillo Cremona, a pochi metri di distanza dalla struttura di Viale Morandi. La donna 
avrebbe dichiarato di essere stata aggredita da uomini che, “dall’accento”, sembravano 
essere “di nazionalità rumena o albanese”5. Un’indicazione vaga e non verificata dagli 
inquirenti. In ogni caso, non avrebbe nulla a che vedere con i ragazzi ospiti del centro, 
nessuno dei quali proviene dall’est Europa. 

I residenti che hanno partecipato al presidio si sono dichiarati più volte “esaspe-
rati” dalla situazione in cui versa il quartiere: “Non ci fermeremo fino a quando tutti 
gli immigrati avranno lasciato il nostro quartiere”, “non perché siamo razzisti ma perché 
queste persone commettono furti, aggressioni, rendendo invivibile il nostro quartiere. Se 
nessuno ci garantisce giustizia e sicurezza siamo costretti a pensarci da soli, perché qui non 
si vive più” e ancora “Andremo avanti fino a quando non se ne andranno via tutti: dal 
centro di accoglienza al campo nomadi, alle abitazioni popolari dove abitano romeni e 
albanesi”6. Argomenti ben noti, usati da parte di chi si nasconde dietro il “non sono 

3  Si veda in proposito: “Tor Sapienza, un’altra notte di guerriglia: bombe carta e cariche 
della polizia”, La Repubblica, 11 novembre 2014, disponibile qui: https://roma.repubblica.it/
cronaca/2014/11/11/news/tor_sapienza_un_altra_notte_di_guerriglia_bombe_carta_e_cari-
che_della_polizia-100327280/.
4  Si veda in proposito: “Cosa succede a Tor Sapienza”, Internazionale, 12 novembre 2014, dispo-
nibile qui: https://www.internazionale.it/notizie/2014/11/12/cosa-succede-a-tor-sapienza.
5  Si veda in proposito: “Guerriglia a Tor Sapienza, la rabbia dei residenti: Via i rifugiati o 
faremo da soli”, RomaToday, 11 novembre 2014, disponibile qui: http://centocelle.romatoday.it/
tor-sapienza/manifestazione-viale-morandi-11-novembre.html.
6  Si veda in proposito: “Roma, alta tensione a Tor Sapienza: scontri e feriti a protesta anti-
immigrati. La procura apre un’inchiesta. Aggredito un altro straniero”, Il messaggero, 12 novembre 
2014, disponibile qui: https://www.ilmessaggero.it/ROMA/CRONACA/roma_tor_sapienza_
scontri_feriti_proteste_anti_immigrati/notizie/1007869.shtml.
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razzista ma…”, e poi invece rappresenta ed incarna proprio quello che dichiara di non 
essere. Ne sono una dimostrazione gli slogan inequivocabili pronunciati o esibiti su 
striscioni durante il presidio. 

L’attacco ai danni del centro di Viale Morandi è uno dei molti casi in cui, nel de-
cennio appena trascorso, il cittadino straniero è stato scelto come capro espiatorio, 
valvola di sfogo di una rabbia sociale accumulata nel tempo che ha trovato nell’altro, 
nello straniero, il nemico privilegiato.

Il quartiere di Tor Sapienza si trova a ridosso del Grande Raccordo Anulare, iso-
lato e molto lontano dal centro. È formato perlopiù da case popolari e grandi edifici 
dove lo spaccio e la prostituzione, purtroppo, sono ormai cosa nota. I problemi sono 
molti: scarsa illuminazione, servizio di mezzi pubblici carente, assenza di servizi so-
ciali e culturali e una lontananza delle istituzioni che ha lasciato spazio alla diffusione 
di ideologie fasciste e razziste. La rabbia scaturita dalla situazione di abbandono in 
cui versa il quartiere ha potuto così essere facilmente strumentalizzata da personaggi 
appartenenti ad organizzazioni di estrema destra, e scagliata verso un bersaglio debole 
come i giovani stranieri che con fatica e sofferenza sono arrivati in Italia dopo aver 
affrontato situazioni traumatiche. 

I segnali di un’intolleranza nei confronti degli ospiti del centro si erano per altro 
manifestati già da tempo. La struttura di Viale Morandi era stata già presa di mira, 
ancora prima dei violenti attacchi di novembre: non solo i residenti del centro, ma 
anche gli operatori della Cooperativa erano stati insultati perché “colpevoli di aiutare 
gli stranieri”. Eppure, non si è nemmeno tentato di trovare delle soluzioni7. 

Le problematiche che caratterizzano Tor Sapienza, così come molti altri quartieri 
di “borgata” a Roma (lo stesso “modello” si è riprodotto in altre zone, basti pensare al 
caso di Torre Maura del 2019), non possono in ogni caso giustificare attacchi insensati 
e violenti nei confronti di persone vulnerabili che si trovano anch’esse ad affrontare 
situazioni complicate e a combattere contro pesanti difficoltà. Eppure, vi è stato chi 
non ha esitato a giustificarli. Ad esempio, Il Giornale ha titolato “Roma, i cittadini di 
Tor Sapienza non ce la fanno più: sassi contro gli immigrati”8, come se la violenza inau-
dita che si è scagliata contro i cittadini stranieri potesse trovare una ragione d’essere 
nell’”esasperazione” dei residenti del quartiere. 

I fatti di Tor Sapienza ci suggeriscono che, talvolta, il razzismo può collegarsi ad 
altri problemi sociali esistenti nelle nostre città. Vale la pena, ad esempio, ricordare 
che proprio nel quadrante est di Roma, negli ultimi anni, sono stati concentrati i 

7  Ne abbiamo parlato qui: http://www.cronachediordinariorazzismo.org/tor-sapienza-se-
rancore-si-trasforma-in-razzismo/, e qui: http://www.cronachediordinariorazzismo.org/tor-
sapienza-nessuno-parla/.
8  https://www.ilgiornale.it/news/cronache/roma-i-cittadini-tor-sapienza-non-ce-fanno-pi-
sassi-contro-1067069.html.
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progetti di accoglienza dei richiedenti asilo accolti nella città, senza che ciò abbia 
comportato un ripensamento e un rafforzamento del sistema dei servizi da parte 
delle istituzioni locali.

I fatti di Viale Morandi non hanno vincitori, ma solo sconfitti: i residenti, che con 
la loro violenza razzista non hanno trovato la soluzione ai loro problemi, e gli ospiti 
del centro, trasferiti in un’altra area per garantire la loro incolumità. 



Quinto Libro bianco sul razzismo in Italia

10 anni e oltre di Cronache di Ordinario Razzismo

173

Le barricate ideali e materiali di Gorino

Leone Palmeri
 

Il 24 ottobre 2016, il Prefetto di Ferrara emette un’ordinanza di sequestro parziale 
dell’ostello-bar di Gorino “Amore e Natura”, uno stabile di proprietà della provincia, 
centro di aggregazione degli abitanti del paesino di circa 600 residenti, sul confine 
tra l’Emilia-Romagna ed il Veneto. L’obiettivo è destinare sei stanze della struttura 
all’accoglienza di 12 donne e 8 bambini sbarcati pochi giorni prima sulle coste italiane, 
provenienti dalla Nigeria, dalla Costa d’Avorio e dalla Guinea. 

Alle 14.30, i Carabinieri affiggono sul bar-ostello un ordine di sequestro, suscitando 
le proteste dei gestori e dei residenti; i primi avevano già espresso la loro contrarietà ad 
un parziale utilizzo del bar-ostello come struttura di accoglienza durante una chiamata 
della Prefettura che chiedeva informazioni riguardo alla disponibilità di stanze.

Alle 15.30, un passaparola fomenta gli animi dei cittadini di Gorino e di alcuni 
paesi limitrofi, che decidono di bloccare con automobili, bancali e bidoni di ferro i 
tre punti di accesso al paese. Con l’arrivo della sera, i numeri crescono e le persone 
che occupano le strade diventano più di duecento. Nicola Lodi, oggi vicesindaco del 
Comune di Ferrara, assessore alla sicurezza, mobilità, alle frazioni e al palio, nonché 
esponente della Lega, noto per le ronde organizzate presso i campi rom, è tra le voci 
che danno più visibilità e manforte alla protesta con la sua presenza e attraverso i 
social media.

L’autobus che dovrebbe trasportare a Gorino le 12 donne e gli 8 bambini resta 
bloccato a Comacchio. La trattativa tra Carabinieri, Prefetto, Sindaco e residenti dura 
fino a mezzanotte con momenti di tensione e aspri scontri verbali. Per evitare l’uso 
della forza contro i manifestanti, il Prefetto decide di rinunciare al trasferimento e di 
alloggiare temporaneamente le donne e i bambini in tre centri ubicati a Comacchio, 
Fiscaglia e Ferrara1.

I fatti di Gorino sono un chiaro esempio degli effetti che un certo tipo di narrazioni, 
sviluppate sui media e nel dibattito pubblico, possono avere sull’immaginario 
collettivo e di come possano alimentare atteggiamenti di ostilità e di violenza. Non si 
limitano al lessico, ma permeano, circoscrivono ed informano un certo modo di agire 
ed interagire con “il migrante”, spesso de-umanizzato con retoriche di alterità. 

Le persone che si muovono verso l’Europa lungo le rotte che attraversano il 
Mediterraneo, tendono ad essere sistematicamente confinate dai media e dalla società 

1  Per una ricostruzione dettagliata della vicenda, si veda: G. Naletto, “Le barricate di Gorino”, 
in Lunaria (a cura di), Cronache di Ordinario razzismo. Quarto libro bianco sul razzismo in Italia, 
2017, pp. 184-189.
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politica all’interno di uno schema narrativo che le rappresenta in perpetuo stato di 
svantaggio, relegandole all’interno di uno “stato di bisogno e di dipendenza” che 
instaura una relazione di potere verticale, paternalistica e assistenziale con la società 
di accoglienza. Ai migranti, non viene riconosciuta (né concessa) nessuna capacità di 
emanciparsi autonomamente.

Le dinamiche imperialiste e coloniali, che sono alla radice dei motivi che 
spingono queste persone fuori dai loro paesi di origine e che le mantengono in stato 
di sfruttamento, con violenza istituzionalizzata e strutturale nei punti di arrivo2, 
vengono completamente rimosse sullo sfondo della loro sofferenza, che diventa un 
risultato della loro “incapacità” di raggiungere gli standard di “sviluppo” europei. 
Queste narrazioni di alterità instaurano una distanza tra cittadini e migranti che si 
costruisce sull’asserzione dell’esistenza di differenze sociali e identitarie inconciliabili. 
Tale distanza viene resa più ampia dall’approccio sicuritario che ha caratterizzato e 
continua a caratterizzare le politiche migratorie3.

La mancanza di una programmazione strategica dell’accoglienza e lo scarso 
coinvolgimento delle comunità locali nella sua pianificazione, con particolare 
riferimento ai centri di accoglienza straordinaria gestiti dalle Prefetture, hanno di fatto 
aperto un varco alla delegittimazione del sistema di accoglienza pubblico, abilmente 
promossa da parte di alcuni attori politici privi di scrupoli. L’accoglienza è stata 
dunque rappresentata nella propaganda politica come un’imposizione autoritaria 
dello Stato4, colpevole di dare priorità ai bisogni dei migranti e di trascurare quelli dei 
cittadini italiani.

Questo modo di rappresentare le persone che migrano verso l’Italia le colloca, 
quindi, in un perpetuo stato di bisogno che viene formulato ed interpretato come il 
risultato ed, al tempo stesso, la causa di un “degrado” morale che può “contaminare” 
le comunità con cui viene a contatto. 

Risultano, da questo punto di vista, esemplari le parole dei cittadini di Gorino 
che giustificano le barricate, definendolo “un paesino pulito”, in cui i residenti non 

2  Si vedano: L. Palmeri, “La Fabbrica Occupata”, Open Migration, 26 aprile 2018, disponibile qui: 
https://openmigration.org/analisi/la-fabbrica-occupata/; C. Maccarone, “Caporalato in Puglia 
è Stata l’Ennesima “Cattiva Stagione””, Osservatorio Diritti, 4 novembre 2019, disponibile qui: 
https://www.osservatoriodiritti.it/2019/11/04/caporalato-reato-puglia-migranti-foggia/.
3  Si vedano: Lunaria (a cura di), I diritti non sono un costo. Immigrazione, welfare e politiche 
pubbliche, 2013, disponibile qui: http://www.lunaria.org/wp-content/uploads/2013/11/i_
diritti_non_sono_un_costo-tot..pdf; Lunaria (a cura di), Il mondo di dentro. Il sistema di 
accoglienza per richiedenti asilo e rifugiati a Roma, 2016, disponibile qui: http://www.lunaria.org/
wp-content/uploads/2016/10/Il_mondo_di_dentro.pdf.
4  Si veda: L. Bianchi, “La rivolta del baretto: cosa c’è dietro alle barricate di Gorino contro i 
migranti”, Vice, 26 ottobre 2016, disponibile qui: https://www.vice.com/it/article/mvmmdv/
barricate-anti-profughi-gorino-analisi.
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possono “accettare che [i migranti] lo sporchino”5. Quando Nicola Lodi, a distanza 
di un anno, afferma orgoglioso che “dovrebbero ringraziar[lo] per aver salvato quel 
paesino dall’invasione”, e che “i migranti portano criminalità e degrado”6, l’attribuzione 
univoca di categorie morali negative a chi proviene da altrove è lampante. 

Le donne che devono arrivare a Gorino sono private della loro umanità e della 
loro soggettività a priori, sono meno donne delle donne italiane; sono vittime: un 
fardello per la comunità costretta a accoglierle, e portatrici di tutte le connotazioni 
negative del “degrado sociale” che inevitabilmente “contagerà” la piccola comunità 
del ferrarese in caso di contatto diretto. 

Come ha osservato la redazione di Global Project, “l’uso di un linguaggio securitario, 
che identifica il migrante come un nemico della sicurezza e le migrazioni come fenomeno 
destabilizzante delle tradizioni e dello status quo, contribuisce alla cristallizzazione di 
un immaginario solo legato a paure ed isterie”7, che costringe le persone che migrano 
all’interno di una logica che stabilisce un falso collegamento tra status socio-economico 
e statura morale.

“Non si sa chi sono. Abbiamo tre strade in tutto, […] come passano il tempo? A fare 
delinquenza e basta?”8, dichiara una donna intervistata da la Repubblica. “Noi qua siamo 
tutte donne, spesso sole, perché i nostri mariti pescano. Queste donne che arrivano, avranno 
anche dei compagni. È anche questo che ci fa paura”9. Sono parole che esemplificano 
come il razzismo dei gorinesi richiami una loro visione del mondo. Una visione in 
cui, alle donne che dovrebbero essere ospitate nell’ostello-bar, non viene riconosciuta 
alcuna possibilità di emanciparsi dal modello negativo ad esse assegnato da una parte 
dei media e della società politica. Non c’è spazio per la loro umanità: la loro sofferenza 
e le cicatrici che il viaggio verso l’Europa ha lasciato sulla loro pelle e nei loro spiriti 
sono conseguenze del “degrado” che ha caratterizzato ed informato la loro vita. 

Questa rappresentazione contribuisce, dunque, a creare una profonda dicotomia 
tra italiani e migranti, in cui le categorie del bene e del male vengono attribuite secondo 

5  Ibidem.
6  Si veda: G. Martini, Un anno dopo le barricate la redenzione di Gorino. “Pronti a ospitare profughi”, 
La Stampa, 22 ottobre 2017, disponibile qui: https://www.lastampa.it/cronaca/2017/10/22/
news/un-anno-dopo-le-barricate-la-redenzione-di-Gorino-pronti-a-ospitare-profughi-
1.34406926?refresh_ce.
7  Si veda: “I Bastardi di Gorino. Appunti di Fase su Razzismo ed Antirazzismo”, Global Project, 
28 ottobre 2016, disponibile qui: https://www.globalproject.info/it/in_movimento/i-bastardi-
di-gorino-appunti-di-fase-su-razzismo-ed-antirazzismo/20428.
8  Si veda: R. Di Raimondo, “Migranti, gli abitanti di Gorino: “No all’invasione, dovevano avvertirci 
prima”, la Repubblica, 25 ottobre 2016, disponibile qui: video.repubblica.it/edizione/bologna/
migranti-gli-abitanti-di-Gorino-no-all-invasione-dovevano-avvertirci-prima/256705/256953.
9  Si veda: S. Chiodo, “Contro donne e bambini le barricate del rifiuto a Gorino”, 26 ottobre 
2016, disponibile qui: http://www.cronachediordinariorazzismo.org/gorino-barricate-contro-
profughi/.
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la provenienza geografica e culturale, e viene ad instaurarsi un triste parallelo tra il 
colore della pelle e la statura morale. Da qui, la facilità con cui si diffondono a livello 
locale movimenti per la “protezione” del territorio e delle comunità locali. 

Saturi di messaggi razzisti che creano una percezione della realtà fittizia in cui la 
società italiana è vittima di “un’invasione barbarica”, i residenti di Gorino, intossicati 
dall’odio e dalla paura, hanno risposto con la violenza giungendo ad innalzare delle 
barricate contro un gruppo inerme di donne e bambini.
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Umanità in trappola. Il caso delle due donne rom rinchiuse  
in un gabbiotto dei rifiuti a Follonica

Roberta Salzano

La vicenda comincia il 23 febbraio del 2017 con un video in cui due dipendenti del 
supermercato Lidl di Follonica, dopo aver sorpreso due donne rom a frugare in una 
“gabbia metallica”, lo spazio esterno al supermercato dove vengono lasciati rifiuti e 
prodotti fallati, le rinchiudono, bloccandone l’uscita con un muletto. La reazione delle 
donne è disperata. Un terzo dipendente filma col cellulare la scena. “Vedi?” gli si sente 
dire, “non si può entrare nell’angolo rotture”. Il riferimento è alla merce non più ven-
dibile. Gli altri due ridono compiaciuti. In pochissimo tempo, il filmato viene condivi-
so nella chat dei dipendenti del supermercato, per essere poi diffuso pubblicamente in 
rete. I Carabinieri di Follonica avviano un’indagine per sequestro di persona proprio 
dopo aver visto il video, loro stessi, su alcuni gruppi Facebook. Viene così rintracciata 
una delle due donne, Margherita, raccolta la sua dichiarazione e svelata l’identità dei 
tre aggressori. Il video nel frattempo diventa virale: vengono persino prodotte diverse 
parodie1, tanto che la Lidl si vede costretta ad emettere un comunicato ufficiale per 
prendere le distanze dal suo contenuto, riservandosi di adottare tutti i provvedimenti 
necessari2. Al post Facebook di Lidl Italia, fanno eco centinaia di commenti carichi di 
critiche alla dirigenza, di più generali manifestazioni di solidarietà verso i tre uomini, 
e persino di minacce a boicottare la catena se la stessa li avesse licenziati. La pubblica 
opinione si divide tra chi riconduce l’episodio ad un chiaro esempio di xenofobia e 
razzismo, e chi lo sminuisce, definendolo una “bravata”. I dipendenti, da parte loro, 
dichiarano di non aver mai avuto cattivi intenti nei confronti delle due donne, ma di 
aver voluto solamente scherzare.

Le reazioni 
L’episodio della “gabbia” di Follonica diventa, in poco tempo, un vero e proprio 

caso nazionale, suscitando un vortice di reazioni che coinvolge rappresentanti delle isti-

1  Oltre a diversi video-caricatura, persino travestimenti carnevaleschi, così commentati dalla 
sindaca di Cascina (PI), Susanna Ceccardi: “Maschera di carnevale ieri a Cascina! A me fa 
ridere!! A carnevale ogni scherzo vale! Se siete tristi e di sinistra, peggio per voi”. Il commento fa 
riferimento ad una foto, ripostata dalla sindaca sulla sua pagina Facebook, che ritrae una donna 
mascherata da una delle donne chiuse in gabbia e un uomo mascherato da dipendente della Lidl. 
Si veda R. Nenzi, “Si travestono da Rom ingabbiata e da dipendente della Lidl. Il sindaco: “A 
Carnevale ogni scherzo vale””, Il Giornale, 27 febbraio 2017, in http://www.ilgiornale.it/news/
cronache/si-travestano-rom-ingabbiata-e-dipendente-lidl-sindaco-1369512.html.
2  Qui il post di Lidl Italia: https://www.facebook.com/lidlitalia/posts/1473525486014726.

http://www.ilgiornale.it/news/cronache/si-travestano-rom-ingabbiata-e-dipendente-lidl-sindaco-1369512.html
http://www.ilgiornale.it/news/cronache/si-travestano-rom-ingabbiata-e-dipendente-lidl-sindaco-1369512.html
https://www.facebook.com/lidlitalia/posts/1473525486014726
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tuzioni nazionali e locali, politici e attori pubblici, con posizioni spesso contrapposte. 
L’avvocato dei due dipendenti protagonisti del video costruisce la difesa rifuggendo 
qualsiasi accusa di razzismo, e ponendo l’accento sulla posizione della dirigenza Lidl 
Italia, tacciata di aver indebitamente accusato i propri lavoratori, senza considerare che 
il loro comportamento fosse finalizzato a tutelare il supermercato e il proprio posto di 
lavoro. Margherita, una delle due donne vittime dell’aggressione, conosciuta in zona 
per l’assidua presenza nei pressi del supermercato, in alcune interviste registrate all’in-
domani dell’accaduto, conferma il rapporto confidenziale con i dipendenti. Dalla stessa 
direzione Lidl di Follonica non giungerà mai alcuna condanna formale dell’accaduto, 
eccetto alcuni timidi tentativi di giustificazione relativi “all’esasperazione” dei lavoratori, 
stufi della costante presenza di alcuni rom nel parcheggio antistante e all’interno dello 
stesso supermercato, e dei numerosi furti occorsi3. Come a dire: l’esasperazione può 
portare a questi risultati, è “comprensibile” che la situazione possa degenerare; tesi so-
stenuta persino da parte di un giornalista di un quotidiano nazionale4. 

L’Associazione 21 Luglio è, invece, tra le prime ad esprimere grande preoccupa-
zione per quanto accaduto e a parlare di un atto di discriminazione multipla legata 
all’identità di genere e all’appartenenza “etnica” delle vittime5. Il Codacons si esprime 
a favore del licenziamento dei due dipendenti e, in qualità di Comitato per la difesa 
delle pari opportunità e contro il razzismo, sollecita la Procura di Grosseto ad esten-
dere le indagini ai membri di alcuni gruppi Facebook, responsabili di aver postato 
commenti al video di stampo razzista e incitanti l’odio6. A sostegno della tesi razzista, 
interviene anche il Segretario della Camera del Lavoro di Grosseto, Claudio Renzetti, 
che assicura l’espulsione del dipendente iscritto al proprio sindacato, con conseguente 
privazione di qualsiasi patrocinio per la tutela legale. Matteo Salvini, invece, si schiera 
con i due lavoratori evocando l’immancabile ruspa7. Il richiamo è agli sgomberi degli 

3  “Rom chiuse nel cassonetto, dal supermercato: «Se sparisce merce anche di scarto perdiamo 
il posto»”, Il Tirreno, 24 febbraio 2017, disponibile qui: https://iltirreno.gelocal.it/regione/
toscana/2017/02/24/news/rom-chiuse-nel-cassonetto-dal-supermercato-se-sparisce-merce-
anche-di-scarto-perdiamo-il-posto-1.14931195.
4  Su Libero, all’indomani della pubblicazione del video, Vittorio Feltri scriverà: “LA BRUTTA 
STORIA DI FOLLONICA. Vittorio Feltri e le zingarelle in gabbia al Lidl: La verità, italiani 
esasperati”, disponibile qui: https://www.liberoquotidiano.it/news/opinioni/12315050/vittorio-
feltri-zingarelle-supermercato-lidl-gabbia-italiani-esasperati-.html.
5  Si veda, “Sul grave evento di Follonica Associazione 21 Luglio invia lettera a Lidl Italia”, 24 
febbraio 2017, disponibile qui: https://www.21luglio.org/follonica-associazione-21-luglio/.
6  Si veda il comunicato stampa del Codacons del 24 febbraio 2017, consultabile qui: https://
codacons.it/nomadi-in-gabbia-codacons-chiede-licenziamento-in-tronco-per-autori-video/.
7  “Io sto con i LAVORATORI (a cui offriamo sostegno legale) e non con le #ROM “FRUGA-
TRICI”. Ma quanto urla questa disgraziata??? #Lidl#ruspa”. Si veda qui: https://twitter.com/
matteosalvinimi/status/835081733389307904?ref_src=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5Etweetemb
ed%7Ctwterm%5E835081733389307904&ref_url=https%3A%2F%2Fwww.esquire.com%2Fit%

https://iltirreno.gelocal.it/regione/toscana/2017/02/24/news/rom-chiuse-nel-cassonetto-dal-supermercato-se-sparisce-merce-anche-di-scarto-perdiamo-il-posto-1.14931195
https://iltirreno.gelocal.it/regione/toscana/2017/02/24/news/rom-chiuse-nel-cassonetto-dal-supermercato-se-sparisce-merce-anche-di-scarto-perdiamo-il-posto-1.14931195
https://iltirreno.gelocal.it/regione/toscana/2017/02/24/news/rom-chiuse-nel-cassonetto-dal-supermercato-se-sparisce-merce-anche-di-scarto-perdiamo-il-posto-1.14931195
https://www.liberoquotidiano.it/news/opinioni/12315050/vittorio-feltri-zingarelle-supermercato-lidl-gabbia-italiani-esasperati-.html
https://www.liberoquotidiano.it/news/opinioni/12315050/vittorio-feltri-zingarelle-supermercato-lidl-gabbia-italiani-esasperati-.html
https://www.21luglio.org/follonica-associazione-21-luglio/
https://codacons.it/nomadi-in-gabbia-codacons-chiede-licenziamento-in-tronco-per-autori-video/
https://codacons.it/nomadi-in-gabbia-codacons-chiede-licenziamento-in-tronco-per-autori-video/
https://twitter.com/hashtag/ROM?src=hash
https://twitter.com/hashtag/Lidl?src=hash
https://twitter.com/matteosalvinimi/status/835081733389307904?ref_src=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5Etweetembed%7Ctwterm%5E835081733389307904&ref_url=https%3A%2F%2Fwww.esquire.com%2Fit%2Fnews%2Fpolitica%2Fa13594062%2F10-peggiori-tweet-matteo-salvini%2F
https://twitter.com/matteosalvinimi/status/835081733389307904?ref_src=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5Etweetembed%7Ctwterm%5E835081733389307904&ref_url=https%3A%2F%2Fwww.esquire.com%2Fit%2Fnews%2Fpolitica%2Fa13594062%2F10-peggiori-tweet-matteo-salvini%2F
https://twitter.com/matteosalvinimi/status/835081733389307904?ref_src=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5Etweetembed%7Ctwterm%5E835081733389307904&ref_url=https%3A%2F%2Fwww.esquire.com%2Fit%2Fnews%2Fpolitica%2Fa13594062%2F10-peggiori-tweet-matteo-salvini%2F
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insediamenti rom, alla “pulizia etnica”, già auspicata da Salvini e prontamente ripro-
posta quando questi diventerà Ministro dell’Interno, attraverso l’annuncio di un c.d. 
censimento della popolazione Rom e Sinti8. Al post del Segretario della Lega, fanno 
eco numerose critiche di esponenti politici e giornalisti, dal Presidente della Regione 
Toscana Enrico Rossi9, allo scrittore Roberto Saviano10, passando per il Segretario di 
Sinistra Italiana, Nicola Fratoianni11, l’allora Ministro della Giustizia e candidato Se-
gretario al PD, Andrea Orlando12 e Massimo D’Alema13. Qualche giorno dopo è An-

2Fnews%2Fpolitica%2Fa13594062%2F10-peggiori-tweet-matteo-salvini%2F. Lo stesso post era 
stato pubblicato da Salvini su Facebook, con lo stesso commento, poi (ripetutamente) modificato, 
come dimostra la cronologia di Facebook. Da “Io sto con i lavoratori (li contatterò già oggi per 
offrire tutto il nostro sostegno, anche legale) e non con le Rom “FRUGATRICI” a “Follonica, 
ecco il video delle nomadi beccate a frugare nell’angolo dei prodotti fallati della Lidl.” È possi-
bile consultare la cronologia delle modifiche al link https://www.facebook.com/salviniofficial/
posts/10154727113888155.
8 Si ricorda che, il 7 agosto 2018, Aliesvki Musli, attivista di origine rom, ha annunciato, tramite 
Facebook (https://www.facebook.com/musli.alievski/posts/2109857099039100), di aver 
denunciato il Ministro dell’Interno per diffusione di idee basate sull’odio “razziale ed etnico” 
(ai sensi degli artt. 43 TU Immigrazione e 3 della legge n. 654/1975), riferendosi ad alcune frasi 
pronunciate nel corso di un’apparizione televisiva in cui Salvini annunciava: “al Ministero mi 
sto facendo preparare un dossier sulla questione Rom in Italia. Occorre fare una ricognizione 
per vedere chi, come, quanti sono, rifacendo quindi il censimento. Facciamo un’anagrafe, una 
fotografia della situazione. Se gli stranieri irregolari vanno espulsi, i Rom italiani purtroppo te 
li devi tenere a casa”. L’allontanamento fisico della popolazione Rom e la distruzione mate-
riale degli insediamenti illegali è stata oggetto, nel 2019, della circolare del Ministero dell’In-
terno n.16012/110 (https://issuu.com/opengol/docs/circolare_campi_rom), indirizzata a tutti i 
Prefetti, avente come oggetto “Insediamenti di comunità Rom, Sinti e Caminanti”, con la quale si 
chiedeva la collaborazione, agli Uffici Territoriali, a delineare il quadro della situazione dei campi 
abusivi, per predisporre successivamente un piano di sgomberi. Si veda qui: http://www.crona-
chediordinariorazzismo.org/censimenti-e-sgomberi-delle-comunita-rom-una-nuova-circolare-ai-
prefetti/.
9 Si veda: “Rom rinchiuse, Rossi: «Episodio gravissimo, frutto avvelenato della xenofobia»”, 
IlGiunco.net, 24 febbraio 2017, disponibile qui: https://www.ilgiunco.net/2017/02/24/rom-
rinchiuse-rossi-episodio-gravissimo-frutto-avvelenato-della-xenofobia/.
10  R. Saviano, “Scusate se parlo ancora dei deliri di Salvini”, la Repubblica, 25 febbraio 2017, dispo-
nibile qui: https://www.repubblica.it/cronaca/2017/02/25/news/scusate_se_parlo_ancora_dei_
deliri_di_salvini-159164230/.
11 “È una vergogna. Tu sei un barbaro ed un leader che si candida a guidare il Paese e scrive e dice 
queste cose è inaccettabile”, così durante la puntata di Tagadà del 24 febbraio 2017, disponibile 
qui: https://www.la7.it/tagada/video/salvini-sto-con-i-lavoratori-contro-le-rom-e-fratoianni-lo-
attacca-sei-un-barbaro-24-02-2017-205440.
12  “Possiamo accettare che due persone che chiudono due nomadi in una gabbia abbiano il plauso 
del leader di una delle forze politiche italiane, che addirittura si offre di pagare le spese legali, 
senza che nessuno del nostro partito dica A?”. Riportato da Il Fatto Quotidiano, 26 febbraio 2017, 
disponibile qui: https://www.ilfattoquotidiano.it/2017/02/26/pd-orlando-furioso-coi-suoi-
salvini-plaude-per-le-rom-in-gabbia-e-noi-zitti-destra-trionfa-anche-se-vinciamo-noi/3417553/.
13  “Un leader politico che incoraggia reati è un leader politico pericoloso per sé e per gli altri. 

https://twitter.com/matteosalvinimi/status/835081733389307904?ref_src=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5Etweetembed%7Ctwterm%5E835081733389307904&ref_url=https%3A%2F%2Fwww.esquire.com%2Fit%2Fnews%2Fpolitica%2Fa13594062%2F10-peggiori-tweet-matteo-salvini%2F
https://www.facebook.com/salviniofficial/posts/10154727113888155
https://www.facebook.com/salviniofficial/posts/10154727113888155
https://www.facebook.com/musli.alievski/posts/2109857099039100
https://issuu.com/opengol/docs/circolare_campi_rom
https://www.ilgiunco.net/2017/02/24/rom-rinchiuse-rossi-episodio-gravissimo-frutto-avvelenato-della-xenofobia/
https://www.ilgiunco.net/2017/02/24/rom-rinchiuse-rossi-episodio-gravissimo-frutto-avvelenato-della-xenofobia/
https://www.repubblica.it/cronaca/2017/02/25/news/scusate_se_parlo_ancora_dei_deliri_di_salvini-159164230/
https://www.repubblica.it/cronaca/2017/02/25/news/scusate_se_parlo_ancora_dei_deliri_di_salvini-159164230/
https://www.la7.it/tagada/video/salvini-sto-con-i-lavoratori-contro-le-rom-e-fratoianni-lo-attacca-sei-un-barbaro-24-02-2017-205440
https://www.la7.it/tagada/video/salvini-sto-con-i-lavoratori-contro-le-rom-e-fratoianni-lo-attacca-sei-un-barbaro-24-02-2017-205440
https://www.ilfattoquotidiano.it/2017/02/26/pd-orlando-furioso-coi-suoi-salvini-plaude-per-le-rom-in-gabbia-e-noi-zitti-destra-trionfa-anche-se-vinciamo-noi/3417553/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2017/02/26/pd-orlando-furioso-coi-suoi-salvini-plaude-per-le-rom-in-gabbia-e-noi-zitti-destra-trionfa-anche-se-vinciamo-noi/3417553/
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drea Maestri, avvocato e deputato di Possibile, ad offrire, in opposizione al commento 
di Matteo Salvini, assistenza legale gratuita alle vittime del sequestro14 e a presentare 
un esposto al Tribunale di Ravenna chiedendo ai giudici di pronunciarsi circa la vio-
lazione, da parte di Salvini, del principio di immunità parlamentare, e per pubblica 
apologia di reato e “incitamento all’odio razziale”15.

L’archiviazione del caso
Nonostante la furia scatenatasi nei commenti sulle proprie pagine, due mesi 

più tardi, Lidl Italia conferma la sua prima decisione, attraverso la comunicazione 
del mancato rinnovo del contratto per il ragazzo assunto a tempo determinato, e 
del licenziamento, per giusta causa, del collega. Dal punto di vista penale, invece, 
prosegue l’indagine per sequestro di persona, fino a quando, a fine settembre, il 
sostituto Procuratore del Tribunale di Grosseto emette un decreto di archiviazione, 
ritenendo eccessiva, e quindi infondata, la denuncia di sequestro di persona. Il ca-
rattere “scherzoso” dell’atto viene avallato anche da parte della stampa locale e na-
zionale. Nel proprio editoriale Vittorio Feltri, pronunciandosi nuovamente sul caso, 
reclama: “Chiedete scusa ai burloni di Follonica assolti dal giudice”. Si chiude così 
uno dei capitoli della vicenda di Follonica. Il caso è archiviato come una ragazzata, 
“magari di cattivo gusto, ma nulla di più”16. La versione di Margherita, la donna che 
nel video urlava dallo spavento, è tuttavia sin dall’inizio diversa. Pochi giorni dopo 
l’accaduto racconta ai microfoni di RepTv17e di Fanpage18 che effettivamente, sia 

Sappiamo purtroppo che la politica italiana ha subito questo genere di inquinamenti”. Così 
riportato da S. Rame, “Le Rom messe in gabbia al supermercato da un dipendente iscritto alla 
Cgil”, Il Giornale.it, 24 febbraio 2017, disponibile qui: http://www.ilgiornale.it/news/cronache/
rom-messe-gabbia-supermercato-dipendente-iscritto-cgil-1368468.html.
14 Il comunicato stampa è consultabile al link: https://www.possibile.com/possibile-offre-tutela-
legale-alle-vittime-follonica/.
15  Si veda qui: https://www.facebook.com/andrea.maestri.16/posts/10210528654946935, e 
ancora C. Matteini, “Rom rinchiuse alla LIDL, esposto contro Salvini: “Istiga all’odio razziale””, 
Fanpage.it, 2 marzo 2017, disponibile qui: https://www.fanpage.it/politica/rom-rinchiuse-alla-
lidl-esposto-contro-salvini-istiga-all-odio-razziale/.
16  V. Feltri, “L’Editoriale”, Libero, 14 settembre 2017, disponibile qui: https://www.liberoquo-
tidiano.it/news/editoriali/13236166/vittorio-feltri-editoriale-scuse-burloni-follonica-assolti-giu-
dici-rom-rinchiuse-gabbia.html
17 A. Lattanzi, “Follonica, la Rom ripresa nel video-scandalo: “Era uno scherzo, ma la paura era 
vera””, RepTv, 25 febbraio 2017, disponibile qui: https://video.repubblica.it/edizione/firenze/
follonica-la-rom-ripresa-nel-video-scandalo-era-uno-scherzo-ma-la-paura-era-vera/268805/2
69238?ref=fbpr&fbclid=IwAR1TCb9cKniTYquWjJ-KzLwLU5VFsgmvEBr9lINYT2RoQiR-
cAqyU4EE2njY.
18  T. Saveri, “Parla la Rom chiusa nel gabbiotto: “Avevo paura”. I passanti: “Dovevano metterla 
nel tritacarne””, Fanpage.it, 24 febbraio 201, disponibile qui: https://www.youtube.com/watch?v
=GLUPXDF8qL0&feature=youtu.be.

http://www.ilgiornale.it/news/cronache/rom-messe-gabbia-supermercato-dipendente-iscritto-cgil-1368468.html
http://www.ilgiornale.it/news/cronache/rom-messe-gabbia-supermercato-dipendente-iscritto-cgil-1368468.html
https://www.possibile.com/possibile-offre-tutela-legale-alle-vittime-follonica/
https://www.possibile.com/possibile-offre-tutela-legale-alle-vittime-follonica/
https://www.facebook.com/andrea.maestri.16/posts/10210528654946935
https://www.liberoquotidiano.it/news/editoriali/13236166/vittorio-feltri-editoriale-scuse-burloni-follonica-assolti-giudici-rom-rinchiuse-gabbia.html
https://www.liberoquotidiano.it/news/editoriali/13236166/vittorio-feltri-editoriale-scuse-burloni-follonica-assolti-giudici-rom-rinchiuse-gabbia.html
https://www.liberoquotidiano.it/news/editoriali/13236166/vittorio-feltri-editoriale-scuse-burloni-follonica-assolti-giudici-rom-rinchiuse-gabbia.html
https://video.repubblica.it/edizione/firenze/follonica-la-rom-ripresa-nel-video-scandalo-era-uno-scherzo-ma-la-paura-era-vera/268805/269238?ref=fbpr&fbclid=IwAR1TCb9cKniTYquWjJ-KzLwLU5VFsgmvEBr9lINYT2RoQiRcAqyU4EE2njY
https://video.repubblica.it/edizione/firenze/follonica-la-rom-ripresa-nel-video-scandalo-era-uno-scherzo-ma-la-paura-era-vera/268805/269238?ref=fbpr&fbclid=IwAR1TCb9cKniTYquWjJ-KzLwLU5VFsgmvEBr9lINYT2RoQiRcAqyU4EE2njY
https://video.repubblica.it/edizione/firenze/follonica-la-rom-ripresa-nel-video-scandalo-era-uno-scherzo-ma-la-paura-era-vera/268805/269238?ref=fbpr&fbclid=IwAR1TCb9cKniTYquWjJ-KzLwLU5VFsgmvEBr9lINYT2RoQiRcAqyU4EE2njY
https://video.repubblica.it/edizione/firenze/follonica-la-rom-ripresa-nel-video-scandalo-era-uno-scherzo-ma-la-paura-era-vera/268805/269238?ref=fbpr&fbclid=IwAR1TCb9cKniTYquWjJ-KzLwLU5VFsgmvEBr9lINYT2RoQiRcAqyU4EE2njY
https://www.youtube.com/watch?v=GLUPXDF8qL0&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=GLUPXDF8qL0&feature=youtu.be
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lei che l’altra donna ripresa nel video, conoscevano i due dipendenti di Follonica, 
che erano soliti “scherzare” tra di loro. Su internet girano, infatti, altre foto e video 
con protagonista Margherita, che forse più che giustificare la confidenza tra questa 
e i dipendenti della Lidl di Follonica, restituiscono l’immagine di una donna ridotta 
a caricatura. Dalle stesse interviste, emerge una donna intimorita, a tratti umiliata, 
che comprendendo a fatica le richieste degli intervistatori, dichiara di aver reagito in 
quel modo perché seriamente spaventata, confermando, di fatto, che la beffa fosse 
effettivamente andata oltre i limiti consentiti. Ma le dichiarazioni non sembrano su-
scitare alcuna compassione nei clienti del supermercato che assistono alle interviste, 
la maggior parte dei quali prende senza indugio le difese dei dipendenti, o addirittu-
ra inveisce senza mezzi termini contro la donna19. A rincarare la dose, è ancora una 
volta il segretario della Lega Nord, il quale, dopo aver saputo la notizia del licenzia-
mento dei due dipendenti, invita i propri “follower” a boicottare il supermercato20.

Perché ragionare ancora sul caso di Follonica
Ciò che colpisce della vicenda di Follonica non sono soltanto la violenza dell’at-

to e la crudezza del video, agghiaccianti in quanto tali. Chiudere qualcuno in gabbia 
sottende, senza tanti giri di parole, un pensiero di disprezzo. L’incoscienza con la 
quale i tre uomini compiono un gesto così brutale, la brama di esibizionismo espres-
sa attraverso il video, sono certamente inammissibili. Ma ancora più impressionanti 
risultano, probabilmente, il “successo” registrato dallo stesso sulle piattaforme so-
cial, le centinaia di condivisioni, le migliaia di commenti, i milioni di visualizzazioni. 
Una vicenda che ripropone l’annosa questione dello spazio digitale come luogo 
privo di regole, e che dall’altra parte esemplifica gli sviluppi di una retorica che si 
fa sempre di più attraverso mezzi informali, come i social network, che anzi li pri-
vilegia, accrescendo l’identificazione della politica con la propaganda. Sbalorditive 
risultano le esternazioni di coloro, politici compresi, che si pronunciano circa l’“atto 
eroico”21, la discutibile criminalizzazione di chi voleva, a ragione, punire “due ladre 

19  “Pur che sia sbagliato il gesto, stavano rubando”, sono “persone che ti ostacolano nel vivere 
quotidiano”, dicono alcune delle persone ai microfoni di Saverio Tommasi, “secondo me a quelle 
donne Rom, oltre a chiuderle là dentro, le dovevano dar fuoco, perché si fa presto a sparare il 
giudizio, però queste donne stanno qui in Italia ormai da anni e rubano tutto ciò che c’è da rubare 
[…] appena vedi che stanno in fallo gliela dai una lezioncina”. Si veda il servizio di T. Saveri al 
link precedentemente citato.
20 “Ricordate i due dipendenti LIDL che bloccarono due ladre Rom a Follonica? L’azienda li ha 
lasciati a casa tutti e due! Con mutuo e famiglia, due ragazzi licenziati per aver fermato e filmato 
due ladre! ROBA DA MATTI! Solidarietà a Ramon e Andrea. #BOICOTTALIDLP.s. Andate a 
dire la vostra sulla pagina: www.facebook.com/lidlitalia”. Si veda qui: https://m.facebook.com/
story.php?story_fbid=10154727113888155&id=252306033154.
21  Così si legge in alcuni dei commenti al video, ai post e agli articoli on-line.

https://www.facebook.com/hashtag/boicottalidl?source=feed_text&epa=HASHTAG&__xts__%5B0%5D=68.ARCFtPF7f8_X7LuJSylnab_F0SDXNjT49EaH-rBaEFbTSvBW4lEPbrKZy6bWpQu52LNtDz3Oy56nnPpIR58mohVFwUR80d37OEh2fcMgNq5_dMEl17MrdiHa9X90mze2P-cLlQXbgJFBexfCGStPiE50VuyMws1DErAO5TonOHF_obl7mjyrB8A3uzD0ABhtgc7DK9mDVwbe-WgThRYbI-mIrkfQoqdbjTuHhFNPFd0AdOUXUSS1e-jHv62xPQAX217LHrkijdaB-Va-Wnk-2zxXVIa1AKye_FKsz4PL2oADi84OHmEWjw3fbkrvXtsH-lfpUO75BwaE030gzwsM&__tn__=%2ANK-R
https://www.facebook.com/lidlitalia/?__tn__=K-R&eid=ARBOpZ0WF_mQmIlDcKU3hUMsmb783ZGK2MjVFM2cstiNrTu1MFsJZp4gfoneq2XwpRD0DmkCzv7DV6PB&fref=mentions&__xts__%5B0%5D=68.ARCFtPF7f8_X7LuJSylnab_F0SDXNjT49EaH-rBaEFbTSvBW4lEPbrKZy6bWpQu52LNtDz3Oy56nnPpIR58mohVFwUR80d37OEh2fcMgNq5_dMEl17MrdiHa9X90mze2P-cLlQXbgJFBexfCGStPiE50VuyMws1DErAO5TonOHF_obl7mjyrB8A3uzD0ABhtgc7DK9mDVwbe-WgThRYbI-mIrkfQoqdbjTuHhFNPFd0AdOUXUSS1e-jHv62xPQAX217LHrkijdaB-Va-Wnk-2zxXVIa1AKye_FKsz4PL2oADi84OHmEWjw3fbkrvXtsH-lfpUO75BwaE030gzwsM
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10154727113888155&id=252306033154
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10154727113888155&id=252306033154
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all’opera”22, di chi solidarizza con i tre uomini. Sorprende il gran seguito riscosso 
dall’appello, prontamente rilanciato da alcuni esponenti politici, a boicottare la ca-
tena tedesca per aver preso le distanze del gesto e dalla sua spettacolarizzazione. 
Sconcerta la facilità con cui un gesto tanto denigrante viene legittimato, banalizzato 
e derubricato a “bravata”23. Rileggendo questo tipo di commenti, riguardando le in-
terviste, si comprende quanto gravi risultino le reazioni di chi, invece di condanna-
re, difende azioni tanto violente. Di chi fa della disumanizzazione di alcuni, di quei 
gruppi nei confronti dei quali sono legittimati comportamenti di ogni tipo, persino 
di umiliazione e minaccia, uno strumento di minacciosa propaganda, alimentando il 
circolo vizioso del pregiudizio e, in questo caso, dell’antiziganismo. L’altro aspetto 
sul quale vale la pena soffermarsi è che sono state pochissime le condanne esplicite 
dell’accaduto da parte di rappresentanti politici di rilievo pubblico, se si escludono 
i commenti in reazione alle dichiarazioni di Matteo Salvini. Un silenzio probabil-
mente intriso di opportunismo elettorale24 che rappresenta purtroppo una grave 
scelta politica. 

22  “Solidarietà ai lavoratori della Lidl di. Stanno subendo una persecuzione inaccetta-
bile, addirittura rischiano il posto di lavoro. Non possiamo più resistere in uno Stato che 
obbliga le persone a farsi giustizia da soli a causa dei continui tagli al comparto sicurezza 
e poi li condanna quando lo fanno, lasciando nella più assoluta impunità i veri criminali. 
Io sto con chi si difende!” Così, nuovamente, la sindaca Susanna Ceccardi. Si veda qui: https://
www.facebook.com/susanna.ceccardi/posts/10211123311893898.
23  “Lidl Follonica, beccano due nomadi a rovistare nell’immondizia e le chiudono in gabbia”, 
Liberotv, 24 febbraio 2017, disponibile qui: https://www.liberoquotidiano.it/video/libero-tv-
copertina/12313521/lidl-follonica-nomadi-immondizia-chiuse-gabbia-video-facebook-bestiale-
urla-.html. “Bravata” e “goliardata” sono gli stessi termini utilizzati per riferirsi alla vicenda che, 
nel 2018, ha visto l’aggressione, con lancio di uova, di Daisy Osakue. Si vedano, tra gli altri, 
C. Sarra, “Daisy Osakue, presa la “banda dell’uovo”: uno dei tre figlio di consigliere Pd”, Il 
Giornale, 2 agosto 2018, disponibile qui: www.ilgiornale.it/news/cronache/daisy-osakue-presa-
banda-delluovo-hanno-agito-goliardia-1561225.html; “Daisy Osakue parteciperà agli Europei, gli 
aggressori sono tre giovani italiani: uno è figlio di un consigliere del Pd”, Il Mattino, 2 agosto 
2018, disponibile qui: 
https://www.ilmattino.it/primopiano/cronaca/daisy_osakue_aggressori_tre_giovani_italiani_
goliardia-3892424.html, e infine “”Una goliardata”, presi aggressori di Daisy”, Adnkronos, 2 
agosto 2018, disponibile qui: https://www.adnkronos.com/fatti/cronaca/2018/08/02/presi-gli-
aggressori-daisy_ptUcBflswBw0aApuK2ezpJ.html.
24  Pochi mesi più tardi, l’11 giugno, si sarebbero tenute le elezioni amministrative italiane.

https://www.facebook.com/susanna.ceccardi/posts/10211123311893898
https://www.facebook.com/susanna.ceccardi/posts/10211123311893898
http://www.ilgiornale.it/news/cronache/daisy-osakue-presa-banda-delluovo-hanno-agito-goliardia-1561225.html
http://www.ilgiornale.it/news/cronache/daisy-osakue-presa-banda-delluovo-hanno-agito-goliardia-1561225.html
https://www.ilmattino.it/primopiano/cronaca/daisy_osakue_aggressori_tre_giovani_italiani_goliardia-3892424.html
https://www.ilmattino.it/primopiano/cronaca/daisy_osakue_aggressori_tre_giovani_italiani_goliardia-3892424.html
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Desirée Mariottini: uccisa due volte

Veronica Iesuè

Roma, 19 ottobre 2018
Il corpo esanime di una giovane donna viene ritrovato, avvolto da un piumone e 

abbandonato su un materasso, in uno stabile fatiscente situato in via dei Lucani 22, 
nello storico quartiere di San Lorenzo. La vittima è una ragazza di soli 16 anni. Si tratta 
di Desirée Mariottini, originaria di Cisterna di Latina, una cittadina a pochi chilometri 
dalla Capitale. Della giovane, si erano perse le tracce dal 17 ottobre, quando, dopo aver 
avvertito i propri familiari che avrebbe dormito da un’amica a Roma, non si era più 
fatta sentire. Due giorni dopo, la tragica scoperta: Desirée è morta.

Cosa è successo a Desirée?
Nella notte tra il 18 e il 19 ottobre, intorno alle 4 circa, i Carabinieri e gli opera-

tori del 118 ricevono una chiamata anonima: “C’è una ragazza che sta male. Aiuto, sta 
morendo”1. I soccorsi si recano così presso lo stabile dove sarà poi ritrovata la ragazza. 
Ma una volta giunti sul posto, i medici sono costretti ad attendere l’intervento dei Vi-
gili del fuoco, necessario per liberare l’ingresso dell’edificio bloccato con un lucchetto. 
Un ritardo che risulta fatale: quando riescono ad entrare, per la giovane è troppo 
tardi. La causa del decesso è da imputarsi ad una insufficienza cardiorespiratoria sorta 
in seguito all’assunzione di un mix letale di stupefacenti. Dall’autopsia effettuata sul 
corpo della ragazza, emergerà che Desirée è stata anche vittima di stupro. Secondo la 
ricostruzione degli inquirenti, basata sulle testimonianze di chi era presente all’interno 
dell’edificio la notte in cui Desirée è morta, la violenza è stata compiuta quando l’ado-
lescente si trovava già in uno stato di incoscienza a causa dell’assunzione di droghe e la 
sua morte è arrivata dopo ore di agonia, in cui nessuno dei presenti ha fatto qualcosa 
per salvarle la vita2. 

Le indagini portano, nei giorni appena successivi al delitto, all’accusa e all’imme-
diato arresto di 4 uomini, identificati come i responsabili della morte della giovane: 
Mamadou Gara e Brian Minthe, cittadini senegalesi di 26 e 43 anni, Alinno Chima, 
cittadino nigeriano di 40 anni, e Yussef  Salia, 32 anni, originario del Ghana. I quattro 

1  Si veda in proposito “Giallo a San Lorenzo: trovata ragazza morta in uno stabile abbandonato”, 
19 ottobre 2018, disponibile qui: http://www.romatoday.it/cronaca/ragazza-morta-san-lorenzo-
via-dei-lucani.html.
2  Si veda in proposito: “Roma, sedicenne trovata morta a San Lorenzo: violentata da un gruppo”, 
la Repubblica, 23 ottobre 2018, disponibile qui: https://roma.repubblica.it/cronaca/2018/10/23/
news/roma_sedicenne_trovata_morta_a_san_lorenzo_violentata_da_un_branco-209776238/.

http://www.romatoday.it/cronaca/ragazza-morta-san-lorenzo-via-dei-lucani.html
http://www.romatoday.it/cronaca/ragazza-morta-san-lorenzo-via-dei-lucani.html
https://roma.repubblica.it/cronaca/2018/10/23/news/roma_sedicenne_trovata_morta_a_san_lorenzo_violentata_da_un_branco-209776238/
https://roma.repubblica.it/cronaca/2018/10/23/news/roma_sedicenne_trovata_morta_a_san_lorenzo_violentata_da_un_branco-209776238/
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uomini, attualmente sotto processo3, dovranno rispondere, con diversi gradi di accu-
sa, dei reati di omicidio volontario, violenza sessuale di gruppo (aggravata) e cessione 
di droga a minori. Ad incastrarli, alcune tracce di DNA presenti sia sul corpo che sugli 
indumenti della vittima4. Oltre a loro, sono accusati anche Marco Mancini e Antonella 
Fauntleroy. Quest’ultima avrebbe portato Desirée nell’edificio di via dei Lucani e in-
sieme a Mancini le avrebbero venduto della droga. Un settimo uomo, Alexander Asu-
mado, è accusato di aver venduto sostanze stupefacenti, non direttamente a Desirée, 
ma ad altre persone presenti nello stabile dove è stato ritrovato il suo corpo5.

Il contesto
La morte di Desirée ha comprensibilmente turbato l’opinione pubblica, sia per 

le modalità in cui è avvenuta, sia per la giovane età della vittima, ed è stata, da subito, 
oggetto di un’intensa attenzione mediatica e politica, occupando per diversi giorni le 
prime pagine dei più importanti giornali nazionali.

Lo storico quartiere antifascista di San Lorenzo, dove Desirée è morta, si è im-
mediatamente mosso per chiedere a gran voce giustizia per la giovane vita spezzata. 
A pochi giorni dal ritrovamento del corpo di Desirée, sul cancello dell’edificio, è ap-
parso un murales: “Giustizia per Desirée – San Lorenzo non ti dimentica”. Un gruppo 
di residenti ha raccontato come non siano mai state messe in atto adeguate opere di 
riqualificazione6, in un quartiere lasciato in balia della movida notturna e dove la droga 
circola con facilità. E c’è stato chi ha voluto cavalcare in modo cinico questa vicenda.

Matteo Salvini, Ministro dell’Interno al momento dell’omicidio, si è recato il 24 
ottobre del 2018, dunque appena cinque giorni dopo il fatto, nel quartiere. Salvini ha 
sfruttato, per l’ennesima volta, una tragedia che nulla ha a che vedere con le politiche 
migratorie, per portare avanti la sua propaganda contro i migranti. Durante la visita ha 
dichiarato: “Temo che anche questa volta siano tutti cittadini stranieri e farò tutto il possi-

3  Nell’udienza tenutasi il 10 marzo 2020, sono stati ascoltati i periti tossicologici. Soltanto 48 
ore prima, davanti alla corte di Roma, sono comparsi gli esperti che hanno effettuato i rilievi sul 
luogo del delitto, insieme ai consulenti genetisti. Il dibattimento davanti ai giudici della III Corte 
d’Assise, aggiornato al 18 marzo 2020, viene rinviato a causa dell’emergenza coronavirus. 
4  Si veda in proposito: “Roma, morte Desirée Mariottini: quattro persone a processo per 
violenza e omicidio”, la Repubblica, 21 ottobre 2019, disponibile qui: https://roma.repub-
blica.it/cronaca/2019/10/21/news/roma_morte_desire_e_mariottini_quattro_persone_a_
processo-239112661/.
5  Si veda in proposito “Un anno fa moriva Desirée Mariottini: la 16enne violentata, drogata e 
lasciata morire a San Lorenzo”, FanPage, 18 ottobre 2019, https://roma.fanpage.it/un-anno-fa-
moriva-desiree-mariottini-la-16enne-violentata-drogata-e-lasciata-morire-a-san-lorenzo/.
6  Si veda in proposito “San Lorenzo, residenti denunciano Lì un inferno. Mai uno sgom-
bero”, Corriere della Sera, 24 ottobre 2018, disponibile qui: https://roma.corriere.it/notizie/
cronaca/18_ottobre_24/san-lorenzo-non-ti-dimenticai-residenti-li-dentro-infernolo-sgombero-
mai-fatto-b03ae71e-d707-11e8-88cf-1b322404b357.shtml.

https://roma.repubblica.it/cronaca/2019/10/21/news/roma_morte_desire_e_mariottini_quattro_persone_a_processo-239112661/
https://roma.repubblica.it/cronaca/2019/10/21/news/roma_morte_desire_e_mariottini_quattro_persone_a_processo-239112661/
https://roma.repubblica.it/cronaca/2019/10/21/news/roma_morte_desire_e_mariottini_quattro_persone_a_processo-239112661/
https://roma.fanpage.it/un-anno-fa-moriva-desiree-mariottini-la-16enne-violentata-drogata-e-lasciata-morire-a-san-lorenzo/
https://roma.fanpage.it/un-anno-fa-moriva-desiree-mariottini-la-16enne-violentata-drogata-e-lasciata-morire-a-san-lorenzo/
https://roma.corriere.it/notizie/cronaca/18_ottobre_24/san-lorenzo-non-ti-dimenticai-residenti-li-dentro-infernolo-sgombero-mai-fatto-b03ae71e-d707-11e8-88cf-1b322404b357.shtml
https://roma.corriere.it/notizie/cronaca/18_ottobre_24/san-lorenzo-non-ti-dimenticai-residenti-li-dentro-infernolo-sgombero-mai-fatto-b03ae71e-d707-11e8-88cf-1b322404b357.shtml
https://roma.corriere.it/notizie/cronaca/18_ottobre_24/san-lorenzo-non-ti-dimenticai-residenti-li-dentro-infernolo-sgombero-mai-fatto-b03ae71e-d707-11e8-88cf-1b322404b357.shtml


Quinto Libro bianco sul razzismo in Italia

10 anni e oltre di Cronache di Ordinario Razzismo

185

bile perché vengano rispediti immediatamente a casa loro”7, invocando la “ruspa” come 
soluzione finale, definendo un edificio abbandonato, come quello in via dei Lucani, 
“un’occupazione” e affermando che gli edifici occupati sono “quasi tutti occupati da 
migranti e antagonisti di sinistra”8.

Due fazioni opposte hanno accolto l’arrivo del leader della Lega Nord. Da una 
parte, un folto gruppo di attivisti, tra cui studenti, abitanti del quartiere e le rappre-
sentanti del movimento femminista “Non una di meno” (le quali hanno esposto uno 
striscione che recitava “Salvini specula sulle tragedie. San Lorenzo non è la tua passerella 
elettorale”), che ha impedito l’ingresso di Salvini nell’edificio dove è stata ritrovata De-
sirée, accusandolo di sciacallaggio9. Una manifestazione molto partecipata nel quartie-
re ha poi cercato di smascherare e smentire le rappresentazioni politiche e mediatiche 
che hanno additato San Lorenzo come un quartiere unicamente attraversato dalla 
movida serale e dalla criminalità.

Dall’altra parte, invece, un numero esiguo di sostenitori del politico, gli stessi 
che, facendosi chiamare “i giustizieri”, all’indomani dell’omicidio, hanno organizzato 
“ronde” di quartiere per controllare “clandestini ed immigrati che ormai ci hanno di-
chiarato guerra” per “fermare il genocidio del popolo italiano”10.

L’uccisione di Desirée ha offerto l’occasione per riesumare argomenti tipici della 
più classica retorica razzista, quali quelli della cosiddetta “immigrazione incontrollata” 
e dell’esistenza di una relazione tra criminalità e cittadini stranieri. Esemplari i titoli 
di alcuni articoli usciti in quei giorni: “Stupri, degrado e clandestini: il ghetto bomba 
della belva”, Il Giornale, 26 ottobre 201811; “Desirée Mariottini, Laura Boldrini: le sue 
“risorse” stuprano e uccidono, ma lei va all’attacco di Salvini”, Libero, 28 ottobre 201812; 

7 Si veda in proposito: “Desirée, il blitz di Salvini in via dei Lucani scatena la bagarre. E parte 
il duello su Roma con il M5S”, Corriere della Sera, 24 ottobre 2018, disponibile qui: https://
www.corriere.it/politica/18_ottobre_24/blitz-salvini-scatena-bagarre-parte-duello-roma-il-m5s-
9f152760-d7cf-11e8-9629-6aae524f65ea.shtml.
8 Si veda in proposito “Matteo Salvini e CasaPound, un rapporto lungo cinque anni”, Open, 
2 maggio 2019, disponibile qui: https://www.open.online/2019/05/02/matteo-salvini-e-casa-
pound-un-rapporto-lungo-cinque-anni/.
9  Si veda in proposito: “Matteo Salvini e la speculazione sulla morte di una ragazza a Roma”, 
Internazionale, 25 ottobre 2018, disponibile qui. https://www.internazionale.it/reportage/anna-
lisa-camilli/2018/10/25/salvini-san-lorenzo-desiree-mariottini.
10  Queste le parole utilizzate nel comunicato con cui il partito di estrema destra “Forza Nuova” 
ha annunciato le ronde di “sorveglianza”. Si veda in proposito: “Omicidio Desirée, Raggi: No alle 
ronde, la forza non è una soluzione”, FanPage, 26 ottobre 2018, disponibile qui: https://roma.
fanpage.it/omicidio-desiree-raggi-no-alle-ronde-la-forza-non-e-una-soluzione/.
11  Si veda qui: https://www.ilgiornale.it/news/borgo-mezzanone-ghetto-bomba-dove-si-rifu-
giano-i-criminali-1593231.html.
12  Si veda qui: https://www.liberoquotidiano.it/news/politica/13393504/desiree-mariottini-
immigrati-risorse-laura-boldrini-stuprano-e-uccidono-lei-se-la-prende-con-matteo-salvini.html.

https://www.corriere.it/politica/18_ottobre_24/blitz-salvini-scatena-bagarre-parte-duello-roma-il-m5s-9f152760-d7cf-11e8-9629-6aae524f65ea.shtml
https://www.corriere.it/politica/18_ottobre_24/blitz-salvini-scatena-bagarre-parte-duello-roma-il-m5s-9f152760-d7cf-11e8-9629-6aae524f65ea.shtml
https://www.corriere.it/politica/18_ottobre_24/blitz-salvini-scatena-bagarre-parte-duello-roma-il-m5s-9f152760-d7cf-11e8-9629-6aae524f65ea.shtml
https://www.open.online/2019/05/02/matteo-salvini-e-casapound-un-rapporto-lungo-cinque-anni/
https://www.open.online/2019/05/02/matteo-salvini-e-casapound-un-rapporto-lungo-cinque-anni/
https://www.internazionale.it/reportage/annalisa-camilli/2018/10/25/salvini-san-lorenzo-desiree-mariottini
https://www.internazionale.it/reportage/annalisa-camilli/2018/10/25/salvini-san-lorenzo-desiree-mariottini
https://roma.fanpage.it/omicidio-desiree-raggi-no-alle-ronde-la-forza-non-e-una-soluzione/
https://roma.fanpage.it/omicidio-desiree-raggi-no-alle-ronde-la-forza-non-e-una-soluzione/
https://www.ilgiornale.it/news/borgo-mezzanone-ghetto-bomba-dove-si-rifugiano-i-criminali-1593231.html
https://www.ilgiornale.it/news/borgo-mezzanone-ghetto-bomba-dove-si-rifugiano-i-criminali-1593231.html
https://www.liberoquotidiano.it/news/politica/13393504/desiree-mariottini-immigrati-risorse-laura-boldrini-stuprano-e-uccidono-lei-se-la-prende-con-matteo-salvini.html
https://www.liberoquotidiano.it/news/politica/13393504/desiree-mariottini-immigrati-risorse-laura-boldrini-stuprano-e-uccidono-lei-se-la-prende-con-matteo-salvini.html
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Desirée Mariottini: uccisa due volte Veronica Iesuè

“Desirèe Mariottini, i dettagli agghiaccianti: “Stuprata anche da morta”, lo scempio terri-
ficante delle bestie”, Libero, 31 ottobre 201813.

Come abbiamo già fatto presente in un articolo pubblicato sul sito Cronache di 
ordinario razzismo il 2 novembre del 201814, è senz’altro curioso notare come l’uti-
lizzo di termini come “bestia”, “belva”, “branco” sia riservato, nelle pagine di molti 
giornali, esclusivamente ai responsabili di quei reati che non sono “bianchi” o che co-
munque sono stranieri. Quotidianamente, ci troviamo di fronte ad episodi di violenza 
compiuti da “italiani doc”, ai quali non viene riservato lo stesso trattamento. Forse 
perché è più facile trovare un capro espiatorio, l’altro in questo caso, piuttosto che 
scavare a fondo e ricostruire correttamente l’accaduto. 

Il 27 ottobre 2018, il noto giornalista Gad Lerner, su Twitter, si è espresso sulla vi-
cenda di Desirée così: “Dopo #PamelaMastropietro guardiamo attoniti la vita e la morte 
di #DesirèeMariottini: dipendente da eroina, figlia di spacciatore italiano e madre quindi-
cenne, vittima di pusher immigrati. Vicende tragiche che dovrebbero suggerirci qualcosa di 
più e di diverso dall’odio razziale”. Lerner ha invitato a riflettere sul contesto familiare 
in cui Desirée era vissuta: la ragazza proveniva da una famiglia disagiata e, già da tem-
po, combatteva contro la sua dipendenza dalla droga. Il tweet del giornalista è stato 
seguito da molti commenti critici, la maggior parte dei quali a sfondo razzista. Matteo 
Salvini lo ha addirittura invitato a “vergognarsi” per le sue affermazioni, scatenando 
così una polemica sui social15.

La vicenda di Desirée si è sviluppata in un clima già ostile verso gli immigrati, reso 
ancora più esasperato da un precedente terribile omicidio, compiuto qualche mese 
prima: quello di Pamela Mastropietro, 18enne romana uccisa a Macerata (come ha 
stabilito poi la Corte d’Assise di Macerata) da un cittadino nigeriano. 

In un dibattito pubblico già fortemente polarizzato, le parole utilizzate da Salvini 
e da alcuni giornali, hanno gettato benzina sul fuoco della “demonizzazione” dello 
straniero. 

Ad esempio, il 3 novembre 2018, fuori da una Casa di accoglienza di Cremona, 
in Lombardia, è apparso uno striscione che recitava: “Desirée come Pamela – L’im-
migrazione uccide”16. Solo qualche giorno prima sulla pagina Facebook di un circolo 

13  Si veda qui: https://www.liberoquotidiano.it/news/italia/13394344/desiree-mariottini-
stuprata-morta-quattro-clandestini-ultimo-scempio-bestie-branco-spacciatori.html.
14  L’articolo è disponibile qui: http://www.cronachediordinariorazzismo.org/roma-la-doppia-
violenza-sul-corpo-di-desiree/.
15  Si veda in proposito: “Desirée, tra Gad Lerner e Matteo Salvini è scontro social: Vergo-
gnati”, Corriere della Sera, 28 ottobre 2018, disponibile qui: https://www.corriere.it/politica/18_
ottobre_28/desiree-scontro-social-salvini-lerner-colpi-vergogna-99232bae-da86-11e8-aca4-
abf222acb144.shtml.
16  Si veda in proposito: “Desirée e Pamela: l’immigrazione uccide: a Cremona striscione razzista 
davanti al centro d’accoglienza”, la Repubblica, 3 novembre 2018, disponibile qui: https://milano.

https://www.liberoquotidiano.it/news/italia/13394344/desiree-mariottini-stuprata-morta-quattro-clandestini-ultimo-scempio-bestie-branco-spacciatori.html
https://www.liberoquotidiano.it/news/italia/13394344/desiree-mariottini-stuprata-morta-quattro-clandestini-ultimo-scempio-bestie-branco-spacciatori.html
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/roma-la-doppia-violenza-sul-corpo-di-desiree/
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/roma-la-doppia-violenza-sul-corpo-di-desiree/
https://www.corriere.it/politica/18_ottobre_28/desiree-scontro-social-salvini-lerner-colpi-vergogna-99232bae-da86-11e8-aca4-abf222acb144.shtml
https://www.corriere.it/politica/18_ottobre_28/desiree-scontro-social-salvini-lerner-colpi-vergogna-99232bae-da86-11e8-aca4-abf222acb144.shtml
https://www.corriere.it/politica/18_ottobre_28/desiree-scontro-social-salvini-lerner-colpi-vergogna-99232bae-da86-11e8-aca4-abf222acb144.shtml
https://milano.repubblica.it/cronaca/2018/11/03/news/omicidio_desire_e_cremona_striscione_contro_immigrati_davanti_al_centro_di_accoglienza-210677606/
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privato di Susa, in Piemonte, dal nome “Salottino del Ponte”, era apparso il seguente 
post: “Per solidarietà alla famiglia di Desirée, l’ingresso è vietato a nigeriani e senegalesi e 
finti profughi in generale. Questo è l’unico modo che abbiamo per protestare. Condividete 
affinché altri facciano uguale. Ciao piccola stella”. A causa delle numerose critiche rice-
vute, il circolo ha successivamente pubblicato delle scuse precisando che “l’onestà e la 
correttezza non c’entrano con il colore della pelle”. Chissà perché a queste conclusioni ci 
si arriva sempre dopo le contestazioni17.

Qualche mese dopo la morte di Desirée, nel giugno 2019, a Roma, nello stesso 
quartiere di San Lorenzo, un ragazzo gambiano è stato picchiato e insultato pesante-
mente, da due uomini italiani, di 45 e 50 anni, legati all’ambiente dell’estrema destra 
romana, già noti alle forze dell’ordine. Il “motivo” di tale aggressione era il colore 
della sua pelle. Il ragazzo era entrato in un pub, di fronte l’ex centro sociale 32, in 
via dei Volsci, per chiedere una birra. I due hanno iniziato a colpirlo violentemente, 
urlandogli contro frasi xenofobe e discriminatorie, come “Scimmia negro di m****, 
te ne devi andà non ti vogliamo qua”. I colpevoli sono stati indagati per “istigazione 
all’odio razziale”18. Si è poi scoperto che uno dei due, Andrea Chilelli, faceva parte 
del gruppo di sostenitori dell’ex ministro Salvini, quando questi si era recato a San 
Lorenzo per la morte di Desirée, lo stesso gruppo che, come riporta il sito Fanpage.
it, “inneggiava al Duce e auspicava il ritorno di Benito Mussolini contro gli stranieri che 
abitano nel quartiere”19.

repubblica.it/cronaca/2018/11/03/news/omicidio_desire_e_cremona_striscione_contro_immi-
grati_davanti_al_centro_di_accoglienza-210677606/.
17  Si veda in proposito: “Susa, Ingresso vietato a nigeriani e senegalesi dopo il delitto di Desirée: 
annuncio choc di un circolo privato, aperta inchiesta”, la Repubblica, 28 ottobre 2018, disponibile qui: 
https://torino.repubblica.it/cronaca/2018/10/28/news/susa_ingresso_vietato_a_nigeriani_e_
senegalesi_dopo_il_delitto_desire_e_annuncio_choc_di_un_circolo_privato-210242925/.
18 Si veda in proposito: “Aggressione razzista a Roma, due arresti”, Ansa, 9 luglio 2019, disponibile 
qui: http://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2019/07/09/aggressione-razzista-a-roma-due-arre-
sti_cd6ad473-9231-4e11-a592-ae3b7a88a1b8.html.
19  Si veda in proposito: “Uno degli aggressori razzisti di San Lorenzo accoglieva Salvini dopo 
la morte di Desirée”, FanPage, 10 luglio 2019, disponibile qui: https://roma.fanpage.it/uno-degli-
aggressori-razzisti-del-32-accoglieva-salvini-a-san-lorenzo-dopo-la-morte-di-desiree/.

https://milano.repubblica.it/cronaca/2018/11/03/news/omicidio_desire_e_cremona_striscione_contro_immigrati_davanti_al_centro_di_accoglienza-210677606/
https://milano.repubblica.it/cronaca/2018/11/03/news/omicidio_desire_e_cremona_striscione_contro_immigrati_davanti_al_centro_di_accoglienza-210677606/
https://torino.repubblica.it/cronaca/2018/10/28/news/susa_ingresso_vietato_a_nigeriani_e_senegalesi_dopo_il_delitto_desire_e_annuncio_choc_di_un_circolo_privato-210242925/
https://torino.repubblica.it/cronaca/2018/10/28/news/susa_ingresso_vietato_a_nigeriani_e_senegalesi_dopo_il_delitto_desire_e_annuncio_choc_di_un_circolo_privato-210242925/
http://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2019/07/09/aggressione-razzista-a-roma-due-arresti_cd6ad473-9231-4e11-a592-ae3b7a88a1b8.html
http://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2019/07/09/aggressione-razzista-a-roma-due-arresti_cd6ad473-9231-4e11-a592-ae3b7a88a1b8.html
https://roma.fanpage.it/uno-degli-aggressori-razzisti-del-32-accoglieva-salvini-a-san-lorenzo-dopo-la-morte-di-desiree/
https://roma.fanpage.it/uno-degli-aggressori-razzisti-del-32-accoglieva-salvini-a-san-lorenzo-dopo-la-morte-di-desiree/
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Torre Maura: razzismo a Roma Est

Francesca Giuliani

La vicenda
Roma, Torre Maura, periferia est della Capitale.
Nel pomeriggio del 2 aprile 2019, nel quartiere all’interno del raccordo anulare, 

dove vivono 20 mila abitanti, giungono 70 cittadini rom (33 i bambini e 22 le donne, 
delle quali tre in avanzato stato di gravidanza) per essere alloggiati nella struttura di 
accoglienza in via dei Codirossoni, un edificio degli anni ’90 in pessime condizioni1.

L’arrivo dei nuovi ospiti scatena la protesta di alcuni abitanti, sostenuti da un 
gruppo di militanti di CasaPound e Forza Nuova. 

Nel tardo pomeriggio, la situazione degenera. Alcuni residenti spostano dei cas-
sonetti della spazzatura in mezzo alla strada e li incendiano. Alcuni militanti di 
Forza Nuova gettano a terra i panini destinati ai rom e li calpestano, urlando slogan 
razzisti: “Zingari, dovete morire di fame”2, i “rom rubano”, “devono morire di fame” 
e così via3. Quel gesto tremendo di cattiveria e di disprezzo indigna Simone, quin-
dicenne di passaggio, che trova il coraggio di dire: “State a fa’ leva sulla rabbia della 
gente per racimolare voti. ‘Sta cosa di anda’ sempre contro le minoranze a me nun me 
sta bene”4. Quell’atto gratuito è così inconsueto in questi tempi di rabbia e di livore, 
che la macchina mediatica lo trasforma in un eroe per poche ore.

La protesta si conclude solo verso l’una e trenta di notte, quando arriva sul posto 
Stefano Castiglione, capo di Gabinetto della sindaca Virginia Raggi, che parla con i 
manifestanti. L’amministrazione comunale cede alle pressioni e decide di trasferire 
il gruppo dei rom altrove. La soluzione alternativa proposta è quella di accogliere 
madri e minori in case-famiglia. Ciò comporta lo smembramento dei nuclei familia-
ri: per questo alcune famiglie rifiutano il trasferimento.

Di certo, quello di Torre Maura, non è un episodio isolato. Appena un mese 

1  Il centro, fino a poche settimane prima, ospitava dei richiedenti asilo, mentre i nuovi ospiti 
provenivano da un altro centro di Torre Angela, chiuso per decisione del Comune. Si veda “Cosa 
è successo a Torre Maura e perché Roma esclude i rom”, Internazionale, 4 aprile 2019.
2  Si veda “Roma, proteste a Torre Maura contro l’arrivo dei rom: incendiata un’auto”, la 
Repubblica, 3 aprile 2019, disponibile qui: https://www.youtube.com/watch?v=Ds3nY86vSHw.
3  Si veda: “Roma, Torre Maura non vuole i rom”, La7, 7 aprile 2019, disponibile qui: https://
www.youtube.com/watch?v=DNKYv_Dqb9E.
4  Si vedano qui alcuni video: https://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2019/04/04/simone-
il-quindicenne-di-torre-maura-contro-casapound-state-a-fa-leva-sulla-rabbia-della-gente.-plauso-
raggivideo_7a4bc495-bb4d-4c21-a1f7-2ecbc8422ea5.html.

https://www.youtube.com/watch?v=Ds3nY86vSHw
https://www.youtube.com/watch?v=DNKYv_Dqb9E
https://www.youtube.com/watch?v=DNKYv_Dqb9E
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dopo qualcosa di simile accade a Casal Bruciato5, sempre nella periferia est di 
Roma, dove alcuni residenti scendono in strada contro l’assegnazione di un alloggio 
popolare a una famiglia rom proveniente dal campo La Barbuta.

Vicenda di razzismo che si intreccia con il disagio sociale e che testimonia un 
clima intollerante già radicato da tempo nella città. 

Sulla vicenda di Torre Maura, interviene persino l’Alto Commissariato delle Na-
zioni Unite per i diritti umani (OHCHR), che in merito all’episodio, sente l’esigenza 
di scrivere al Governo italiano per ricevere aggiornamenti sulle conseguenze delle 
manifestazioni svoltesi nel quartiere romano6. Come sottolinea OHCHR, “queste 
manifestazioni violente si sono svolte sullo sfondo di un significativo aumento del nu-
mero di episodi registrati di crimini motivati dall’odio e di incitamento all’odio e alla 
discriminazione contro individui sulla base dell’etnia, della razza, della religione, del 
colore, della discendenza o dell’origine nazionale. In particolare, si è registrato un au-
mento dei discorsi di odio e degli sfratti forzati contro la minoranza rom”7.

In risposta alla lettera di OHCHR, il Governo italiano spiega che, a causa dell’at-
tività di ostruzionismo da parte dei manifestanti, l’amministrazione comunale ha 
provveduto ad un ulteriore trasferimento dei rom in altri centri disposti in diverse 
aree della città8.

Nei giorni successivi, viene aperto un fascicolo per “istigazione all’odio razziale 
e apologia del fascismo” per i disordini avvenuti in via dei Codirossoni. A seguito 
delle indagini effettuate dalla Digos di Roma, gli investigatori hanno depositato 
un’informativa con la quale sono state segnalate a vario titolo all’Autorità Giudizia-
ria 41 persone, tra residenti ed esponenti dell’estrema destra.

5  Si veda: “Roma: le case mancano ma il “problema sono i rom”, Cronache di Ordinario Razzismo, 
7 maggio 2019, disponibile qui: http://www.cronachediordinariorazzismo.org/roma-le-case-
mancano-ma-il-problema-sono-i-rom/. A tale proposito si veda anche il caso successivo di 
Torre Gaia, “Alloggi Ater a Roma: ancora una famiglia rom minacciata”, Cronache di Ordinario 
Razzismo, 18 settembre 2019, disponibile qui: http://www.cronachediordinariorazzismo.org/
alloggi-ater-a-roma-ancora-una-famiglia-rom-minacciata/.
6  Obiettivo della comunicazione dell’Onu è stato, da una parte, quello di richiedere informazioni 
ufficiali riguardo la situazione delle persone trasferite e l’effettiva possibilità di queste di accedere 
ai servizi locali e ai meccanismi di tutela nazionali per affrontare situazioni di discriminazione e 
odio. Dall’altra, l’Onu ha richiesto notizie aggiornate circa l’indagine aperta dalla Procura della 
Repubblica per danneggiamenti e minacce aggravate “dall’odio razziale”, in particolare riguardo 
all’identificazione e al perseguimento degli autori degli atti di odio e le sanzioni adottate nei 
loro confronti. Si veda: “Gli esperti ONU dei diritti umani hanno interrogato il Governo sui 
fatti di Torre Maura”, Cronache di Ordinario Razzismo, 4 luglio 2019, disponibile qui: http://
www.cronachediordinariorazzismo.org/gli-esperti-onu-dei-diritti-umani-hanno-interrogato-il-
governo-sui-fatti-di-torre-maura/.
7  Si veda https://spcommreports.ohchr.org/TMResultsBase/DownLoadPublicCommunication
File?gId=24552.
8  Si veda https://spcommreports.ohchr.org/TMResultsBase/DownLoadFile?gId=34762.

http://www.cronachediordinariorazzismo.org/roma-le-case-mancano-ma-il-problema-sono-i-rom/
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/roma-le-case-mancano-ma-il-problema-sono-i-rom/
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/roma-le-case-mancano-ma-il-problema-sono-i-rom/
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/roma-le-case-mancano-ma-il-problema-sono-i-rom/
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/roma-le-case-mancano-ma-il-problema-sono-i-rom/
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/gli-esperti-onu-dei-diritti-umani-hanno-interrogato-il-governo-sui-fatti-di-torre-maura/
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/gli-esperti-onu-dei-diritti-umani-hanno-interrogato-il-governo-sui-fatti-di-torre-maura/
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/gli-esperti-onu-dei-diritti-umani-hanno-interrogato-il-governo-sui-fatti-di-torre-maura/
https://spcommreports.ohchr.org/TMResultsBase/DownLoadPublicCommunicationFile?gId=24552
https://spcommreports.ohchr.org/TMResultsBase/DownLoadPublicCommunicationFile?gId=24552
https://spcommreports.ohchr.org/TMResultsBase/DownLoadFile?gId=34762
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Torre Maura: razzismo a Roma Est Francesca Giuliani

Il ruolo dei media
Ecco quindi come, soprattutto grazie alla propaganda politica volta a strumen-

talizzare mediaticamente il disagio sociale ed economico di quartieri popolari come 
questo, un’azione ordinaria di assegnazione alloggiativa, può scatenare atti di xeno-
fobia e di razzismo. E la propaganda vola, ormai, soprattutto sui social.

Il 3 aprile 2019, il Ministro dell’Interno Matteo Salvini scrive così: “Caos Rom 
nella Capitale. No ad ogni forma di violenza, no allo scaricare su periferie ogni pro-
blema. Ribadisco obiettivo per cui sto lavorando: ZERO campi Rom entro fine del mio 
mandato. Chi si integra è benvenuto, chi preferisce rubare verrà mandato altrove”9. 

Emblematico anche il tweet di Simone Di Stefano, vicepresidente nazionale di 
CasaPound: “Caro Sindaco le periferie sono abbandonate! Aspettano risposte e soluzio-
ni, ma arrivano solo sfratti e ROM a spese dello Stato. Volevate uno striscione arcobaleno 
con scritto “benvenuti”? Vivete nei Palazzi, fuori dal mondo e vi permettete anche di 
giudicare.”

La retorica del “Prima gli italiani” si mostra, dunque, anche in questo caso in 
tutta la sua strumentalità. I panini gettati e calpestati a terra sono al tempo stesso 
simbolo di disumanità e disprezzo, di rifiuto fine a sé stesso: se il problema sono gli 
italiani che muoiono di fame, quel cibo è andato perso, non certo redistribuito10. E, 
naturalmente, tg e talk show televisivi non hanno perso occasione per riproporre le 
immagini della protesta, piene di slogan razzisti11.

Con la vicenda di Torre Maura, tornano in voga anche nel linguaggio giorna-
listico, parole che non si leggevano da parecchio tempo: “zingari”, “nomadi” o 
“proteste anti-nomadi” ricorrono nei titoli di varie testate.

D’altra parte, come ricorda Carlo Stasolla12, presidente dell’associazione 21 Lu-
glio13, il ritorno di alcune parole utilizzate nel linguaggio comune “richiama tutti i 
fantasmi del passato, dall’’emergenza nomadi’, fino alla ‘zingara rapitrice’.” Stasolla 
sottolinea che “parlare di nomadi e campi nomadi è improprio e fuorviante, in quanto 
ha esiti discriminatori nella percezione comune e conferma una serie di pregiudizi diffusi 
in particolare nella società italiana”14.

9  Si veda qui: https://twitter.com/matteosalvinimi/status/1113393862649708544.
10  Si veda “Il bullismo di Stato di Salvini, la risposta di Murgia: se il problema è come si dissente 
e non le ragioni del dissenso”, Valigiablu.it, 20 aprile 2019.
11  Si veda “Chiara Proietti D’Ambra racconta la protesta degli abitanti di Torre Maura, periferia 
est di Roma, per l’arrivo improvviso di un gruppo di famiglie rom”, La7, 7 aprile 2019, disponibile 
qui:https://www.youtube.com/watch?v=ee9X9acY6BQ.
12  Si veda: “Torre Maura e il ritorno del termine “nomadi” per indicare i rom”, Redattore Sociale, 
10 aprile 2019.
13  Si veda il sito dell’associazione 21 Luglio, https://www.21luglio.org.
14  Ibidem.

https://twitter.com/matteosalvinimi/status/1113393862649708544
https://www.21luglio.org
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La periferia romana e la questione sociale
C’è poi la gestione sbagliata della presenza dei rom che in città viene trattata 

come un’emergenza costante. La rivolta contro i rom a Torre Maura si colloca in un 
contesto sociale difficile. Il distretto, in base ai dati di Mapparoma15, registra indica-
tori di istruzione, reddito, salute e cultura peggiori rispetto a quelli medi della città.

Emergono, ormai periodicamente, agli onori della cronaca, vari quartieri perife-
rici di Roma che sono attraversati da vere e proprie rivolte urbane contro i gruppi 
di popolazione più vulnerabili: rivolte che sono spesso fomentate da politici locali 
di destra e movimenti neofascisti. In pochi anni, prima Tor Sapienza, poi Tiburtino 
III e infine Torre Maura. 

È chiaro come l’estrema destra soffi sul fuoco per acquisire consenso, utilizzan-
do strumentalmente il malcontento cittadino e l’abbandono delle periferie da parte 
dei partiti di sinistra e delle istituzioni.

Da parte dell’amministrazione capitolina, abbiamo visto solamente sgomberi 
senza soluzioni alternative. Il piano Raggi, che prevedeva il superamento dei campi 
per soli rom, è risultato inadeguato e fallimentare16.

Per la gestione dell’ordine pubblico a Torre Maura, sono intervenuti i militari al 
posto dei vigili urbani, proprio per ribadire che quella dei rom è un’emergenza. Ma 
questa è una questione sociale che occorre affrontare con una strategia di medio e 
lungo termine, condivisa con le singole comunità17.

Come è stato ricordato, “a Roma, situazioni di tensione su questo tema sono 
frequenti, perché da sempre in città sono state attuate politiche di ghettizzazione 
e di esclusione dei rom”18. Roma resta dunque la “città dei campi”19. Nei campi 

15  Sui 15 municipi di Roma, il VI, che comprende Torre Maura, ha il peggiore indice di sviluppo 
umano, con una performance particolarmente negativa poiché è l’unico con un valore inferiore a 
0,5 sotto la soglia del “basso sviluppo umano”, e i peggiori valori per tutte le sue componenti di 
reddito, istruzione e salute. In particolare, a Torre Maura, che corrisponde alla zona urbanistica 
8B, gli indicatori più preoccupanti rispetto alla media romana, come evidenziato dalle analisi di 
#mapparoma, sono sia l’istruzione, con pochi laureati (8,6% contro 20,2%) e molti residenti con 
licenza elementare o nessun titolo di studio (28,2% contro 20,3%), sia l’offerta culturale (zero 
cinema, teatri o biblioteche). Si veda “#notedimapparoma4 – Torre Maura tra disagio sociale, 
case popolari e welfare emergenziale”, aprile 2019, disponibile qui: https://www.mapparoma.
info/notedimapparoma4-torre-maura-tra-disagio-sociale-case-popolari-e-welfare-emergenziale/.
16  Si veda: “Roma. «Piano rom, il fallimento della giunta Raggi»”, Avvenire, 14 gennaio 2020.
17  Si veda: “Torre Maura, i Rom e l’emergenza infinita”, Cronache di ordinario razzismo, 3 aprile 
2019, disponibile qui: http://www.cronachediordinariorazzismo.org/torre-maura-i-rom-e-lemer-
genza-infinita/.
18  Si veda: “Cosa è successo a Torre Maura e perché Roma esclude i rom”, Internazionale, 4 
aprile 2019. 
19  Come già faceva rilevare, nel 2017, l’Associazione 21 Luglio nel suo report annuale. Si veda 
qui: http://www.romatoday.it/politica/campi-rom-rapporto-annuale-2017-associazione-21-lu-
glio.html.

https://www.mapparoma.info/notedimapparoma4-torre-maura-tra-disagio-sociale-case-popolari-e-welfare-emergenziale/
https://www.mapparoma.info/notedimapparoma4-torre-maura-tra-disagio-sociale-case-popolari-e-welfare-emergenziale/
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/torre-maura-i-rom-e-lemergenza-infinita/
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/torre-maura-i-rom-e-lemergenza-infinita/
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istituzionali, vivono circa cinquemila persone. Oltre a quelli riconosciuti, ci sono 
poi molti insediamenti informali: sono circa 1.800 i rom che nella capitale vivono 
in una situazione di emergenza abitativa e, le diverse amministrazioni che hanno 
governato la città non sono state in grado di definire insieme ai rom soluzioni abi-
tative alternative.
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Casal Bruciato: la casa assediata

Elisa Pini

Il 6 maggio 2019, nella zona di Casal Bruciato, un quartiere della periferia est di 
Roma, alcuni residenti scendono in strada per protestare contro l’assegnazione di 
un alloggio popolare a una famiglia rom proveniente dal campo La Barbuta1. 

Un uomo bosniaco di 40 anni, sua moglie e 12 figli, il più piccolo di 2 anni e il 
più grande di 21, tutti nati in Italia: sono i 14 componenti della famiglia Omerovic 
che, nell’ambito del Piano rom del Comune2, hanno ricevuto l’assegnazione di un 
appartamento di 110 metri quadri con stanze vuote e senza l’allaccio della corrente, 
al secondo piano di una palazzina in via Sebastiano Satta. 

Mentre la famiglia assegnataria viene accompagnata nel proprio appartamento, 
una volontaria e operatrice interculturale dell’Opera nomadi che è con loro, viene 
insultata da un gruppo di persone. Si sospetta che qualcuno abbia fatto trapelare la 
notizia dell’assegnazione dell’alloggio volontariamente, con l’intenzione di creare 

1  La baraccopoli istituzionale La Barbuta è situata nel Municipio VII, fuori dal GRA, in via di 
Ciampino 63. È stata ampliata nel 2012 dall’Amministrazione capitolina; nel 2018 i rilievi e le 
interviste raccolte dall’Associazione 21 Luglio stimano la presenza di 500 ospiti accolti (si veda: 
I margini del margine. Rapporto 2018 dell’Associazione 21 Luglio), che vivono in condizioni 
igienico-sanitarie precarie e i cui diritti umani risultano costantemente violati. Il 30 maggio 2015, il 
Tribunale Civile di Roma ha riconosciuto il “carattere discriminatorio” di La Barbuta, accogliendo 
il ricorso presentato nel 2012 da Associazione 21 Luglio e ASGI (Associazione Studi Giuridici 
sull’Immigrazione) con il supporto di Amnesty International Italia e del Centro Europeo per i 
Diritti dei Rom (ERRC). È stata accolta pienamente la tesi delle due organizzazioni, che hanno 
sostenuto la natura discriminatoria del villaggio attrezzato poiché rappresentava una soluzione 
abitativa di grandi dimensioni rivolta a un gruppo etnico specifico. «Deve infatti intendersi discri-
minatoria», scrive il giudice, «qualsiasi soluzione abitativa di grandi dimensioni diretta  esclusiva-
mente a persone appartenenti a una stessa etnia, tanto più se realizzata, come nel caso dell’insediamento 
sito in località La Barbuta,  in modo da ostacolare l’effettiva convivenza con la popolazione locale, 
l’accesso in condizione di reale parità ai servizi scolastici e socio-sanitari e situato in uno spazio dove è 
posta a serio rischio la salute delle persone ospitate al suo interno». Secondo l’Associazione 21 Luglio, 
questa sentenza sancisce un risultato storico perché per la prima volta in Europa un tribunale ha 
confermato il carattere discriminatorio di un “campo nomadi”. 
2  Il 26 maggio 2017, la Giunta capitolina ha adottato il “Piano di Indirizzo di Roma Capitale 
per l’inclusione delle Popolazioni Rom, Sinti e Caminanti” (cosiddetto “Piano rom”). Il Piano 
avrebbe dovuto svilupparsi nel rispetto dei principi della Strategia Nazionale per l’Inclusione dei 
Rom, Sinti e Caminanti e prevedeva inizialmente una serie di interventi per il superamento degli 
insediamenti da mettere in atto in via sperimentale nei campi di La Barbuta e Monachina. Il 28 
giugno 2017, il piano viene modificato, le misure sperimentali per l’inclusione sono estese anche 
ai rom presenti nell’insediamento di Camping River, che è diventato il primo insediamento nel 
quale attuare le misure previste dal Piano rom. 
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tensione tra i cittadini di Casal Bruciato e disagio alla famiglia rom3. Il trasporto 
di materassi e pacchi nell’abitazione avviene con la scorta di agenti della Polizia in 
borghese. Alcuni attivisti antirazzisti manifestano la loro solidarietà con la famiglia 
di Imer e Sedana Omerovic, confortando gli assediati e passando la notte nell’ap-
partamento incriminato insieme a loro. 

Martedì 7 maggio, dopo aver accompagnato i figli a scuola, la famiglia partecipa 
a una riunione in Campidoglio alla fine della quale decide di rimanere nell’abitazio-
ne che le è stata assegnata, che rappresenta l’occasione di una nuova vita. Al ritorno 
di alcuni componenti della famiglia nell’abitazione, è tutto un caos di urla e spintoni, 
persino un irripetibile “ti stupro” alla mamma bosniaca con in braccio una bambi-
na, pronunciato da uno degli attivisti di CasaPound. 

Il quartiere alla periferia est della Capitale si è diviso in due: da una parte il gaze-
bo di CasaPound, installato all’interno del cortile del palazzo in cui abita la famiglia 
rom; dall’altra, il movimento Asia Usb4, che, insieme ad altre organizzazioni, ha 
manifestato in solidarietà con i rom. A separarli, due cordoni della Polizia in tenuta 
antisommossa. 

Questo episodio a Casal Bruciato, si va a sommare a quello avvenuto il 2 aprile 
a Torre Maura, altra zona periferica di Roma, dove, per protestare contro il trasfe-
rimento di alcune famiglie rom in un centro di accoglienza, alcuni cittadini hanno 
incendiato cassonetti dei rifiuti, buttato a terra e calpestato il pane brutalmente5. 

Anche a Casal Bruciato, duramente contestata è stata la Sindaca di Roma Vir-
ginia Raggi, recatasi sul posto per fare visita alla famiglia rom minacciata da alcuni 
residenti e ostaggio di CasaPound. Al termine della visita, la Sindaca ha detto che la 
famiglia risultava legittima assegnataria dell’alloggio e aveva diritto ad entrarvi, ha 
invitato a resistere e a cercare un inserimento nel quartiere, diviso tra chi accoglie e 
chi respinge6. La Sindaca, inoltre, ha replicato aspramente ai militanti di CasaPound, 

3  “Quando siamo saliti il dirimpettaio di casa parlava con una vicina e diceva che sapeva già da 
questa mattina alle 5 che sarebbero venuti. Allora io dico: chi ha fatto trapelare questa notizia? Non 
lo sapevo neanche io e gli assegnatari non conoscevano il numero civico dell’appartamento”, Patrizia, 
volontaria di Opera Nomadi, come riferito in: “Roma, proteste a Casal Bruciato contro casa 
assegnata a rom. ‘Vi tiriamo una bomba’”, la Repubblica, 6 maggio 2019.
4  “È stato anche grazie alla chiamata alla mobilitazione di Asia USB, mossasi per prima e in soli-
tudine, che finalmente a Casal Bruciato si è riunito l’antifascismo romano, con un presidio numeroso 
e determinato, trasformatosi in corteo nonostante i tentativi di provocazione della polizia, a ribadire 
che nei quartieri popolari non c’è spazio per chi vuole agitare la guerra tra poveri” (cfr. “Asia USB 
baluardo contro i tentativi di invasione fascista delle periferie”, Asia USB, 9 maggio 2019).
5  A riguardo, cfr. “Torre Maura, i rom e l’emergenza infinita” di Cronache di ordinario razzismo, 
3 aprile 2019. I rom dovettero lasciare il centro. Anche in questo caso, alle proteste hanno parte-
cipato esponenti di CasaPound e la Procura di Roma ha aperto un fascicolo per reati di danneg-
giamento e minacce aggravate “dall’odio razziale”. Si veda anche la scheda di Francesca Giuliani.
6  “Chi insulta i bambini e minaccia di stuprare le donne forse dovrebbe farsi un esame di coscienza. 
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invitandoli a rispettare le leggi e a non speculare sulla pelle delle persone. Insieme 
alla Sindaca, presenti all’incontro con la famiglia, c’erano alcuni vicini di casa, il 
direttore della Caritas diocesana di Roma e don Gianpiero Palmieri, vescovo ausi-
liario di Roma est, secondo cui in casa erano rimasti solo i due genitori con la figlia 
più piccola, mentre gli altri 11 figli erano tornati al campo La Barbuta temendo le 
reazioni dei manifestanti. 

Uno dei punti oscuri di questa vicenda è la gestione dell’ordine pubblico da 
parte della Questura di Roma. In molti, si sono chiesti come sia stato possibile che 
CasaPound abbia potuto allestire un gazebo all’interno di un cortile condominiale 
per fare la propria azione di propaganda e come sia stata concessa l’autorizzazione 
al sit-in organizzato dai militanti di estrema destra, che si è svolto l’8 maggio davanti 
all’ingresso del condominio, in contrapposizione a quello organizzato dagli attivisti 
antirazzisti. Una delegazione della Cgil ha incontrato il Questore di Roma, Carmine 
Esposito, evidenziando come sia inaccettabile tollerare manifestazioni caratterizza-
te da ripetute minacce e intimidazioni da parte dei militanti di CasaPound7. 

Dopo la manifestazione dell’8 maggio in via Satta, alcune associazioni8 hanno 
deciso di presentare un esposto alla Procura di Roma contro CasaPound, ipotizzan-
do il reato di minaccia e propaganda, istigazione a delinquere per motivi di discri-
minazione “razziale” fino all’apologia del fascismo9. 

D’altra parte, risulta inspiegabile come la politica, negli ultimi trenta anni, non 

Non è questa una società dove si può continuare a vivere”, queste le parole della sindaca Virginia 
Raggi riportate su La Stampa, 9 maggio 2019. 
7  “Nell’incontro abbiamo evidenziato come sia inaccettabile tollerare manifestazioni che impediscono 
l’assegnazione delle case secondo le procedure previste dalla legge. Manifestazioni, abbiamo ribadito, 
caratterizzate da ripetute minacce, aggressioni verbali e intimidazioni nei confronti di una donna – 
rea, secondo i militanti di CasaPound, di essere la legittima assegnataria di una casa popolare – e dei 
suoi figli. Usufruire di un diritto garantito dalla Costituzione, come quello di manifestare, per impedire 
con la violenza il rispetto delle leggi è intollerabile (…). Il questore sottolineando come sia dovere della 
Polizia difendere il sistema democratico del paese e il rispetto delle legittime assegnazioni di alloggi sulla 
base della normativa e confermando che la manifestazione di CasaPound, autorizzata in un luogo 
lontano dall’appartamento interessato, si è svolta al di fuori delle regole democratiche, ci ha informato 
che tutti i partecipanti sono stati deferiti all’autorità giudiziaria e che i membri di CasaPound autori 
di minacce e intimidazioni sono stati denunciati”, CGIL di Roma e Lazio, 8 maggio 2019.
8   La Campagna LasciateCIEntrare insieme a Nonna Roma, Sportello Tuteliamoci-Astra 19, A 
buon diritto, Alterego-Fabbrica dei Diritti, Baobab Experience, Adif, Arci Roma, Focus Casa dei 
diritti sociali, Lunaria e molti singoli e privati cittadini.
9   “Non si può infatti qualificare come “protesta” dei residenti, l’ennesimo teatrino messo in campo 
da CasaPound in una delle periferie della nostra città, sostenuto -peraltro- da uno sparuto gruppo di 
persone. Così come risulta inspiegabile l’atteggiamento delle forze dell’ordine che, non intervenendo 
tempestivamente e nemmeno in seguito alle evidenti violazioni degli esponenti di CasaPound, gli 
hanno reso possibile di agire indisturbati per più di due giorni. Quelle stesse forze dell’ordine che, in 
tenuta antisommossa, hanno ostacolato gli attivisti e i cittadini giunti ieri sul posto per dimostrare tutta 
la loro solidarietà alla famiglia colpita da questa ignobile vicenda”, cfr. Articolo21, 9 maggio 2019.
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sia intervenuta su uno dei grandi problemi sociali del Paese: quello del disagio abi-
tativo che coinvolge ancora migliaia di famiglie e che richiederebbe il varo di un 
nuovo piano di edilizia residenziale pubblica. Le difficoltà economiche e sociali 
non producono direttamente odio e razzismo ma, se non viene fatto nulla per ri-
muoverle, possono essere usate molto abilmente per fomentare la propaganda e la 
violenza razzista. 

Alla fine, la famiglia non è stata cacciata: oggi, può vivere ancora a Casal Bru-
ciato, anche grazie alla mobilitazione dei movimenti per la casa, dei sindacati di 
base e dei singoli cittadini che sono stati solidali con la famiglia coinvolta in questa 
ignobile vicenda. 

Casal Bruciato, come Torre Maura, esemplificano molto bene come un fatto 
che dovrebbe essere ordinario (l’assegnazione di una casa popolare) possa pro-
vocare un vortice di xenofobia e di razzismo, quando la propaganda politica si fa 
interprete strumentale del disagio popolare e alimenta ad arte rappresentazioni me-
diatiche drammatizzate e semplicistiche dei quartieri periferici delle grandi città. A 
Casal Bruciato, non ci sono state solo le intimidazioni di CasaPound e del sedicen-
te Comitato spontaneo di quartiere, ma anche molti cittadini solidali. Molti pezzi 
di cronaca descrivono però le “tensioni” e la protesta organizzata contro l’arrivo 
della famiglia Omorovic, inducendo il lettore a pensare che l’intero quartiere vi sia 
coinvolto10. Lo ha spiegato bene Alberto Campailla, uno degli attivisti vicini alla 
famiglia nei giorni della protesta: “È da tempo però che per ogni famiglia straniera a 
cui viene assegnata una casa si verifica la protesta organizzata o attivamente sostenuta 
da CasaPound o da altre forze neofasciste con il tentativo di farne dei casi mediatici e di 
coinvolgere la cittadinanza. Che queste vicende tengano banco sulla stampa e nelle tv è 
un fatto conclamato. Si tratta di scene che si prestano a essere enfatizzate, mediatizzate, 
spettacolarizzate. La realtà però non è esattamente come spesso viene raccontata. Non 
è vero che CasaPound riesce a coinvolgere la cittadinanza in queste proteste. A Casal 
Bruciato non abbiamo visto il quartiere scendere in piazza per cacciare la famiglia rom. 
C’erano invece, come sempre, 30 o 40 militanti fascisti che urlavano slogan contro i 
migranti, i rom e i manifestanti che si oppongono alle loro iniziative politiche”11.

10  Si vedano ad esempio: Sturaro P., “Roma, casa popolare ai rom: tensione a Casal Bruciato, 
rabbia e lacrime tra i residenti”, Secolo d’Italia, 7 maggio 2019; “Ancora tensioni a Casal Bruciato: 
residenti e CasaPound contro casa a famiglia rom”, RomaToday, 7 maggio 2019.
11  Campailla A., “L’assedio è rotto”, Jacobin, 10 maggio 2019, disponibile qui: https://
jacobinitalia.it/lassedio-e-rotto/.

https://jacobinitalia.it/lassedio-e-rotto/
https://jacobinitalia.it/lassedio-e-rotto/
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Carola Rackete. Alla ricerca di un “porto sicuro”  
contro l’odio

Paola Andrisani

È il 12 giugno 2019, quando Carola Rackete1 soccorre in mare con la nave che 
comanda, la Sea-Watch 3, battente bandiera olandese e di proprietà della ONG te-
desca Sea Watch, 52 migranti partiti dalla Libia. Malgrado la guardia costiera libica 
abbia formalmente assunto il coordinamento del soccorso, la Sea Watch è giunta 
per prima sul luogo dell’evento ed ha, pertanto, immediatamente avviato le opera-
zioni di recupero dei naufraghi. Si trovano su di un gommone in condizioni preca-
rie, sprovvisto di carburante sufficiente per raggiungere la terraferma, a bordo del 
quale nessuno indossa il giubbotto di salvataggio. Concluse le operazioni di recupe-
ro, la comandante richiede l’assegnazione di un “place of  safety” a diverse autorità 
marittime, ricevendo risposta da quelle libiche che hanno indicato di dirigersi verso 
il porto di Tripoli. Carola risponde che la Libia non può qualificarsi come “porto 
sicuro”, e ne richiede uno alternativo. Nel frattempo, si dirige verso nord, reiterando 
la richiesta di attracco.

Carola chiede, quindi, l’autorizzazione a entrare in un porto italiano, ma il 15 
giugno il Ministro dell’Interno (all’epoca dei fatti, Matteo Salvini) dispone nei con-
fronti della Sea Watch 3 il primo divieto di ingresso in attuazione del c.d. “decreto 
sicurezza-bis”, appena entrato in vigore, secondo quanto stabilito all’art 12. 

Nei giorni successivi, mentre la nave staziona dinanzi alle acque territoriali ita-
liane, reiterando la richiesta di assegnazione di un porto dove attraccare, le autorità 
fanno evacuare alcuni migranti bisognosi di cure mediche urgenti. Il 26 giugno, la 
Sea Watch entra nelle acque italiane e si dirige verso Lampedusa, disattendendo 
l’alt delle motovedette della Guardia di Finanza ed invocando lo “stato di necessi-
tà”. Si ferma, quindi, nei pressi del porto in attesa di disposizioni. Nella notte del 
29 giugno (dopo ben 17 giorni) – constatato che una soluzione politica tarda ad 

1  Tedesca, 31 anni, una laurea in scienze nautiche, un master in Conservazione dell’ambiente, 5 
lingue parlate (tedesco, inglese, spagnolo, francese, russo), ha guidato una nave rompighiaccio al 
Polo Nord, ha trascorso otto mesi nel parco naturale della Kamchatka (Russia Orientale) come 
guida turistica e manutentrice delle attrezzature, è stata secondo ufficiale sulla Arctic Sunrise di 
Greenpeace, ha condotto ricerche per la British Antartic Survey.
2  Decreto-Legge 14 giugno 2019, n. 53, recante “Disposizioni urgenti in materia di ordine e sicu-
rezza pubblica. (19G00063) (GU Serie Generale n.138 del 14-06-2019)”, entrato in vigore il 15 
giugno 2019, disponibile qui: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2019/06/14/19G00063/
sg. Il Decreto-Legge verrà nella L. 8 agosto 2019, n. 77 (in G.U. 9/08/2019, n. 186).
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arrivare, che i ricorsi esperiti dinanzi al Tribunale amministrativo del Lazio3 ed alla 
Corte europea dei diritti dell’uomo4 non sono andati a buon fine – la comandante 
avvia i motori e si dirige verso la banchina del porto di Lampedusa, dove, infine, 
attracca urtando accidentalmente, nella manovra, una motovedetta della Guardia di 
Finanza. Carola Rackete viene arrestata in flagranza di reato e posta ai domiciliari 
a Lampedusa, accusata di violazione dell’articolo 1100 del codice della navigazione 
(resistenza o violenza contro nave da guerra) e tentato naufragio (previsto dagli 
articoli 110 e 428 del codice penale). La nave della ONG tedesca viene posta sotto 
sequestro cautelare amministrativo5. Il procuratore di Agrigento, Luigi Patronaggio, 
che pure nei mesi precedenti è entrato in rotta di collisione con il vice premier Sal-
vini, in questa occasione usa parole molto dure nei confronti del comportamento 
della “capitana”. “Le ragioni umanitarie – ha commentato – non possono giustifi-
care atti di inammissibile violenza nei confronti di chi in divisa lavora in mare per 
la sicurezza di tutti”.

Sin qui la mera cronaca dei fatti accaduti. 
A partire da questo momento, si verificheranno una lunga serie di violenti at-

tacchi razzisti e sessisti nei confronti della capitana Rackete. È una vicenda esem-
plare che passa con estrema rapidità dalla vita quotidiana, ai social fino alle aule dei 
tribunali. Tutto il percorso di Carola viene marcato da una serie di provvedimenti 
giuridici che, una volta emanati, diventano pretesto per giustificare la pubblica de-
nigrazione. La vicenda della Sea Watch 3 prima, e quella legata alle sorti della sua 

3  Avverso il divieto di ingresso, la Sea Watch 3 esperisce un ricorso al TAR del Lazio con richiesta 
al Presidente di sospendere in via cautelare l’efficacia del provvedimento ministeriale che vieta alla 
nave di entrare nelle acque territoriali italiane. Il 19 giugno 2019, il TAR Lazio, senza pronunciarsi 
sulla legittimità del provvedimento, si limita a respingere la richiesta di sospensione temporanea 
degli effetti del provvedimento stesso, ritenendo che non vi siano “ragioni eccezionalmente gravi 
ed urgenti tali da giustificare la sospensiva”, dato che i soggetti vulnerabili erano già stati sbarcati il   
15 giugno, e che la Sea Watch 3 non ha indicato altri individui appartenenti a categorie vulnerabili 
presenti sulla nave.
4  Il 25 giugno 2019, la Corte Europea dei Diritti dell’Uomo respinge la richiesta avanzata dalla 
nave Sea Watch 3 affinché siano adottate “misure provvisorie” che consentano l’approdo sulla 
terraferma delle 42 persone migranti, a bordo della nave da 13 giorni. La CEDU ha deciso che 
non c’erano sufficienti motivazioni per chiedere al Governo italiano di applicare un provvedi-
mento provvisorio di sbarco. Tale provvedimento viene infatti concesso, precisa la Corte, “nei casi 
eccezionali in cui i richiedenti sarebbero esposti – in assenza di tali misure – a un vero e proprio 
rischio di danni irreparabili”. In sostanza, non essendoci pericolo immediato di morte (anche 
perché le persone più fragili sono state già trasbordate), non c’è nemmeno l’ordine di uno sbarco 
immediato. Cfr. “Rackete and Others v. Italy – request for interim measure refused in the case 
of  Sea Watch 3”, disponibile qui: http://hudoc.echr.coe.int/eng-press?i=003-6443361-8477507.
5  Il 25 settembre 2019, viene notificato il dissequestro probatorio, ma la nave rimane sotto seque-
stro amministrativo. Il 19 dicembre, poi, il tribunale di Palermo accoglie il ricorso presentato dalla 
ONG tedesca e dispone il dissequestro dell’imbarcazione. L’imbarcazione è rimasta bloccata per 
oltre cinque mesi nel porto di Licata.
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capitana poi, riescono a mostrare il peggio dell’hate speech e delle fake news degli 
ultimi anni, intrecciando odio e contenuti in modo “impeccabile”6. E questo accade 
tanto con affermazioni, dichiarazioni e post da parte di esponenti politici (anche in 
forza al Governo), quanto da parte delle persone comuni, le stesse che poi frequen-
tano abitualmente anche i social, dove, passando dalla vita reale a quella virtuale, 
finiscono per trasformare antiche frustrazioni in messaggi violenti, nascosti da uno 
schermo e da una non più di tanto anonima tastiera.

Ovviamente, non si è arrivati a tanto da un giorno all’altro, ma c’è stato un am-
pio scenario preparatorio di accanimento mediatico crescente. Dalla “sbruffoncel-
la” del Ministro dell’Interno7, all’insistenza con cui i giornali di destra (e non solo) 
hanno sottolineato che Carola non sarebbe altro che una “figlia di papà” oppure 
“una pirata”8. Per arrivare a Valentina Mazzacurati, 29enne emiliana originaria del 
Ruanda, simpatizzante della Lega, che scrive su Instagram un post contro le “fat-
tezze estetiche” di Carola9. E ai microfoni della trasmissione La Zanzara, sempre lei 
ribadisce che Carola “non assomiglia a una donna” perché “ha i rasta (dreadlocks, 
ndr), si veste in un certo modo, quindi non è decorosa”10.

Una delle scene peggiori alle quali il mondo intero abbia assistito, è stata senza 
dubbio la discesa di Carola dalla nave. Oltre alla Guardia di Finanza e alla Polizia, 
ad accoglierla c’è anche un gruppo di uomini che urla terribili insulti, ripresi in una 
diretta (ora rimossa) sulla pagina Facebook della Lega Lampedusa. Questi insulti 
vengono anche documentati in un video pubblicato11 dal senatore del Pd, Davide 
Faraone. «Spero ti violentino ’sti negri. Zingara. Venduta. Tossica. Criminale. Ar-
restatela», ed altre frasi irripetibili. E poi, ai deputati Pd presenti: “Vi devono vio-
lentare le mogli, ‘sti clandestini”. Carola Rackete viene insultata con epiteti che, in 

6  Un caso simile e ancora più recente è quello relativo al rientro in Italia della giovane Silvia 
Romano. Cfr. L. Melandri, “Potere, sessismo e razzismo”, 22 Maggio 2020, https://comune-info.
net/potere-sessismo-e-razzismo/.
7  Qui il video delle dichiarazioni di Salvini: https://video.huffingtonpost.it/35ae0b04-5194-
4c78-aa14-973a3ee21a0b. Dura anche la reazione di Giorgia Meloni di Fratelli d’Italia: “E, a 
norma di diritto internazionale, questo significa che la Sea Watch è una nave che deve essere sequestrata 
che l’equipaggio deve essere arrestato che gli immigrati che sono a bordo devono essere fatti sbarcare 
e rimpatriati immediatamente e che la nave deve essere affondata come accade per le navi che non 
rispettano il diritto internazionale”.
8  Ad esempio, “magistrale” sintesi in: “Carola Rackete, pirata eroina della sinistra che gioca a fare 
il capitano grazie a papà”, Il Messaggero, 27 giugno, disponibile qui: https://www.ilmessaggero.it/
italia/capitana_carola_rackete_sea_watch_ultime_notizie-4582766.html.
9  Avrebbe scritto: “Possiamo fare qualcosa per farla assomigliare a una donna? Se fossi conciata 
così, forse anche io mi dedicherei a fare la scafista”.
10  Qui l’audio dell’intervista: https://www.ilfattoquotidiano.it/2019/06/29/carola-rackete-la-
filo-leghista-mazzacurati-delinquente-borderline-sciattona-rasta-puzzolente-fa-schifo/5290668/.
11  Il video è disponibile qui: https://www.facebook.com/a8ebb307-5012-4507-af10-cb87143b8988.

https://comune-info.net/potere-sessismo-e-razzismo/
https://comune-info.net/potere-sessismo-e-razzismo/


Cronache di ordinario razzismo200

Carola Rackete. Alla ricerca di un “porto sicuro” contro l’odio Paola Andrisani

genere, “si riservano” a “certe” donne, come ben sanno Laura Boldrini, Samantha 
Cristoforetti e Michela Murgia, giusto per citarne alcune. Anche la cantante Emma 
Marrone, “rea” di aver solidarizzato con Carola (ed in precedenza anche con la 
campagna per i “porti aperti”), viene sottoposta sui social ad una analoga gogna 
mediatica di razzismo misto a sessismo, insieme a Paola Turci e a Fiorella Mannoia 
che l’hanno sostenuta. Infine, Alessandra Vella, la Gip che non ha ritenuto di con-
validare l’arresto di Carola12, per aver preso una decisione inerente il suo lavoro, è 
costretta ad abbandonare i suoi profili social a causa di pesanti insulti e di minacce 
di morte. Il fatto che Carola sia stata minacciata di “stupro”13 (termine orribile che 
pur continua ad essere utilizzato nel linguaggio comune) non è un fatto casuale né 
un evento eccezionale14. A ciò si aggiunge l’ossessione ricorrente per i rapporti ses-
suali di una donna bianca con uno o più uomini neri, che condisce, con una buona 
dose di razzismo, gli insulti sessisti. 

Ma se alla guida della Sea-Watch 3 ci fosse stato un uomo, avrebbe subito lo 
stesso linciaggio e gli stessi insulti? Molto probabilmente no: un capitano uomo non 
avrebbe avuto lo stesso inaccettabile indecente trattamento.

Oltre agli insulti, la vita pubblica e privata di Carola viene scandagliata fino al 
minimo dettaglio. Una fabbrica di notizie false vale ad orientare l’opinione pubblica 
e ad alimentare i discorsi aggressivi. Insieme a lei è infangato chiunque abbia pro-
vato a sostenerla. Numerosi i post (fino a veri e propri meme divenuti virali) che 
mostrano immortalando, al momento dell’arresto, “un’ascella non depilata”15 della 
donna. Questo basta a scatenare una vera e propria ondata di insulti (dalle genera-
lizzazioni sull’igiene e la classe delle donne tedesche, fino al suggerimento di uti-
lizzare un prodotto antipulci). Poi ci sono i giornalisti di Libero16 che “scoprono” 

12  Dopo alcuni giorni di arresti domiciliari, il 2 luglio, il fermo di Carola non viene convalidato 
perché «stava compiendo il suo dovere salvando vite in mare» e non viene disposta nessuna 
misura cautelare.
13  Quello subito da Carola è una sorta di “stupro” virtuale o forse una nuova forma di “lapidazione 
social”, frutto dell’inflizione di una punizione tipica dell’ideologia maschilista, e segno di una perse-
veranza di una vera e propria “cultura dello stupro”. È quella che poi legittima e normalizza gli abusi 
nella nostra società. Lo “stupro” non va inteso solo come aggressione di un uomo nei confronti di 
una donna, ma è anche nelle parole, nei gesti, nelle minacce, nelle relazioni quotidiane.
14  Basti pensare che, soltanto pochi mesi prima, una donna rom era stata intimidita allo stesso 
modo da un militante di CasaPound durante gli scontri per le assegnazioni delle case popolari 
a Casal Bruciato, a Roma. Si veda: “«Troia, ti stupro». Fascisti contro i rom a Casal Bruciato”, il 
manifesto, 8 maggio 2019, disponibile qui: https://ilmanifesto.it/troia-ti-stupro-fascisti-contro-i-
rom-a-casal-bruciato/. Si veda anche la scheda di Elisa Pini a riguardo.
15  Si veda: https://www.giornalettismo.com/carola-rackete-igiene-personale/.
16  Si veda qui: https://www.liberoquotidiano.it/gallery/personaggi/13485460/sea-watch-
carola-rackete-senza-reggiseno-procura-agrigento-patronaggio-ong.html. A distanza di pochi 
giorni, da Torino parte l’iniziativa “Free Nipple Day”, letteralmente “la giornata del capezzolo 
libero”, prevista per il 27 luglio.

https://ilmanifesto.it/troia-ti-stupro-fascisti-contro-i-rom-a-casal-bruciato/
https://ilmanifesto.it/troia-ti-stupro-fascisti-contro-i-rom-a-casal-bruciato/
https://www.giornalettismo.com/carola-rackete-igiene-personale/
https://www.liberoquotidiano.it/gallery/personaggi/13485460/sea-watch-carola-rackete-senza-reggiseno-procura-agrigento-patronaggio-ong.html
https://www.liberoquotidiano.it/gallery/personaggi/13485460/sea-watch-carola-rackete-senza-reggiseno-procura-agrigento-patronaggio-ong.html
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che Carola Rackete non indossa il reggiseno sotto la maglietta nera durante la con-
ferenza stampa successiva alla deposizione in procura ad Agrigento. O il post del 
deputato veneziano della Lega, Alex Bazzaro, che pubblica sul suo profilo Facebo-
ok17 una foto che ritrae i parlamentari del centrosinistra durante il trasferimento 
dal porto di Lampedusa alla Sea Watch ritoccata, così che al centro del gommone 
si veda una tavola imbandita. Poi tocca anche al padre missionario Alex Zanotelli, 
che ha sostenuto la candidatura di Carola per un premio Nobel18, il quale avrebbe 
affermato che tutti i fatti di cronaca relativi a Lampedusa sarebbero stati alterati 
dalla stampa, incluso lo speronamento. Ovviamente, una fake news anche questa.

Mentre Carola si trova ancora agli arresti domiciliari, circolano molte notizie 
false sulla sua vita privata, poi facilmente “debunkizzate”. Come la notizia secondo 
la quale il papà di Carola sarebbe un mercante di armi19, e che l’intera famiglia trar-
rebbe vantaggio economico dalla destabilizzazione del contesto internazionale. E 
ancora. L’altra notizia secondo la quale la capitana sarebbe priva dei titoli per poter 
condurre una nave20. Oppure la “finta” intervista del 30 giugno sul Corriere della 
Sera (sia su carta, sia online), mentre Carola si trova ai domiciliari21. La situazione 
viene, poi, parzialmente chiarita dal Corriere stesso, che nell’articolo specifica che “la 
capitana trentunenne è ai domiciliari e non può rilasciare dichiarazioni, ma attraverso i 
suoi avvocati chiarisce i dubbi sollevati da più parti sul suo comportamento”. Quindi, il 
quotidiano ha pubblicato una conversazione mai avvenuta. E poi, la diffusione della 
foto segnaletica di Carola, rimbalzata su siti e social, scattata nell’hotspot di Lam-
pedusa al momento della convalida dell’arresto22, con l’intento di mostrare Carola 
Rackete come una criminale, condannata prima di qualunque processo.

Carola, a dispetto di tanti, torna libera e anche “da libera”, è oggetto di scherno, 
odio e insulti. Fra i tanti odiatori, proprio il Ministro dell’Interno, Matteo Salvini, 
il quale sin dall’inizio della vicenda, sembra aver ingaggiato una sorta di “duello” 

17  Si veda: https://corrieredelveneto.corriere.it/venezia-mestre/politica/19_luglio_02/leghista-
ritocca-foto-gommone-pdma-era-scherzo-4144964a-9c8f-11e9-a0ee-05ea37d418a0.shtml. 
18  Si veda: https://www.bufale.net/invenzioni-su-padre-alex-zanotelli-sea-watch-3-e-carola-
rackete-tg-falsi-non-ha-speronato/.
19  Si veda: https://www.bufale.net/la-grande-disinformazione-su-ekkehart-rackete-il-padre-di-
carola-spacciato-per-mercante-darmi/.
20  Si veda: https://www.bufale.net/carola-rackete-non-ha-la-patente-nautica/.
21  Si veda: V. Piccolillo, “Sea Watch, parla Carola Rackete: «Dovevo entrare in porto, temevo che 
alcuni migranti potessero suicidarsi»”, 30 giugno 2019, disponibile qui: https://www.corriere.it/
politica/19_giugno_30/dovevo-entrare-portotemevo-che-alcuni-migrantipotessero-suicidarsi-
2a0a6448-9aad-11e9-8fdd-d4f7eb4bd62c.shtml.
22  Qui un tweet con la foto incriminata: https://twitter.com/annalisacamilli/status/11456011
80258787329?s=12&fbclid=IwAR3F-9G1W76sdRc43HEt-C5hj9TVj1YVlDnrx9vLDjOJdzrIk-
TWEZFzgW4w. 

https://corrieredelveneto.corriere.it/venezia-mestre/politica/19_luglio_02/leghista-ritocca-foto-gommone-pdma-era-scherzo-4144964a-9c8f-11e9-a0ee-05ea37d418a0.shtml
https://corrieredelveneto.corriere.it/venezia-mestre/politica/19_luglio_02/leghista-ritocca-foto-gommone-pdma-era-scherzo-4144964a-9c8f-11e9-a0ee-05ea37d418a0.shtml
https://www.bufale.net/invenzioni-su-padre-alex-zanotelli-sea-watch-3-e-carola-rackete-tg-falsi-non-ha-speronato/
https://www.bufale.net/invenzioni-su-padre-alex-zanotelli-sea-watch-3-e-carola-rackete-tg-falsi-non-ha-speronato/
https://www.bufale.net/la-grande-disinformazione-su-ekkehart-rackete-il-padre-di-carola-spacciato-per-mercante-darmi/
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https://twitter.com/annalisacamilli/status/1145601180258787329?s=12&fbclid=IwAR3F-9G1W76sdRc43HEt-C5hj9TVj1YVlDnrx9vLDjOJdzrIkTWEZFzgW4w
https://twitter.com/annalisacamilli/status/1145601180258787329?s=12&fbclid=IwAR3F-9G1W76sdRc43HEt-C5hj9TVj1YVlDnrx9vLDjOJdzrIkTWEZFzgW4w
https://twitter.com/annalisacamilli/status/1145601180258787329?s=12&fbclid=IwAR3F-9G1W76sdRc43HEt-C5hj9TVj1YVlDnrx9vLDjOJdzrIkTWEZFzgW4w


Cronache di ordinario razzismo202

Carola Rackete. Alla ricerca di un “porto sicuro” contro l’odio Paola Andrisani

personale contro la donna23: “Per la magistratura italiana ignorare le leggi e speronare 
una motovedetta della Guardia di Finanza non sono motivi sufficienti per andare in 
galera. Nessun problema: per la comandante criminale Carola Rackete è pronto un prov-
vedimento per rispedirla nel suo Paese perché pericolosa per la sicurezza nazionale”24. 

Numerose le reazioni, fra le quali anche quella dell’Associazione Nazionale Ma-
gistrati che punta il dito proprio contro le dichiarazioni di Salvini: “Ancora una 
volta ha proferito commenti sprezzanti verso una decisione giudiziaria, disancorati da 
qualsiasi riferimento ai suoi contenuti tecnico-giuridici, che rischiano di alimentare un 
clima di odio e avversione”, si legge in una nota25. “Quando un provvedimento risulta 
sgradito al ministro dell’Interno – continua l’Anm – scatta immediatamente l’accusa al 
magistrato di fare politica”. 

Sempre a pochi giorni dalla liberazione di Carola, su un gruppo Facebook chia-
mato “Il Finanziere”26, 16mila utenti gestiti da un brigadiere della Guardia di Finan-
za in congedo dal 1996, vengono postati numerosi insulti razzisti e sessisti nei suoi 
confronti. Un crescendo di frasi e pensieri violenti, corredati da insulti irripetibili 
all’indirizzo della comandante tedesca, che si concludono con l’auspicio di un «bel 
colpo di stato per ridare ordine e disciplina». Qualcuno invoca «l’impiccagione» e 
altri, riferendosi ai migranti, chiosano: «buttateli a mare con un blocchetto al collo», 
«affondate la nave», «mettete una bomba».

Il 12 luglio27, Carola decide di querelare, in quattordici pagine, il Ministro 
dell’Interno Matteo Salvini per diffamazione aggravata e istigazione a delinquere. 
Nella querela28, Carola fa riferimento alle affermazioni fatte nelle ultime settimane 
dal Ministro, giudicate da lei offensive, oltre ai post pubblicati sui social network, 

23  Al punto che molti titoli di quotidiani hanno a lungo giocato su questo. Ad esempio si veda: 
“La Capitana contro il Capitano: braccio di ferro Rackete-Salvini”, 26 giugno, ilgiornale.it; “Capi-
tana e capitano a confronto: chi è che ha offeso gli italiani o aggirato le leggi?”, 1 luglio, lavoce-
dinewyork.com; “Sea Watch, la Capitana batte il Capitano, il Gip non convalida l’arresto, Carola 
libera”, 3 luglio, qds.it.
24  Si veda il suo tweet: https://twitter.com/matteosalvinimi/status/1146127748194340864.
25  Si veda: https://www.adnkronos.com/fatti/politica/2019/07/03/anm-salvini-rischia-alimen-
tare-clima-odio_xQ6zLX9tJotx9ihB5ogiCL.html.
26  La denuncia è partita da un articolo pubblicato sul sito The Vision, disponibile qui: https://
thevision.com/attualita/gruppo-facebook-finanzieri/.
27  «Matteo Salvini – si legge nel documento riportato da Repubblica l’11 luglio (https://www.
repubblica.it/cronaca/2019/07/11/news/carola-230955102/) – mi ha definito pubblicamente 
e ripetutamente sbrufoncella, fuorilegge, complice dei trafficanti, potenziale assassina, delinquente, 
criminale, pirata, una che ha provato a uccidere dei finanzieri e ad ammazzare cinque militari 
italiani, che ha attentato alla vita di militari in servizio, che ha deliberatamente rischiato di uccidere 
cinque ragazzi e che occupa il suo tempo a infrangere le leggi italiane e fa politica sulla pelle dei disgra-
ziati: la gravità della lesione al mio onore è in sé evidente».
28  Il testo integrale della querela è disponibile qui: https://www.meteoweek.com/wp-content/
uploads/2019/07/Querela-Carola-Rackete_definitiva.pdf.

https://twitter.com/matteosalvinimi/status/1146127748194340864
https://thevision.com/attualita/gruppo-facebook-finanzieri/
https://thevision.com/attualita/gruppo-facebook-finanzieri/
https://www.repubblica.it/cronaca/2019/07/11/news/carola-230955102/
https://www.repubblica.it/cronaca/2019/07/11/news/carola-230955102/
https://www.meteoweek.com/wp-content/uploads/2019/07/Querela-Carola-Rackete_definitiva.pdf
https://www.meteoweek.com/wp-content/uploads/2019/07/Querela-Carola-Rackete_definitiva.pdf


Quinto Libro bianco sul razzismo in Italia

10 anni e oltre di Cronache di Ordinario Razzismo

203

e ai commenti degli utenti a questi ultimi. Carola chiede, dunque, ai magistrati di 
sequestrare, per indagarli, gli account Facebook e Twitter del ministro. «Nelle parole 
di Matteo Salvini risultano veicolati sentimenti viscerali di odio, denigrazione, dele-
gittimazione e persino di vera e propria de-umanizzazione», si legge nel testo della 
querela, pieno di link alle “fonti” (dirette Facebook di Salvini, tweet, articoli on 
line, dirette tv). C’è anche da constatare il fatto che le esternazioni denunciate non 
avvengono all’interno delle funzioni svolte da Matteo Salvini nella sua “qualità” di 
ministro, ma quest’ultimo si fa forte di “questa qualità” per potenziare all’ennesima 
potenza i suoi messaggi ostili: “un delitto ordinario, dunque, per il quale non devono 
né possono valere i parametri sui quali si misurano i reati ministeriali, né le specialità 
procedurali che ne conseguono”, prosegue la querela. Un quadro che, si legge nella 
querela, “misura, in termini di maggiore gravità, il discorso dell’odio di un soggetto 
che riveste un ruolo esecutivo apicale nel Governo italiano”. Interventi che sono, “un 
puro strumento propagandistico e istigatorio di un ‘discorso dell’odio’, che travolge ogni 
richiamo alla funzione istituzionale”. Affermazioni che hanno messo seriamente a 
rischio anche l’incolumità stessa di Carola, “finendo per istigare il pubblico dei suoi 
lettori a commettere ulteriori reati” nei suoi confronti29. 

Ma la vicenda di Carola non si chiude qui. Ad ogni sua ri-apparizione pubblica, 
il livore iniziale riemerge con forza. Come quando, a distanza di mesi, nel novembre 
2019, viene ospitata nella trasmissione RAI, “Che tempo che fa”30.

Il 16 gennaio 2020, la terza Sezione penale della Cassazione31 rigetta il ricorso 
della Procura di Agrigento, depositato il 16 luglio 2019, avverso l’ordinanza con 
cui il Gip, presso il medesimo Tribunale, aveva deciso di non convalidare l’arresto 
di Carola. La Cassazione conferma l’impostazione del Gip di Agrigento: perché la 
comandante aveva agito nell’adempimento di un dovere, quello cioè di salvare vite 
umane, stabilendo il primato del diritto rispetto a quello della forza. E anche una 
importante decisione di alta giurisprudenza, che svincola e libera ancora una volta 
Carola, diventa motivo di diffusione di messaggi d’odio. Come nel caso di Silvia 
Bocci, vice-ispettore della Polizia di Stato della Questura di Grosseto, la quale, dopo 
aver appreso le motivazioni della sentenza di Cassazione, definisce su Facebook 
Carola Rackete una “lurida zecca di sinistra”. “È solo una terrorista che farà la fine che 
merita”, mentre coloro che la difendono sono “una pletora di mummie decontestualizzate 
dalla vita reale talmente adusi a spaccare il capello in 4 da dimenticare pure di che cosa 

29  Nel febbraio 2020, la Procura di Milano chiude l’indagine.
30  Si veda qui ad esempio: https://it.blastingnews.com/politica/2019/11/carola-rackete-da-
fazio-reazioni-social-pesanti-critiche-da-meloni-e-calenda-003022942.html.
31  Cassazione penale, Sezione III, Sentenza 20 febbraio 2020 (ud. 16 gennaio 2020), n. 6626, 
disponibile qui: https://www.giurisprudenzapenale.com/wp-content/uploads/2020/02/Cass-
6626-2020.pdf.

https://it.blastingnews.com/politica/2019/11/carola-rackete-da-fazio-reazioni-social-pesanti-critiche-da-meloni-e-calenda-003022942.html
https://it.blastingnews.com/politica/2019/11/carola-rackete-da-fazio-reazioni-social-pesanti-critiche-da-meloni-e-calenda-003022942.html
https://www.giurisprudenzapenale.com/wp-content/uploads/2020/02/Cass-6626-2020.pdf
https://www.giurisprudenzapenale.com/wp-content/uploads/2020/02/Cass-6626-2020.pdf
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state parlando”. Bocci usa parole molto offensive anche per i migranti fatti a sbar-
care a Lampedusa32. Un post rimosso con scuse maldestre quasi immediatamente. 
La vicenda giudiziaria di Carola pare essersi conclusa, con questa anche gli insulti 
nei suoi confronti. 

Un ringraziamento a Carola è dovuto. Perché malgrado i pesanti insulti ricevuti, 
ha saputo affrontare il tutto con enorme dignità. In fondo, chi ha attaccato e attacca 
Carola Rackete, la detesta e la odia non solo per le sue scelte, politiche e non, ma 
anche per la sua scelta di non essere omologata e influenzabile. E, soprattutto, per 
il suo essere “libera”.

32  Si veda qui: https://www.nextquotidiano.it/la-fantastica-retromarcia-della-poliziotta-che-da-
della-terrorista-a-carola-rackete/.
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Il dodicesimo uomo in campo:  
il caso Balotelli e il razzismo nel pallone

Paola Andrisani

Il 5 gennaio 2020, Mario Balotelli1, noto calciatore italiano nero, segna al 18’ il 
gol del vantaggio del Brescia, nella partita poi persa 2-1 contro la Lazio. Pochi mi-
nuti dopo, la gara viene interrotta (su sollecitazione dello stesso attaccante) dall’ar-
bitro, che chiede allo speaker dello stadio Rigamonti di invitare il pubblico (nello 
specifico, alcuni tifosi della Lazio2) a smetterla con i cori razzisti contro Balotelli. 
Già in avvio di partita, si erano sentiti dei “buu” contro il giocatore, e successiva-
mente erano stati pronunciati dei cori offensivi contro sua madre. Il primo gol del 
2020, quindi, viene macchiato dal razzismo, esattamente come dieci anni prima. 
Strana coincidenza, questa, per Mario. 

Il 6 gennaio 2010, infatti, Balotelli (all’epoca, in forza all’Inter e appena dician-
novenne) segna al Chievo il primo gol del nuovo anno, e seguono i classici “buu” 
razzisti contro di lui da parte della tifoseria del Chievo Verona. Ma dieci anni fa, a 
essere multato è stato Balotelli, per aver detto che il pubblico di Verona gli faceva 
«sempre più schifo». Frase generica e ingiusta di cui poi si è scusato. 

Mario, durante tutta la sua carriera calcistica, in Italia come all’estero, nonché 
con la maglia azzurra della nazionale italiana, è stato oggetto e bersaglio di nume-
rosi insulti razzisti. Tuttavia, ve ne sono stati alcuni particolarmente gravi, come 
quello del 3 novembre 20193. “Super Mario”, come lo chiamano affettuosamente i 
suoi fan, si ritrova, stavolta contro l’Hellas Verona, con il solito e reiterato copione. 
All’undicesimo minuto del secondo tempo, la partita di Serie A Verona-Brescia 
viene sospesa per “discriminazione razziale”. Mario Balotelli, agli ennesimi ululati 

1  L’attaccante nasce a Palermo, da genitori ghanesi, Thomas e Rose Baruwah. All’età di due 
anni, il calciatore subisce un’operazione. I genitori biologici di Balotelli vengono spinti dai servizi 
sociali ad affidare il piccolo a una famiglia che avesse una stabilità economica adeguata alle sue 
cure mediche. Mario entra così a far parte della famiglia Balotelli, residente in provincia di Brescia, 
a Concesio, dove Paolo e Silvia lo crescono come fosse figlio loro.
2  Il giudice sportivo condanna la Lazio al pagamento di un’ammenda di 20.000 euro, e poi 
chiede alla procura Figc un supplemento di indagine sui cori, per approfondire il settore dal quale 
provenivano e la fattiva collaborazione della Lazio nell’individuazione dei soggetti coinvolti ai fini 
dell’eventuale adozione di ulteriori provvedimenti e in relazione alla valutazione dell’eventuale 
recidiva.
3  Ne avevamo parlato qui: http://www.cronachediordinariorazzismo.org/verona-razzi-
smo-curva-balotelli-neofascisti/.

http://www.cronachediordinariorazzismo.org/verona-razzismo-curva-balotelli-neofascisti/
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/verona-razzismo-curva-balotelli-neofascisti/
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e insulti razzisti nei suoi confronti da parte della tifoseria di casa, prende la palla e 
la calcia con forza verso la curva dell’Hellas Verona. I “buu” e gli insulti vengono 
ripresi dalle telecamere e li sentono anche gli ispettori federali: di certo, non se 
li è inventati Balotelli. La palla in tribuna, giunta al culmine di una lunga serie di 
manifestazioni di intolleranza e di aggressioni nei suoi confronti, produce una eco 
internazionale che scuote i vertici del massimo campionato. 

I principali club, sollecitati dalla situazione che minaccia di sfuggire di mano, 
si riuniscono sottoscrivendo un documento di impegno a inasprire la lotta al raz-
zismo4. Anche la FIGC interviene spronando la Lega Serie A a dare un maggiore 
contributo alla lotta al razzismo. La Lega Serie A, tempestivamente, annuncia una 
campagna di lotta al razzismo, che ha però un esordio zoppicante5.

Ma la vera domanda è: sarebbe stato lo stesso se lui non si fosse fermato, minac-
ciando di uscire dal campo, e non avesse tirato quella pallonata in curva?

Questa non è stata altro che l’ennesima vergogna di cui si è macchiata la tifoseria 
dell’Hellas Verona, non a caso capitanata da esponenti locali di partiti di estrema 
destra, come Forza Nuova. Ma ciò che è accaduto nello stadio, è solo il preludio 
a quanto sarebbe successo nelle ore successive. “Oggi non c’era nessun ululato raz-
zista, grandi fischi, sfottò, nei confronti di un grande giocatore e nient’altro”, dichiara 
nel dopo partita Ivan Juric, allenatore dell’Hellas. “Noi tutti oggi, al Bentegodi, non 
abbiamo sentito alcunché. Posso solo dire che i tifosi del Verona sono particolari. Hanno 
un modo di sfottere gli avversari carico di ironia ma il razzismo qui non esiste”, rinca-
ra Maurizio Setti, presidente della società. L’Arena, il principale giornale cittadino, 
scrive che “i cori razzisti non c’erano quando Balotelli ha avuto la rabbiosa reazione”. 
Il sindaco di centrodestra Federico Sboarina afferma che “allo stadio c’ero e non ho 
sentito alcun insulto razzista. Ciò che ha fatto Balotelli è inspiegabile perché senza alcun 
motivo ha avviato una gogna mediatica su una tifoseria e una città”. Tre consiglieri co-
munali leghisti parlano di una “sceneggiata folcloristica” e annunciano addirittura una 
mozione comunale per “chiedere i danni di immagine a chi cerca di farsi pubblicità a 
danno di una città”. Insomma, la città nega tutto. Il pazzo di turno è Mario Balotelli. 

Eppure, il coordinatore di Forza Nuova per il Nord Italia, nonché uno dei “capi 
ultrà” veronesi della Curva Sud, Luca Castellini6, rivendica quei cori razzisti nei 

4  Si veda: https://www.corrieredellosport.it/news/calcio/serie-a/2019/11/29-63951879/
lettera_aperta_dei_club_di_serie_a_contro_il_razzismo_e_un_problema_serio_/ del 29 novem-
bre 2019.
5  L’Ad della Lega Calcio è stato costretto a scusarsi ben due volte per il ‘caso’ Balotelli. In 
un primo momento, per aver dichiarato di silenziare i cori razzisti spegnendo semplicemente i 
microfoni orientati verso le curve, ed in secondo luogo, per la scelta dell’immagine simbolo della 
campagna contro il razzismo: un quadro raffigurante tre scimmie.
6  “Balotelli è italiano perché ha la cittadinanza italiana, ma non potrà mai essere del tutto italiano”, 
dichiara Luca Castellini intervistato dall’emittente Radio Cafè. Alla domanda se la tifoseria vero-

https://www.corrieredellosport.it/news/calcio/serie-a/2019/11/29-63951879/lettera_aperta_dei_club_di_serie_a_contro_il_razzismo_e_un_problema_serio_/
https://www.corrieredellosport.it/news/calcio/serie-a/2019/11/29-63951879/lettera_aperta_dei_club_di_serie_a_contro_il_razzismo_e_un_problema_serio_/
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confronti di Balotelli e viene denunciato. La società calcistica gli vieta l’accesso allo 
stadio veneto con un Daspo sino al 2030. Quanto avvenuto, da ennesimo caso di 
razzismo negli stadi, si trasforma in una grande vergogna cittadina. Perché, se di so-
lito si tende a prendere le distanze da chi commette questi gesti, nel caso di Verona 
si è creato un compatto blocco tra società, politica e media per sminuire quello che 
non è solo un problema cittadino, ma nazionale: il razzismo nel mondo del calcio. 
Ma la vicenda non finisce qui.

Pochi giorni dopo l’accaduto, viene affisso uno striscione fuori dall’Allianz Sta-
dium di Torino: “Mario hai ragione, sei un africano”, rivendicato sul profilo Facebo-
ok Forza Nuova7 e con un comunicato stampa. Tre persone appartenenti al gruppo 
di estrema destra vengono denunciate per “propaganda di idee fondate sull’odio 
razziale”. I tre sono stati individuati dalla Digos grazie alla visione dei filmati delle 
telecamere di sorveglianza dello stadio e anche nei loro confronti viene disposto il 
Daspo. 

In realtà, Verona e la sua tifoseria hanno già un “illustre” precedente. Era il 26 
aprile 1996. Durante il derby scaligero, la tifoseria dell’Hellas8 appende un fantoccio 
nero con un cappio al collo e lo fa penzolare giù dagli spalti, accompagnato da un 
paio di tifosi con dei cappucci bianchi in stile Ku Klux Klan, e da uno striscione che 
recita: «Il negro ve lo hanno regalato, fategli pulire lo stadio», e un altro, in inglese: 
“Negro go away”. La contestazione della frangia neonazista veronese è nei confronti 
della società scaligera, “rea” di essere in procinto di acquistare l’olandese Maickel 
Ferrier, il primo giocatore nero nella storia della squadra. Il fantoccio appeso, gli 
striscioni e i cori durano almeno 38 minuti, mentre in campo la partita continua 
tranquillamente. Tutti vedono quella vergogna: gli spettatori, i giocatori, gli allenato-
ri, l’arbitro, i dirigenti delle due squadre, ma nessuno fa nulla9. La curva del Verona 

nese sia razzista, Castellini ricorda che “ce l’abbiamo anche noi un negro in squadra, che ieri ha 
segnato e tutta Verona gli ha battuto le mani’’. “Ci sono problemi a dire la parola negro? – attacca 
– Mi viene a prendere la Commissione Segre perché chiamo uno ‘negro’? Mi vengono a suonare 
il campanello?”.
7  Nel giugno 2018, Forza Nuova ha nuovamente offeso l’attaccante con uno striscione comparso 
a Brescia: “Balotelli sei più stupido che nero”, frase tradotta dal dialetto bresciano. A suscitare la 
dura reazione di Forza Nuova, sono state le dichiarazioni rilasciate da Balotelli sul tema immigra-
zione. “È ora che l’Italia sia più aperta come tanti Paesi e cominci a integrare le persone che vengono da 
fuori”, ha detto Balotelli in conferenza stampa alla vigilia dell’amichevole dell’Italia con l’Olanda. 
“Fare il capitano della Nazionale – aveva aggiunto – potrebbe essere un bel segnale, soprattutto per gli 
immigrati africani che vivono in Italia”.
8  Erano gli anni delle Brigate Gialloblu, gruppo egemone della tifoseria dell’Hellas poi sciolto in 
seguito a inchieste della magistratura “per discriminazione e odio razziale”.
9  A questo, si aggiungono altri numerosi episodi: gli insulti razzisti a Ferdinand Coly durante un Perugia-
Verona del 2005; le auto parcheggiate a forma di svastica; i cori «Siamo una squadra fantastica… fatta a 
forma di svastica… che bello è… allena Rudolf  Hess» durante la festa della promozione nel giugno 2019.
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diventa, da questo momento in poi, il simbolo di una tifoseria malsana, dai chiari 
connotati neonazisti. Ma il problema non è circoscritto solo alla curva del Verona. 

Nella storia del calcio recente, i “Balotelli” sono stati purtroppo molti. Ne ri-
cordiamo alcuni.

Il 27 maggio 2001, gli ultras del Treviso abbandonano lo stadio all’ingresso in 
campo nella loro squadra del nigeriano Akeem Omolade. La tifoseria rivale della 
Ternana li fischia, e la domenica successiva tutti i giocatori del Treviso scendono in 
campo manifestando solidarietà al loro compagno, dipingendosi la faccia di nero. 

Il 27 novembre 2005, durante una partita casalinga contro l’Inter, il giocatore 
ivoriano del Messina, Marco André Zoro, stanco dei cori e degli insulti razzisti dei 
tifosi avversari, prende il pallone in mano e inizia a dirigersi fuori dal campo. Viene 
fermato dall’intervento di compagni e avversari che cercano di calmarlo e di con-
vincerlo a riprendere il gioco. Zoro torna in campo e la partita ricomincia. Il giorno 
dopo, tutti i quotidiani parlano della sua protesta: in Italia, non era mai successo che 
un giocatore nero reagisse in quel modo a cori e insulti razzisti.

Il 17 ottobre 2010, subito dopo l’inizio della gara fra Cagliari e Inter, una parte 
dei tifosi sardi prende di mira l’attaccante camerunese Samuel Eto’o10 con dei “buu” 
razzisti. L’arbitro ferma il gioco per qualche minuto, invitando lo speaker dello 
stadio a diffondere il messaggio contro il razzismo. La gara poi si conclude rego-
larmente, Eto’o fa gol ed esulta, imitando una scimmia sotto la curva avversaria.

Durante la gara amichevole Pro Patria-Milan, il 3 gennaio 2013, al 27’ del pri-
mo tempo, Kevin Prince Boateng, calciatore tedesco naturalizzato ghanese, insultato 
ripetutamente dagli spalti, calcia rabbiosamente il pallone verso la curva (come Ba-
lotelli, ndr), si toglie la maglia e abbandona il campo insieme al resto dei compagni. 

Il 30 aprile 2017, al 44’ del match giocato fra Cagliari e Pescara, il ghanese Sulley 
Muntari11 si lamenta con l’arbitro per alcuni cori razzisti provenienti dalla curva di 
casa. Il direttore di gara non interviene e poi ammonisce il centrocampista per le 
dure proteste. A quel punto Muntari, nei minuti di recupero, abbandona da solo il 
terreno di gioco.

Nel dicembre 2018, Kalidou Koulibaly, calciatore senegalese con cittadinanza 

10  Il 25 maggio 2011, lo stesso calciatore è vittima di insulti razzisti da parte dei tifosi fuori dallo 
stadio, a Milano, in una zona non lontana dalla sua abitazione. Un gruppo di ultrà milanisti, che 
ha festeggiato un compleanno nello stesso locale dove Eto’o aveva bevuto un drink con degli 
amici, incrocia l’interista di ritorno verso casa. Scatta in automatico il coro ascoltato con chiarezza 
anche la sera del derby, l’autentica colonna sonora dei festeggiamenti milanisti per la vittoria dello 
scudetto: “Eto’o eto’o eto’ l’hanno visto con le rose con le rose nel metro, Mariga mariga l’hanno visto 
sulla spiaggia ke diceva vu cumpra, Biabiany biabiany l’hanno visto col borsone col borsone dei CD”, 
ufficialmente trascritto fra i cori del Milan al link: https://www.coridastadio.com/6348/Milan.
11  Ne avevamo parlato anche qui: http://www.cronachediordinariorazzismo.org/calcio-razzi-
smo-annullata-squalifica-muntari/.

http://www.cronachediordinariorazzismo.org/calcio-razzismo-annullata-squalifica-muntari/
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francese, rivolge un applauso ironico all’arbitro che ignora i cori razzisti contro di 
lui, e viene espulso. Ad aprile 2019, Moise Kean, italiano nero figlio di immigrati ivo-
riani, reagisce allargando le braccia ai tifosi cagliaritani che ululano a ogni suo tocco 
di palla, e viene prima rimproverato pubblicamente dal suo capitano, poi aggredito 
verbalmente dal presidente del Cagliari “per aver mancato di rispetto agli avversa-
ri”. E infine, durante la partita Cagliari-Inter del 1° settembre 201912, il calciatore 
nerazzurro Romelu Lukaku, belga figlio di immigrati congolesi, è vittima anche lui 
di cori razzisti. Le immagini e l’audio dei cori fanno immediatamente il giro del web, 
avendo ampio risalto soprattutto sulla stampa inglese (Lukaku era in precedenza un 
giocatore del Manchester United, ndr). Per il giudice sportivo, “cori, urla e fischi” 
contro Lukaku ci sono effettivamente stati (sono stati uditi anche “alcuni versi”), 
però solo da parte di “singoli spettatori”, e non sono stati “intesi come discrimina-
tori a causa dei fischi e delle urla sopra menzionati”. Mentre un comunicato della 
curva dell’Inter “in difesa” di Lukaku, tenta maldestramente di spiegare al calciatore 
che “quello” non è razzismo, ma solo “tifo sportivo”.

Questo piccolo e non esaustivo elenco ci dice una cosa chiara: con il passare 
degli anni la situazione è peggiorata, malgrado i proclami. Inutile girarci attorno. Se 
circa 20 anni fa, una flebile reazione c’era, oggi non c’è più. Il rapporto malato del 
calcio italiano con il razzismo si basa su una continua e pervicace auto-assoluzione. 
I fischi, i cori e gli ululati ci sono, ma nessuno li sente; e se qualcuno li sente, li de-
finisce “minoritari”, minimizzando. E a rendere il quadro veramente inquietante, 
non è tanto l’aumento di casi in sé (che pure c’è)13, quanto piuttosto la diminuzione 
delle reazioni.

Quasi a voler confermare la mancanza di sensibilità sul tema e la tendenza a mi-
nimizzare anche da parte delle istituzioni italiane, vi sono state alcune dichiarazioni 

12  Ne avevamo parlato anche qui: http://www.cronachediordinariorazzismo.org/lukaku-
fa-bene-a-protestare/.
13  La quinta edizione di “Calciatori sotto tiro”, pubblicata nel marzo 2019 (disponibile qui: 
https://www.assocalciatori.it/sites/default/files/attachment/news/Calciatori%20sotto%20
tiro%20-%20Associazione%20Italiana%20Calciatori%20ABSTRACT%20STAMPA.pdf), a cura 
dell’Associazione Italiana Calciatori, nella stagione 2017/18, evidenzia 478 casi di violenza e inti-
midazione documentati, dei quali quelli di razzismo sono il 41% (erano il 21% nella stagione 
2015/2016 e il 36% nella stagione 2016/2017). Gli episodi sui campi delle squadre giovanili 
toccano un picco nel 2018, e man mano che cresce il numero di episodi di razzismo cambia l’area 
del Paese dove il numero di incidenti si verifica. Cambia anche il tipo di aggressione/insulto. 
Il 2018 è l’anno record per i cori ed è l’anno in cui gli episodi nel Nord superano nettamente 
quelli del Sud e del Centro. Il successivo report, “Calciatori sotto tiro: focus razzismo stagione 
2018/19”, pubblicato a dicembre 2019 (disponibile qui: https://www.assocalciatori.it/sites/
default/files/attachment/news/Calciatori%20sotto%20tiro%202018-2019.pdf), dedicato esclu-
sivamente all’analisi degli episodi di razzismo ai danni di giocatori di ogni categoria, ci mostra 
come aumentano ormai da sei anni con costanza gli episodi di razzismo nel calcio dilettantistico 
e professionistico e a tutti i livelli, dentro e fuori gli impianti sportivi.

http://www.cronachediordinariorazzismo.org/lukaku-fa-bene-a-protestare/
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“esemplari”, come quella del presidente del CONI, Giovanni Malagò, il quale ha 
dichiarato a Radio24, che «il tifoso che fa buu a un giocatore di colore sbaglia, ma è an-
cora più sbagliato quando uno che guadagna 3 milioni di euro si lascia cadere in area e 
magari è anche contento di prendere un calcio di rigore»14. Oppure quella rilasciata dal 
presidente della Lazio, Claudio Lotito, il quale ha voluto spiegare che: “non sempre 
la vocazione ‘buu’ corrisponde effettivamente a un atto discriminatorio o razzista, ma 
andrebbe interpretato. Ricordo che quando ero piccolo, spesso a chi non era di colore, 
che aveva la pelle normale, bianca, gli facevano ‘buu’ per scoraggiarlo a segnare il gol 
davanti al portiere”15.

La situazione, in sostanza, è questa: alcuni tifosi insultano, le società tendono 
a negare gli episodi incriminati e a non fare nulla per opporvisi (tranne alcune lo-
devoli eccezioni, come quella della AS Roma, che ha espulso a vita dall’Olimpico, 
con un Daspo, un tifoso che aveva rivolto insulti razzisti a Juan Jesus16), i giudici 
sportivi assolvono. La negazione del fatto, anche in presenza di video inequivoca-
bili, è ormai la base della dialettica del razzista allo stadio, e spesso anche fuori. Al 
limite, se proprio bisogna, ci si riduce a “contromisure” (del tutto inefficaci) come il 
rinvio delle partite o i match a porte chiuse, che non fanno che aumentare il potere 
di ricatto delle tifoserie verso i club.

Volendo tirare le somme, sembra di essere irrimediabilmente fermi allo stesso 
punto ormai da anni. Non ci siamo mossi di un centimetro, rispetto a quando il 
vicepresidente del Milan, Paolo Berlusconi, chiamò Mario Balotelli “il negretto di 
famiglia”17; o quando Arrigo Sacchi disse che c’erano «troppi neri» nelle giovanili 
italiane18, mentre l’allora candidato alla presidenza della FIGC, Carlo Tavecchio, 
parlò di un fantomatico Opti Pobà “venuto qua, che prima mangiava le banane e 
adesso gioca titolare nella Lazio e va bene così”19.

14  Si veda: https://www.calcionews24.com/malago-choc-peggio-uno-che-simula-che-uno-che-
fa-buu-a-un-giocatore-di-colore/ del 25 settembre 2019.
15  Si veda: https://www.repubblica.it/sport/calcio/2019/10/01/news/lotito_razzismo_consi-
glio_federale-237440348/, dell’1 ottobre 2019.
16  Si veda: https://www.adnkronos.com/sport/2019/09/26/insulti-razzisti-juan-jesus-lui-
pubblica-screenshot-sui-social_G307F8c9ERoDpFLL5ueOgL.html, del 26 settembre 2019.
17  L’episodio arriva un mese dopo quello dell’8 gennaio 2013, quando Silvio Berlusconi in 
persona smentì l’interesse dei Milan per Balotelli, definito una “mela marcia che infetterebbe il 
nostro spogliatoio, una persona che io non accetterei mai ne facesse parte”.
18  «Io mi vergogno di essere italiano. Per avere successo siamo disposti a vendere l’anima al diavolo. Non 
abbiamo una dignità, non abbiamo un orgoglio italiano. Ci sono squadre con 15 stranieri, questo perché 
si mette il business al primo posto: e quando si mette il business al primo posto il calcio non può avere 
successo. […] Oggi vedevo il torneo di Viareggio: io non sono un razzista – ho avuto Rijkaard – ma vedere 
così tanti giocatori di colore, vedere così tanti stranieri, è un’offesa per il calcio italiano», febbraio 2015.
19  Ne avevamo parlato anche qui: http://www.cronachediordinariorazzismo.org/banane-calcio-
allitaliana/.

https://www.calcionews24.com/malago-choc-peggio-uno-che-simula-che-uno-che-fa-buu-a-un-giocatore-di-colore/
https://www.calcionews24.com/malago-choc-peggio-uno-che-simula-che-uno-che-fa-buu-a-un-giocatore-di-colore/
https://www.repubblica.it/sport/calcio/2019/10/01/news/lotito_razzismo_consiglio_federale-237440348/
https://www.repubblica.it/sport/calcio/2019/10/01/news/lotito_razzismo_consiglio_federale-237440348/
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/banane-calcio-allitaliana/
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/banane-calcio-allitaliana/
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Con una metodica opera di colpevolizzazione della vittima, sono invertiti i ruo-
li: ormai il razzismo del tifoso non è una sua colpa, ma è del giocatore nero che 
provoca. Siamo passati dalla condanna alla giustificazione, passando attraverso la 
negazione, sino ad arrivare alla legittimazione indisturbata. 

Nel calcio italiano c’è molto razzismo. Non lo scopriamo certo oggi: il problema 
è che troppo spesso ce ne dimentichiamo. 

E il nostro Mario? “Balotelli fa uscire fuori gli aspetti peggiori dell’Italia”, asseriva 
convinto, già nel 2014, Mauro Valeri20. E Balotelli, nella sua eccezionale carriera, 
è stato caricato di una doppia “responsabilità”: quella di essere un calciatore nero 
nel campionato e quella di essere un calciatore nero nella nazionale italiana21. Lo 
striscione «Non ci sono italiani negri» esibito durante una serie di partite di calcio 
in cui lui era presente, rappresenta la sintesi di quanto raccontato sin qui e richia-
ma esplicitamente quell’idea di “italianità” che, costruita compiutamente durante il 
fascismo, rappresenta gli italiani come “mediterranei” (ma non come “neri”), rifiu-
tando un dato di fatto: Balotelli è cittadino italiano anche se è “nero”. 

20  M. Valeri, Mario Balotelli vincitore nel pallone, Fazi Editore, Roma 2014. Mauro Valeri, scom-
parso prematuramente nel 2019, era un sociologo, ex direttore dell’Osservatorio nazionale sulla 
xenofobia e dal 2005 responsabile dell’Osservatorio su razzismo e antirazzismo nel calcio.
21  Sulla convocazione in Nazionale dei cosiddetti “oriundi” (neri e non) non sono mai mancate 
le polemiche. Nel 2011, Osvaldo viene convocato in Nazionale e il deputato della Lega Nord 
Davide Cavallotto attacca: “La nostra Nazionale è diventata una “pensione di oriundi” e il nostro 
calcio è ormai una “succursale dei Paesi emergenti”. Nel 2014, Salvini si scaglia invece contro 
Thiago Motta: “Che c’entra con l’Italia? Un fico secco”, e protesta contro la presenza di “troppi 
oriundi” in Nazionale. Nel 2015, è Roberto Mancini a bocciare l’apertura agli oriundi: “In azzurro 
solo italiani. Chi non nasce in Italia, pur se ha parenti, non giochi in Nazionale”. Dichiarazioni 
appoggiate proprio da Salvini su Twitter. In occasione degli Europei 2016, poi, il segretario della 
Lega ribadisce: “Mi piacerebbe che giocassero giocatori con un po’ di radici in più”, rispondendo a 
chi gli chiedeva della convocazione di Eder e dell’argentino naturalizzato italiano Franco Vazquez 
da parte del Ct Antonio Conte.
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Dall’“allarme giallo” ai porti chiusi. Razzismo e xenofobia  
ai tempi del Covid-19

Grazia Naletto

“COVID-19 non si cura di chi noi siamo, dove viviamo, in cosa crediamo o di qualun-
que altro criterio di distinzione. Occorre tutta la nostra solidarietà per affrontarlo insieme. 
Eppure, la pandemia continua a scatenare uno tsunami di odio e xenofobia, colpevoliz-
zazione e caccia alle streghe. Il sentimento di ostilità contro gli stranieri è cresciuto in rete 
e nelle strade. Le teorie del complotto antisemite hanno proliferato e ci sono stati attacchi 
anti-musulmani legati al COVID-19. Migranti e rifugiati sono stati dileggiati come origi-
ne del virus, negando loro di conseguenza accesso alle cure mediche”1.

L’8 maggio 2020, il Segretario generale delle Nazioni Unite, Antonio Guterres, 
ha sentito l’esigenza di lanciare uno specifico appello volto a contrastare la diffusione 
delle retoriche ostili, discriminatorie e violente che, anche nella straordinarietà dello 
stato di eccezione legato alla diffusione del Covid-19, hanno continuato ad attraversa-
re il dibattito pubblico. I messaggi di carattere sinofobico, e più in generale anti-asiatico, 
che hanno messo in relazione la diffusione del virus con l’appartenenza a un deter-
minato gruppo nazionale o l’hanno imputata ai cittadini stranieri tout-court, sono 
proliferati infatti in tutto il globo.

Alcuni studi accademici e report indipendenti hanno cercato di analizzare come la 
diffusione del virus ha orientato il dibattito pubblico e il lessico che l’ha attraversato, 
e se ha favorito il consolidamento/ritorno di stigmi fondati sull’appartenenza nazio-
nale, religiosa, etnica e persino sulle caratteristiche somatiche2.

L’utilizzo di universi lessicali binari, già molto radicato nel dibattito pubblico del 
nostro Paese, con la pandemia, se possibile, sembra essersi accentuato a livello globale. 
La rappresentazione dell’emergenza Covid-19 come una “guerra” contro un “nemico 
invisibile”3, la descrizione mediatica minuziosa delle nostre città deserte, le reti radio-
foniche e televisive dedicate h24 per settimane alle notizie e ai commenti sull’evolu-

1  Il testo integrale dell’appello è disponibile qui: https://unric.org/it/covid-19-appello-globale-
del-segretario-generale-antonio-guterres-per-affrontare-e-contrastare-i-discorsi-di-odio-le-
gati-alla-pandemia/.
2  Tra i molti, ne segnaliamo due: M. S. Rafi, Language of COVID-19: Discourse of Fear and Sino-
phobia, University of  Management and Technology, Lahore-Pakistan, 18 Maggio 2020; Human 
Rights Watch, Covid-19 Fueling Anti-Asian Racism and Xenophobia, 12 Maggio 2020.
3  Interessanti considerazioni in merito alla ricorrenza di metafore guerresche nell’era Covid-
19 sono svolte da F. Faloppa, “Sul «nemico invisibile» e altre metafore di guerra. La cura delle 
parole”, 25 marzo 2020, disponibile qui: http://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/arti-
coli/parole/cura_parole_2.html.

https://unric.org/it/covid-19-appello-globale-del-segretario-generale-antonio-guterres-per-affrontare-e-contrastare-i-discorsi-di-odio-legati-alla-pandemia/
https://unric.org/it/covid-19-appello-globale-del-segretario-generale-antonio-guterres-per-affrontare-e-contrastare-i-discorsi-di-odio-legati-alla-pandemia/
https://unric.org/it/covid-19-appello-globale-del-segretario-generale-antonio-guterres-per-affrontare-e-contrastare-i-discorsi-di-odio-legati-alla-pandemia/
http://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/cura_parole_2.html
http://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/cura_parole_2.html
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zione del contagio, insieme alle norme sul “distanziamento sociale” e ai provvedimenti 
orientati a salvaguardare la “sicurezza sanitaria nazionale”, hanno proposto una nuova 
declinazione del discorso della paura e offerto nuove argomentazioni a supporto dei 
nazionalismi. 

Il ricorso a metafore belliche ha plasmato il dibattito pubblico a tutti i livelli, e lad-
dove si dichiara una guerra bisogna anche individuare un nemico. Ma, come osserva 
Federico Faloppa, un nemico invisibile è un nemico non definito. Niente di più facile, 
allora, che identificarlo di volta in volta come meglio conviene. 

In Italia, soprattutto nella fase che ha preceduto la fase di lockdown, la ricerca di 
un capro espiatorio su cui convogliare il crescente e pur comprensibile panico socia-
le, ha privilegiato ancora una volta lo straniero, soprattutto asiatico, e in particolare 
cinese. 

Ma anche a livello internazionale gli esempi non mancano.
È ben noto il neologismo creato da Trump, quando ha battezzato il virus 

“cinese”. Forse sono meno conosciute in Italia le scelte compiute da alcune te-
state giornalistiche straniere. Lo Jutland Post ha pubblicato una vignetta che ha 
sostituito le cinque stelle della bandiera nazionale cinese con i pittogrammi del 
coronavirus. Il Courrier Picard ha scelto come titolo di prima pagina del 26 gen-
naio “Alerte jaune” (pur facendolo seguire da un editoriale di scuse pubblicato sul 
proprio sito). Il Wall Street Journal, il 3 febbraio ha titolato un suo pezzo così: “La 
Cina è il vero malato d’Asia”. Diverse testate italiane e straniere hanno pubblicato 
articoli che hanno dato spazio all’ipotesi, pur smentita ripetutamente dagli esperti 
accademici, della creazione artificiale del virus in un laboratorio cinese. Il che ha 
favorito la circolazione virale di questa notizia falsa nella rete, che ha portato con 
sé una scia di messaggi e commenti anti-cinesi. Il Daily Mail e il The Sun sono 
giunti ad attribuire la responsabilità della diffusione del virus ai cinesi “mangiatori 
di pipistrelli, serpenti e cani”.

A questi ultimi, deve essersi ispirato il Presidente della Regione Veneto, quando l’1 
marzo, nel corso di un’intervista su Antenna 3, tv a diffusione regionale, riferendosi 
ai cittadini cinesi, ha pronunciato le seguenti parole: “Li abbiamo visti tutti mangiare 
i topi vivi o questo genere di cose”. L’intervista è stata rilasciata a una tv che ha una 
diffusione limitata, ma il liquido mondo dei social ne ha amplificato di molto l’eco, 
contribuendo ad alimentare quella “caccia all’untore” che si era scatenata già da giorni 
nei confronti di cittadini asiatici. Le pubbliche scuse del Presidente veneto sono giun-
te quando ormai il danno era già stato fatto.

Del resto, solo tra il 20 gennaio e l’8 marzo, Lunaria ha documentato 61 episodi 
di insulti, discriminazioni, attacchi incendiari e aggressioni che hanno colpito cittadini 
stranieri in connessione alla diffusione del virus Covid-19. Nella grandissima parte, si 
tratta di cittadini cinesi e asiatici, ma non solo. Gli insulti hanno tutti lo stesso tenore 
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e fanno per lo più riferimento alla scarsa igiene che “caratterizzerebbe” certi gruppi 
o popolazioni4.

Non sono mancate neanche le violenze fisiche. Come è successo a Cagliari l’8 feb-
braio, dove un cameriere filippino, residente ad Assemini, è stato insultato e picchiato 
sull’autobus perché scambiato per un “cinese portatore del Coronavirus”. Ricoverato 
in ospedale, ha ricevuto una prognosi di 30 giorni per un trauma facciale. Ad Agri-
gento, si è giunti invece ad annunciare alla clientela dal microfono di un supermercato 
l’ingresso di un “cinese”.

Naturalmente, non è mancato chi ha cercato di alimentare e cavalcare cinicamente 
la paura, contribuendo ad innescare il perverso intreccio tra il panico collettivo, la xe-
nofobia e il razzismo. A Brescia, ad esempio, il 2 febbraio, i militanti di Forza Nuova 
hanno affisso volantini sulle vetrine di alcuni negozi gestiti da cittadini asiatici, invi-
tando a comprare solo merci italiane. L’8 marzo, un incendio ha danneggiato i locali 
di un ristorante cinese a Rivoli. Era stato addirittura annunciato qualche giorno prima 
da un gruppo di giovani messi in fuga dalla polizia chiamata dai gestori.

Tra coloro che Valerio Cataldi ha definito gli “spaventatori” di professione5, i gior-
nalisti di alcune testate hanno cercato di utilizzare qualsiasi notizia connessa al perico-
lo di contagio per continuare la loro campagna contro i migranti. Dall’iniziale lancio 
di un allarme sulla diffusione del virus in Africa, con la connessa richiesta di chiudere 
i porti6, si è passati a sostenere che i soldi per la sanità sono stati spesi in accoglienza7, 
per poi annunciare lo scoppio di una bomba sanitaria nei centri di accoglienza (dando, 
ad esempio, grande visibilità alle notizie relative ad alcuni casi di contagio riscontrati 
a Milano)8. Nella seconda metà di aprile, è tornata poi una polemica di tipo più tradi-
zionale, che ha contrapposto i limiti imposti sulla circolazione delle persone in Italia 
alla “sanatoria” dei migranti, oppure ha riproposto l’idea secondo cui la “sanatoria 
incentiva l’invasione”9. 

4  Tra gli insulti documentati in dettaglio nel database di Cronache di Ordinario Razzismo: “Vi 
cacciamo dall’Italia, cinesi di m…” (Milano); «Mancavano gli “onti” (sporchi, in dialetto veneto, 
ndr) cinesi per impestarci» (Casier, trevigiano); “Spero che ti venga il virus come nei mercati in Cina” 
(Cesano Boscone, milanese); “Andiamocene che questi portano la Sars” (Torino); “Schifosi sudici, 
andate a tossire a casa vostra” (Firenze); “Vattene via, maledetta cinese. Ci infetti tutti” (Venezia). 
5  Si veda: V. Cataldi, “Dopo il lockdown ritornano gli spaventatori”, Carta di Roma, disponibile 
qui: https://www.cartadiroma.org/editoriale/dopo-il-lock-down-ritornano-gli-spaventatori/
6  S. Di Meo, “Coronavirus è in africa: chiudete i porti”, La Verità, 15 Febbraio 2020.
7  G. Zulin, “I soldi per la sanità spesi in accoglienza”, Libero, 15 febbraio 2020.
8  Ha fatto una vera e propria campagna il quotidiano La verità. Si vedano: A. Scianca, “Centri immi-
grati sovraffollati: bomba sanitaria”, 12 Marzo 2020; F. Borgonovo, “Contagi nei centri, ecco la bomba 
migranti”, 17 Marzo 2020; F. Borgonovo, “Il piano Lamorgese per la bomba migranti distribuirli ovun-
que”, 31 Marzo 2020; Borgonovo F., “Milano, focolaio nel centro accoglienza migranti”, 31 marzo 2020.
9  M. Belpietro, “Caccia agli italiani, sanatoria ai migranti”, La verità, 15 Aprile 2020; “La sanatoria 
incentiva l’invasione”, La verità, 17 maggio 2020. 

https://www.cartadiroma.org/editoriale/dopo-il-lock-down-ritornano-gli-spaventatori/
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Il titolo di prima pagina di Libero del 25 marzo, ai limiti del disprezzo umano, “Il 
virus scansa gli immigrati”10, ha contribuito a diffondere l’ennesima “bufala” circo-
lata sui social e su Whatsapp, secondo la quale il Covid “risparmierebbe” gli stranieri 
(notizia, per altro, purtroppo smentita dai dati diffusi successivamente dall’Istituto 
Nazionale di Sanità)11. Peccato che il prof. Galli, primario di Malattie infettive all’O-
spedale Sacco di Milano, di cui nell’articolo di Libero è riportata una dichiarazione, si 
sia limitato ad evidenziare che al momento in cui è stato intervistato c’erano poche 
persone straniere colpite da Covid nel suo ospedale, e che l’età media più giovane della 
popolazione straniera avrebbe potuto contribuire a proteggerla meglio dal contagio. 

Ma tra le pagine destinate a restare nella memoria per il livello di disumanità e di 
mancato rispetto persino nei confronti delle migliaia di persone uccise dal virus, c’è 
sicuramente la prima pagina, sempre di Libero, del 6 maggio, il cui titolo recita così: 
“In Italia trentamila morti rimpiazzati con 600mila migranti”, con un articolo scritto 
dal suo direttore Senaldi. 

Lo stato di emergenza sanitaria non sembra dunque aver indotto gli organi di 
stampa più xenofobi a produrre un’informazione più corretta.

I diritti sono diseguali, anche in tempi di pandemia
Non vi sono stati, però, solo gli insulti, i discorsi e l’informazione scorretta. La 

gestione istituzionale dell’emergenza ha mostrato in più occasioni che, se il Covid-19 
non conosce discriminazioni di sorta, chi dovrebbe offrire protezione, non sembra 
comportarsi allo stesso modo.

È innanzitutto da segnalare che le persone straniere, prive di documenti, colpite 
dal virus hanno avuto difficoltà ad accedere alle cure. La legge riconosce, infatti, loro 
il diritto alle cure urgenti, ma non quello ad iscriversi al Servizio Sanitario Nazionale. 
Prive del medico di famiglia (cui le norme di sicurezza sanitaria indicavano di rivol-
gersi in caso di sintomi sospetti), molte di loro si sono rivolte ai medici solo in caso 
di sintomi gravi12. 

10  A. Gonzato, “Il virus scansa gli immigrati”, Libero, 25 Marzo 2020.
11  L’8 maggio 2020, Giovanni Rezza, direttore Malattie infettive dell’Istituto superiore di sanità 
(Iss), ha dichiarato: “C’è stata molta aneddotica riguardo al Covid negli immigrati. In Italia il 5,1% 
dei casi diagnosticati riguardano individui di nazionalità straniera”. Si veda: “Rezza (Iss): “Molte 
fake news su stranieri e Covid”, Adnkronos, 8 maggio 2020, disponibile qui: https://www.adnkro-
nos.com/fatti/cronaca/2020/05/08/rezza-iss-molte-fake-news-stranieri-covid_BauLLgk4t-
TlD4XDNhHEZPJ.html?refresh_ce.
12  Come ha osservato ancora Rezza: “Il rischio di essere notificato come caso, per gli stranieri, tende 
a essere più basso rispetto agli italiani – ha proseguito Rezza – ma se vediamo invece il rischio di 
ospedalizzazione rispetto a un italiano vediamo che negli stranieri è 1,4 volte più elevato rispetto agli 
italiani. Anche rispetto all’accesso alla terapia intensiva il dato è più alto negli stranieri. Vuol dire che 
uno straniero che ha una malattia meno grave ha una più bassa possibilità di essere notificato. Invece 
c’è un maggior ricorso all’ospedalizzazione”. Cfr. Adnkronos, cit.

https://www.adnkronos.com/fatti/cronaca/2020/05/08/rezza-iss-molte-fake-news-stranieri-covid_BauLLgk4tTlD4XDNhHEZPJ.html?refresh_ce
https://www.adnkronos.com/fatti/cronaca/2020/05/08/rezza-iss-molte-fake-news-stranieri-covid_BauLLgk4tTlD4XDNhHEZPJ.html?refresh_ce
https://www.adnkronos.com/fatti/cronaca/2020/05/08/rezza-iss-molte-fake-news-stranieri-covid_BauLLgk4tTlD4XDNhHEZPJ.html?refresh_ce
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Sin dai primi giorni successivi al 9 marzo, data di inizio del lockdown in Italia, le 
organizzazioni antirazziste e umanitarie hanno evidenziato la necessità di predisporre 
protocolli specifici di gestione dell’emergenza nell’ambito del sistema di accoglienza per 
richiedenti asilo e rifugiati e per i Centri di Permanenza per i Rimpatri13. Di fatto, le 
prime indicazioni del Ministero dell’Interno sono giunte molto tardi e hanno scaricato 
sugli enti gestori e sugli operatori la responsabilità di adottare le misure necessarie per 
tentare di contenere la diffusione del virus tra le persone ospitate nel sistema di acco-
glienza. L’acquisto dei dispositivi di sicurezza (mascherine, guanti, ecc.) è stato messo a 
loro carico e l’approntamento di strutture dedicate, da utilizzare per ospitare le persone 
messe in quarantena, è giunto solo dopo che si sono presentati alcuni casi di contagio. 

D’altra parte, anche i Comuni hanno stentato ad attrezzarsi per mettere in sicurez-
za le persone più vulnerabili: il problema che si è posto subito è quello delle migliaia 
di persone senza fissa dimora presenti nelle nostre città. Di fatto, anche in questo 
caso, l’informazione e la messa in sicurezza di queste persone, così come l’erogazione 
di alcuni servizi essenziali (la mensa, gli ostelli, la distribuzione di presidi sanitari) è 
stata delegata alle organizzazioni di volontariato e di terzo settore, solo in un secondo 
momento coordinate con la protezione civile14. 

Nonostante il sostanziale blocco degli arrivi via mare, la presenza di un numero 
contenuto di persone e la concreta impossibilità di eseguire il rimpatrio nei paesi di 
origine, non si è ritenuto opportuno chiudere i Centri di Permanenza per i Rimpatri 
e rilasciare a tutti gli stranieri presenti in Italia un permesso di soggiorno. Come 
ha dichiarato il Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private della 
libertà personale, ancora il 28 maggio, “continua a essere dubbiosa la complessiva 
legittimità di una privazione della libertà finalizzata a un obiettivo che non può essere 
realizzato, quantomeno in tempi brevi”15. Il 7 aprile 2020, con il Decreto Intermini-
steriale n. 150, il Governo ha invece disposto la chiusura dei porti italiani alle navi 
che battono bandiera straniera che abbiano soccorso persone in mare al di fuori 
delle acque Sar. Dichiarando i “porti non sicuri”, è venuto così meno ai propri doveri 
inderogabili di soccorso nei confronti di chi è in pericolo di vita16.

13  Si veda, ad esempio, il documento sottoscritto da più di 100 associazioni che è stato inviato il 
22 marzo 2020 al Governo, disponibile qui: https://www.asgi.it/wp-content/uploads/2020/03/
EMERGENZA-COVID-19_DIRITTI-STRANIERI-22-marzo-finale.pdf.
14  Si veda ad esempio il documento inviato da una rete di associazioni romane alla Sindaca Raggi 
per sollecitare la predisposizione di un piano di interventi rivolti a mettere in sicurezza sanitaria 
i cittadini senza fissa dimora: http://www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uplo-
ads/roma-persone-senza-dimora-lettera-alle-istituzioni.pdf.
15  Si veda: “Il Garante nazionale nei giorni dell’emergenza Covid-19”, 29 maggio 2020, disponi-
bile qui: http://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/it/dettaglio_contenuto.page?content
Id=CNG8955&modelId=10021.
16  Per una ricognizione dal punto di vista giuridico delle specifiche difficoltà che il Covid-19 ha 

https://www.asgi.it/wp-content/uploads/2020/03/EMERGENZA-COVID-19_DIRITTI-STRANIERI-22-marzo-finale.pdf
https://www.asgi.it/wp-content/uploads/2020/03/EMERGENZA-COVID-19_DIRITTI-STRANIERI-22-marzo-finale.pdf
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/roma-persone-senza-dimora-lettera-alle-istituzioni.pdf
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/roma-persone-senza-dimora-lettera-alle-istituzioni.pdf
http://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/it/dettaglio_contenuto.page?contentId=CNG8955&modelId=10021
http://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/it/dettaglio_contenuto.page?contentId=CNG8955&modelId=10021
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La disparità di trattamento ha caratterizzato anche i bandi pubblicati da alcune 
amministrazioni regionali per reclutare personale medico e infermieristico e l’eroga-
zione dei contributi straordinari predisposti a supporto delle famiglie messe in diffi-
coltà dallo stato di emergenza sanitaria. 

Al culmine dell’emergenza sanitaria, ovvero nel momento in cui era più urgen-
te la necessità di reclutare personale sanitario, alcuni bandi discriminatori sono stati 
pubblicati a Roma e a Catania al fine di reclutare medici, infermieri e anestesisti17. Tra 
i requisiti di accesso previsti, in modo più o meno esplicito, il possesso della cittadi-
nanza italiana. A seguito dell’invio di una lettera di segnalazione, l’istituto Garibaldi di 
Catania ha provveduto a modificare il bando. Non è giunta invece risposta da parte 
dell’ospedale Spallanzani di Roma18.

Analoghe forme di discriminazione sono state introdotte, da parte di molti Co-
muni, in occasione della pubblicazione dei bandi per accedere ai cosiddetti “buoni 
spesa” (voucher utili per l’acquisto di beni essenziali tra cui quelli alimentari) per i 
quali il Governo ha stanziato 400 milioni di euro19. I Comuni hanno infatti potuto 
definire autonomamente i criteri di accesso al beneficio; in alcuni casi, hanno escluso 
tutti i cittadini stranieri, in altri gli stranieri senza titolo di soggiorno, in altri, ancora, 
hanno richiesto il possesso del permesso di soggiorno di lungo periodo oppure la re-
sidenza anagrafica, escludendo in quest’ultimo caso anche i cittadini italiani senza fissa 
dimora. Un monitoraggio dei soci Asgi su tutto il territorio nazionale ha permesso 
di identificare decine di bandi discriminatori, di sollecitare le amministrazioni a mo-
dificarli e di agire in alcuni casi con ricorsi antidiscriminazione. A Roma, ad esempio, 
il Tribunale ha ordinato di estendere il beneficio anche ai cittadini stranieri privi di 
permesso di soggiorno. 

Come del resto ha evidenziato bene il Servizio Antidiscriminazione di Asgi, “Gli 
interventi di emergenza alimentare, per quanto meramente monetari e spesso di modesta 
entità, si prospettano infatti nel nuovo contesto come sempre essenziali, con la conseguente 
necessità di rispettare un criterio universalistico, che guardi esclusivamente al bisogno gra-

provocato sui cittadini stranieri si veda N. Zorzella, “Diario di un’avvocata del diritto dell’immi-
grazione al tempo del COVID-19”, 22 aprile 2020, disponibile qui: https://www.asgi.it/notizie/
diario-avvocata-diritto-immigrazione-covid-19/.
17  Per un approfondimento, si veda qui: http://www.cronachediordinariorazzismo.org/bandi-
discriminatori-ai-tempi-della-pandemia/.
18  In entrambi i casi, le segnalazioni sono state inviate con lettera congiunta di Asgi, Lunaria e 
movimento italianisenzacittadinanza. 
19  Si veda l’Ordinanza del capo Dipartimento della protezione Civile n.658 del 29 marzo 2020, dispo-
nibile qui: http://www.protezionecivile.gov.it/amministrazione-trasparente/provvedimenti/detta-
glio/-/asset_publisher/default/content/ocdpc-n-658-del-29-marzo-2020-ulteriori-interventi-urgenti-
di-protezione-civile-in-relazione-all-emergenza-relativa-al-rischio-sanitario-connesso-all-. Per un appro-
fondimento si veda qui: http://www.cronachediordinariorazzismo.org/bisogni-primari-e-diritti-fonda-
mentali-i-buoni-spesa-covid-19-per-tutt-lo-dicono-anche-i-tribunali/.

https://www.asgi.it/notizie/diario-avvocata-diritto-immigrazione-covid-19/
https://www.asgi.it/notizie/diario-avvocata-diritto-immigrazione-covid-19/
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/bandi-discriminatori-ai-tempi-della-pandemia/
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/bandi-discriminatori-ai-tempi-della-pandemia/
http://www.protezionecivile.gov.it/amministrazione-trasparente/provvedimenti/dettaglio/-/asset_publisher/default/content/ocdpc-n-658-del-29-marzo-2020-ulteriori-interventi-urgenti-di-protezione-civile-in-relazione-all-emergenza-relativa-al-rischio-sanitario-connesso-all-
http://www.protezionecivile.gov.it/amministrazione-trasparente/provvedimenti/dettaglio/-/asset_publisher/default/content/ocdpc-n-658-del-29-marzo-2020-ulteriori-interventi-urgenti-di-protezione-civile-in-relazione-all-emergenza-relativa-al-rischio-sanitario-connesso-all-
http://www.protezionecivile.gov.it/amministrazione-trasparente/provvedimenti/dettaglio/-/asset_publisher/default/content/ocdpc-n-658-del-29-marzo-2020-ulteriori-interventi-urgenti-di-protezione-civile-in-relazione-all-emergenza-relativa-al-rischio-sanitario-connesso-all-
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/bisogni-primari-e-diritti-fondamentali-i-buoni-spesa-covid-19-per-tutt-lo-dicono-anche-i-tribunali/
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/bisogni-primari-e-diritti-fondamentali-i-buoni-spesa-covid-19-per-tutt-lo-dicono-anche-i-tribunali/
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duando il sostegno solo in relazione alle condizioni reddituali e patrimoniali, senza quelle 
distinzioni per cittadinanza, titolo di soggiorno o durata pregressa della residenza, che 
tanto gravano sul nostro sistema di assistenza”20.

Anche l’apertura della piattaforma dedicata alla Carta famiglia,21 un’altra misura 
di supporto per le famiglie in difficoltà, ha mantenuto la presenza di un requisito di 
accesso al beneficio discriminatorio (possesso della cittadinanza italiana o di un paese 
comunitario), escludendo in questo modo tutte le famiglie straniere non comunitarie. 
Una lettera sottoscritta da parte di alcune associazioni non ha purtroppo ancora rice-
vuto riscontro al momento in cui scriviamo.

L’art. 103 del Decreto Rilancio, pubblicato il 19 maggio 2020, ha infine varato il 
lungamente discusso provvedimento di regolarizzazione dei lavoratori stranieri che 
operano in agricoltura, nel settore del lavoro domestico e familiare. Un ennesimo 
provvedimento selettivo i cui limiti sono ben noti: anziché ispirarsi all’esigenza di 
garantire il diritto universale alla salute e alla sicurezza sanitaria per tutti, si è guardato 
soprattutto alle braccia considerate indispensabili per svolgere alcune attività econo-
miche e assistenziali. 

E proprio pochi giorni dopo il suo varo, due casi di ordinario “maltrattamento” 
dei lavoratori stranieri sono stati denunciati evidenziando, ancora una volta, le condi-
zioni di sfruttamento in cui molti di loro si trovano ad operare. 

Il 19 maggio, un bracciante di 33 anni di origine indiana, uno dei tanti che lavorano 
nella zona dell’Agro Pontino, a Terracina (LT), avrebbe osato chiedere ai suoi datori di 
lavoro mascherine e dispositivi di protezione individuale sul posto di lavoro, secondo 
i protocolli per l’emergenza Covid-19. L’uomo, per tutta risposta, ha ricevuto una let-
tera di licenziamento a seguito della quale ha richiesto il salario spettante per il lavoro 
svolto. A seguito della richiesta è stato picchiato e gettato in un canale di scolo dai suoi 
datori di lavoro. Il Pronto soccorso ha rilevato ferite alla testa provocate da un corpo 
contundente, varie fratture e lesioni in diverse parti del corpo. 

Due giorni dopo, a Rozzano, nel milanese, una donna dello Sri Lanka di 41 anni 
che lavorava come collaboratrice domestica presso una coppia di anziani, è stata pic-
chiata dal suo datore di lavoro. Aveva osato chiedere di essere assunta con regolare 
contratto di lavoro per poter presentare l’istanza di regolarizzazione. Un caso che 
evidenzia come sia profondamente ingiusto e rischioso per i lavoratori stranieri che 

20  Si veda: Asgi, Newsletter del Servizio Supporto Giuridico contro le discriminazioni 3/2020, 
“La vicenda dei Buoni spesa”.
21  Istituita nel 2015, la carta permette di accedere a sconti e riduzioni tariffarie su beni e servizi 
offerti dalle attività commerciali aderenti, sia nei negozi che online. In origine, era riservata alle 
famiglie italiane e straniere con almeno 3 figli conviventi e minori di 26 anni. Con la Legge di 
Bilancio 2019, l’accesso è stato limitato alle famiglie italiane e comunitarie. A seguito dell’emer-
genza Covid, è stata resa accessibile a tutte le famiglie italiane e comunitarie con un figlio, ma è 
stata mantenuta l’esclusione per le famiglie di cittadini non comunitari.
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lavorano al nero affidare, come fa il Decreto Rilancio, l’avvio della procedura di emer-
sione dei rapporti di lavoro irregolari ai soli datori di lavoro.

Proprio l’eccezionalità del momento in cui ci troviamo avrebbe potuto indurre a 
una riflessione collettiva sulla facilità con la quale, nel gioco perverso della discrimi-
nazione, della xenofobia e del razzismo, i ruoli della vittima e dell’aggressore possa-
no invertirsi, non risparmiando nessuno. Gli insulti ricevuti da alcuni connazionali 
all’estero, la chiusura delle frontiere ai cittadini italiani, le estreme difficoltà in cui si 
sono trovati alcuni connazionali impossibilitati a tornare in Italia, avrebbero potuto 
quanto meno favorire una migliore comprensione dei problemi connessi allo status 
di “straniero”.

Ma l’ottusità politica e burocratica con cui in queste settimane si è continuato a 
voler distinguere chi ha diritto ad essere messo in salvo in mare e chi no, chi ha diritto 
ad avere garantito un pasto e chi no, chi ha diritto ad uscire dall’invisibilità e chi no, 
non lascia trasparire grandi segnali di cambiamento. 

Anche il rapido ritorno della violenza in rete, con gli insulti sessisti e razzisti che 
hanno colpito la giovane cooperante Silvia Romano, liberata dopo 18 mesi di prigio-
nia, sembra smentire chi, con un certo ottimismo, si è spinto ad ipotizzare la fine della 
fortuna dei cosiddetti odiatori razzisti. Al contrario, vi è il rischio che, in assenza di 
un più incisivo intervento pubblico volto a ridurre le diseguaglianze economiche e 
sociali e ad alleviare la situazione di disagio delle fasce di popolazione più fragili, gli 
effetti di medio e lungo periodo dell’emergenza COVID-19 possano dare un nuovo 
impulso alle forme più retrive di nazionalismo e nuova forza agli imprenditori politici 
del razzismo. 
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Questo libro bianco allunga lo sguardo su dodici anni di Cronache di Ordinario 
Razzismo. Si chiude nel pieno delle proteste scoppiate in tutto il mondo al grido 
Black Lives Matter. Il tema al centro del libro è l’intreccio stringente, sistemico 
e perverso tra le parole cattive di chi conta, le rappresentazioni distorte di chi 
racconta, le offese violente di chi commenta online e le violenze razziste fisiche 
compiute individualmente, in gruppo o, magari, avvalendosi del potere che deriva 
dal proprio ruolo istituzionale.
Tra il 1° gennaio 2008 e il 31 marzo 2020 Lunaria ha documentato 7.426 Crona-
che di ordinario razzismo. Le raccontiamo con cinque contributi di analisi intro-
duttivi e ventidue storie esemplari, scelte perché hanno avuto un iter giudiziario 
significativo o perché mostrano le diverse forme che può assumere l’interazione 
tra i discorsi, le politiche e i comportamenti sociali discriminatori.
L’analisi è resa possibile grazie al lavoro quotidiano di monitoraggio, denuncia, 
informazione e sensibilizzazione realizzato con il sito www.cronachediordinario-
razzismo.org.
Hanno collaborato Paola Andrisani, Paola Barretta, Sergio Bontempelli, Giusep-
pe Faso, Francesca Giuliani, Veronica Iesuè, Martino Mazzonis, Grazia Naletto, 
Leone Palmeri, Elisa Pini, Annamaria Rivera, Roberta Salzano.

Lunaria è un’associazione di promozione sociale senza fini di lucro, laica, indipendente e 
autonoma dai partiti fondata nel 1992. Promuove la pace, la giustizia sociale ed economica, 
l’uguaglianza e la garanzia dei diritti di cittadinanza, la democrazia e la partecipazione dal bas-
so, l’inclusione sociale e il dialogo interculturale svolgendo attività di advocacy, di animazione 
politico-culturale, di comunicazione, di educazione non formale, di formazione e di ricerca.
Dal 1996 Lunaria svolge attività di ricerca, informazione, formazione e campagne sulle migra-
zioni e contro il razzismo. Garanzia piena dei diritti di cittadinanza e del diritto di asilo, riforma 
della legge sulla cittadinanza, chiusura dei Centri di Identificazione ed Espulsione, oggi Centri 
di Permanenza per il Rimpatrio, contrasto di ogni forma di discriminazione e di razzismo sono 
gli obiettivi principali delle campagne condotte negli ultimi anni. Dal 2000 Lunaria promuove, 
in collaborazione con 48 organizzazioni della società civile, la campagna Sbilanciamoci!

Per informazioni e contatti:
Lunaria, Via Buonarroti 39 00185 Roma

Tel. +39 06 8841880 Fax +39 06 8841859
E-mail: antirazzismo@lunaria.org, info@cronachediordinariorazzismo.org

www.lunaria.org
www.cronachediordinariorazzismo.org


	Introduzione
	Il contesto politico e culturale
	Un decennio d’infamie razziste, fino all’estremo 
	Annamaria Rivera
	La lunga parabola del sistema di accoglienza italiano
	Sergio Bontempelli e Giuseppe Faso
	Luci e ombre dell’informazione mediatica sul razzismo
	Paola Barretta
	Discorrendo d’odio. 
Un decennio di retoriche violente e razziste online e non solo
	Paola Andrisani
	2009-2019: dieci anni di antirazzismo nell’Italia divisa 
tra “paura” e accoglienza
	Grazia Naletto

	10 anni e oltre 
di Cronache di Ordinario Razzismo
	Il razzismo nei dati ufficiali
	I dati di Cronache di Ordinario Razzismo
	2008-2019: un decennio e più di ordinario razzismo
	Grazia Naletto

	La giustizia e il razzismo: 11 casi esemplari
	Colpevole per 24 ore. 
Il linciaggio mediatico di Azouz Marzouk
	Paola Andrisani
	La brutalità del razzismo istituzionale subito 
da Emmanuel Foster Bonsu
	Grazia Naletto
	Castel Volturno: strage di camorra, strage razzista
	Grazia Naletto
	I “Bravi Ragazzi” della Continassa condannati per razzismo
	Paola Andrisani
	“Zingaropoli”: divieto di razzismo anche per i partiti politici
	Grazia Naletto
	Alina, libera “contra sé”. Ma “il fatto non sussiste”
	Paola Andrisani
	Stormfront. Il successo del più grande sito 
di diffusione d’odio razzista al mondo
	Paola Andrisani
	Costruzione e decostruzione di un pregiudizio 
intorno all’omicidio di Muhammad Shahzad Khan
	Roberta Salzano
	Eugenio Tiraborrelli, morto da recluso a 82 anni 
per un “reato” di solidarietà
	Annamaria Rivera
	Macerata: non fu vendetta, ma tentata strage. 
Razzista e fascista
	Grazia Naletto
	Lodi: se il Comune discrimina
	Martino Mazzonis

	Parole cattive, reazioni popolari, 
scelte politiche e violenze razziste: 
un intreccio perverso in 11 casi esemplari
	Rosarno: una ribellione ancora oggi inascoltata
	Veronica Iesuè
	Adro: l’umiliazione rimossa di quarantadue bambini
	Francesca Giuliani
	“Bruciamoli vivi”. Tor Sapienza, anno 2014
	Veronica Iesuè
	Le barricate ideali e materiali di Gorino
	Leone Palmeri
	Umanità in trappola. Il caso delle due donne rom rinchiuse 
in un gabbiotto dei rifiuti a Follonica
	Roberta Salzano
	Desirée Mariottini: uccisa due volte
	Veronica Iesuè
	Torre Maura: razzismo a Roma Est
	Francesca Giuliani
	Casal Bruciato: la casa assediata
	Elisa Pini
	Carola Rackete. Alla ricerca di un “porto sicuro” 
contro l’odio
	Paola Andrisani
	Il dodicesimo uomo in campo: 
il caso Balotelli e il razzismo nel pallone
	Paola Andrisani
	Dall’“allarme giallo” ai porti chiusi. Razzismo e xenofobia 
ai tempi del Covid-19
	Grazia Naletto

	quinto_libro_bianco_razzismo_cover_prima.pdf
	_GoBack




